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Mai calmpínápe la órele 14-15,cind íneep iarsácurgá telefoanele. 

De la France-Inter pentru un interviú asupra ultimelor-m.ásuri 
luate de Ion Iliescu: abrogarea pedepsei cu moartea, sáptámína 
de muncá de cinci zile, redistribuirea unei párti din páminturi tá- 
ranilor. Profít pentru a prezenta ca un eveniment crearea Grupu- 
lui pentru Dialog Social. Trece la jumalul de la 18, fSrá numele 
celor ce-1 alcátuiesc. 

Negó: e primul indignat pina la lacrimi — uite, eu acum pling! 
— ca numai Ionescu si Cioran au fost numiti membri de onoare 
ai Uniunii Scriitorilor, si nu Virgil, eu, Goma. Má recheamá pe 
la 2 dimineata: a vorbit cu Doina§. Revelatie: Doinas ne-a pro¬ 
pus, dar cel care s-a opus a fost... Eugen Simion. Púnetele de ex¬ 
clamare sint insuficiente. Simion cel care nu contenea cu laúdele: 
V. — cel mai mare critic de poezie, eu — singura femeie eseis- 
tá din literatura romana, toemai Simion. Nu ingratitudinea má mira 
(nu mai au nevoie de noi sá-'i apárám, lansám etc.), ci schimba- 
rea atit de rapidá §i uluitoare la fatá §i elogii. 

Mai multe telefoane cu Goma — Victor Lupan s-a íntors de 
la Bucure^ti dezamágit §i pledind pentru teza unei „lovituri de stat“ 
(cu Securítate — o parte din — comunicó §i ru§i) foarte ráspin- 
ditá la dreapta §i — presupun — falsa. S-ar fi prezentat lui Di- 
nescu din partea lui Goma si a noastrá §i acesta i-ar fi ráspuns cá 
nu de asta (noi?) are el timp. Tot ce se poate. Sint pregátitá sá nu 
má mai mire nimic. Totu§i, toemai Dinescu, pentru care am lup- 
tat pina la obsesie §i care ne-a transmis prin soacra lui ditiram- 
bice multumiri. O buná-credintá ce se incápátineazá a se lasa in- 
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?elatá má face sá cred cá a interpretat gre$it sau abuziv Lupan. 
Bineinjeles cá nu sint ínsá sigurá de nimic. 

De la RFI: Angela Marinescu §i Flámínd. Acesta din urmá cu 
detalii despre ce i s-a intimplat lui Páunescu. Si-a facut-o singur. 
A intrat in mulpme §i a inceput sá anunte cá va reactiva Cena- 
clul „Flacára“, s-a aruncat chiar in ni§te declamatii (anticeausiste?). 
Multimea 1-a inconjurat §i a inceput sá-1 scuipe. Restul 1-am vá- 
zut la televiziune. A incercat sá fugá §i sá ceará azil la Ambasada 
Statelor Unite, unde a fost refuzat. A fost scápat de soldati §i — se 
spune — arestat. 

Nedelcovici: Roger Campeanu i-a cerut, prin Gelu, dreptul sá 
publice in Romanía literará un fragment din romanul sáu interzis. 
(Nimeni, dar nimeni sá nu se gindeascá la Goma?) 

Celia Minart: sá plecám in Romanía cind se mai incálze^tc, 
cu ea, cu malina. Eugen Ionescu vrea cu avionul. Cum sá ne impár- 
tim? Simplu. Nemergind. Deocamdatá. 

Catherine Berindei, intoarsá dupá 24 de ore de la Buc., cu deta¬ 
lii despre revelionul de la Casa Scriitorilor, unde postul de ra¬ 
dio liber ce le-a fost trimis de Radio Nova a fost inaugurat de 
Marie-France §i Dinescu. Revelion fantastic, care s-a íncheiat 
printr-o vizitá (Ple$u cu Dinescu, Catherine, Mihnea) la amba- 
sadorul Olandei (prin care s-au transmis cele mai multe manu- 
scrise §i texte). Mihnea ar fi la originea ideii cu Grupul pentru 
Dialog Social. 

Marti 2 ianuarie 

La Radio, unul dintre polonezi imi ia (inregistrat) un interviú pen¬ 
tru sáptáminalul catolic (se pare foarte cunoscut in Polonia) Tygod- 
nik Powszechy. Toatá lumea e foarte intrigatá, pe de o parte, de 
un articol al lui Kosta Kristitch in Le Point dezváluind cá ru§ii 
(enerva(i de preten(iile teritoriale asupra Basarabiei ale lui C. la 
ultimul congres) ar fi pregátit in principiu pentru 24 dec. o lovi- 
turá de stat. Pe de alta, FR3 a difuzat o casetá in care se aude cá 
Frontul Salvárii Na(ionalc exista de vreo §ase luni §i cuprindea, 
pe lingá Iliescu, §i militari, §i chiar un securist. Reactia enervatá 
a lui Petre Román (o nouá gafá), dupá difiizarea care a trecut in 
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direct de pe Canalul francez §i la televiziunea románá, pare a acre¬ 
dita o astfel de Liga. 

Nu cred ín ea (fará dovezi) decit partial. Frontul exista intr-a- 
devár: ne-a trimis §i un program la FE (difuzat), dar nimeni nu 
§tia cine se aflá in el. Mihnea a trebuit sá insiste ca sá fie luat ín 
serios de Le Monde. Cá acest Front ar fi pregátit o lovitura de stat 
§i cá a fost devansat de manifestaba $i represiunea de la Timi- 
§oara, e foarte probabil. Amestecul — direct — rusesc e infinit 
mai discutabil. Si chiar dacá ar fi a§a, íntru ce ar scádea amploa- 
rea unei revolutii populare? Probabil — insistá comentatorii — 
cá Frontul actual, care vrea sá se prezinte la alegeri, se fere§te sá 
recunoascá legáturile sale cu fo§ti colaboratori ai lui C. militari 
§i — mai ales — securisti. 

Nu §tiu cit de bine ajung sá-i explic polonezului meu acest im- 
broglio, dar Marie-France, revenitá de la Bucuresti azi — de fapt 
n-a fost decit o noapte §i o zi acolo —, imi confirma cá versiunea 
„oficialá“ — ca si a scriitorilor — e cea a spontaneitátii revolutiei. 

Marie-France ími poveste§te revelionul, in care a avut de-abia 
timp sá se sárute cu Mircea D. §i cu ceilalti (erau si Milinea, §i 
Catherine, si Ariadna §i sotul ei. Combes, §i, bineinteles, Plesu, 
Simion etc.). 

Paler i-a dat o scrisoare pentru V.: ii cere un interviú pentru 
Románia literará care apare numai cu colaboratori neíntinati. In 
comitetul provizoriu de redactie: Paler, Paleologu, Manolescu, 
Ple$u, Dimisianu, Valeriu Cristea, Roger Cámpeanu. ín interior 
o piesá de Havel §i un interviú luat de Liiceanu lui Glucksmann. 

Ni le va aduce miine. 

Revenind spre emisiune (cu Marie-France am vorbit seara), 
Angela Marinescu vine agitatá: e scandalizatá cá nu ni se recunoa§- 
te „rolul“ pe care 1-am jucat, va vorbi ea cu Stelian Táñase (mare 
scandalagiu devant l’Eternel) sá faca §i sá dreagá. Toatá lumea 
ascultá doar Europa Liberá, n-avea mare importantá — dixit A. M. 
— dacá te láuda Manolescu. ín schimb, V. sau eu... De pildá, Ma¬ 
riana Marín, cind i-a comentat V. o poezie, snoba pe toatá lumea, 
se urcase ín al nu stiu citelea cer. 

Tot la Radio soseste Astalo? cu un cantee — muzicá usoará — 
al unui „compozitor“ francez, Christian Fausser, dedicat Romániei. 
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Seara tírziu, cínd inchid in sfir§it telefonul — dupa convor- 
biri cu Ina (foarte excitatá, fíul ei e repórter trimis ín tara, §i se 
prégatele §i pentm venirea lui Alecu la ambasadá), cu Pintilie 
(acum telefoneazá intr-o zi mai mult ca altádatá in ani intregi), 
suná Barbáneagrá care pleacá cu o echipá de la A2 la Bucure§ti, 
sá-1 vadá miine pe V. pentru sfaturi si ádrese; a primit un telefon 
de la Caramitru (care se prezenta ca secretar de stat, dar cred cá 
secretar de stat e Dan Petrescu, a dat un interviú — presupun fals 
modest — in Le Monde). 

lar e tirziu, iar voi dormí prea putin. 

Miercuri 3 ianuarie 

Masa rotunda despre „rolul“ scriitorilor in explozia revolucionará 
din decembrie, cu Angela Marinescu, Mihai Dinu Gh., Virgil, Rai- 
cu §i Goma, venit din íntimplare sá-1 vadá pe Raicu §i pe care reu- 
sesc sá-1 angrenez in discutie (refuza piná acum sá mai colaboreze 
cu FE). 

ínainte §i dupá, la cafenea, in coral indignárii generale, Ange¬ 
la Marinescu — §tia de la Vi?niec §i Culcer — §i Mircea Iorgules- 
cu aduc noi detalii asupra rolului jucat de Eugen Simion. Ne pro- 
puseserá la Consiliu, ca membri de onoare, nu numai Doinas, dar 
§i Paler §i Dan De?liu. S-a opus Simion. Cu Dan De§Iiu a vorbit 
de la RFI Iorgulescu. Aproape plingea la telefon, multumindu-ne 
tuturor pentru ce-am facut pentru el. Pe urmá, a luat telefonul Si¬ 
mion el ínsu§i (De?liu nu-1 numise, spusese doar cá s-a opus ci- 
neva ): vezi ce-ai ratat (adicá revoluta), i-a declarat pasámite cu 
umor lui Iorgulescu. De altminteri Simion, intr-un interviú la BBC, 
a afirmat cá scriitorii exilati trebuie mai intii sá-§i ceará iertare 
pentru defec(iunea lor. L-a corijat, la acela§i post, Dinescu, care 
nu i-a dat dreptate. 

Raicu se sufocá de furie (cum §i cit poate el). Angela Mari¬ 
nescu, la fel. Paul, sá nu mai vorbim. Iorgulescu, la fel. Pe mine 
azi incepe sá má intereseze mai putin. 

Pe de o parte, pentru cá intervin alte indignári. N. C. Muntea- 
nu imi trimite prin fax articolul de victimá aproape disident al lui... 
Páunescu, din Contemporanul, §i mi-1 anuntá pe acela al lui Eu¬ 
gen Barbu din Sdptámina, impotriva Securitátii. Existá §i in 
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nerusinarea schimbárilor la fatá o ierarhie: nu credeam, márturi- 
sesc, cá se poate ajunge pe o asemenea treaptá. Nu cer rázbunári, 
lin§aje §i procese. Dar cel putin o tácere indelungatá, dacá nu po- 
cáinjá. 

Apoi, Simion pare a fi un caz poate mai izolat decít socoteam. 
Negó ne telefoneazá, cind tocmai ne pregáteam sá ajungem la Ra¬ 
dio — Editura Dacia ne cere rapid texte, sá ne publice cárji. 

lar Marie-France aduce — la cafenea — o data cu ziarele bucu- 
re§tene (o excelentá formajie la Romanía literara) §i o scrisoare 
a lui Paler catre V. Real emotionantá. Eram obi§nuip cu patetis- 
me §i declarapi pe vremea cínd avea nevoie de aparare §i cronici 
la FE. Dar el nu mai are nevoie acum de a§a ceva. íi cere lui V. 
un interviú pentru Romanía literara pe care o dirijeazá „provi- 
zoriu“ (e deja dezgustat de toti „rezistentii“ i vi ti ca ciupercile, de 
tóate intrigile pentm posturi, de tóate schimbárile de cámasá, cojoc 
§i opinii). Deci insista asupra termenului „provizoriu“. E grábit. 
íi trimite lui V. íntrebárile §i-l roagá dacá vreau §i eu sá-i acord 
unul. Evident, cu Paler, da. Numai cá telefonul spre Bucuresti e 
mereu suprasaturat. 

Tmi dau seama cá cele de mai sus par tot atitea puñete de ex¬ 
clamare ale unor vanitáti ránite. 

Dar eu §tiu cá nu este a§a, ?i-mi ajunge. Pur §i simplu, a fi su- 
portat, vizitá dupá vizitá, elogiile dezlántuite ale scriitorilor — §i 
cele ale unui Simion se situau printre cele mai ditirambice — §i 
a le vedea transformindu-se de pe o zi (cea a interesului) pe alta 
(cea in care se socote§te cá nu mai e nevoie de tiñe intm apárare 
sau impunere) — nu reprezintá o experienjá dintre cele mai agre- 
abile. 

Nu titlurile (medalii de tinichea ale „onoarei“) ne intereseazá, 
ci capacitatea unor oameni de a nu se rubina de ceea ce fac. 

Acasá, lung telefon cu N. C. Munteanu; incerca sá obtiná crea- 
rea unui birou la Bucure?ti unde sá oficieze o sáptáminá el, a doua 
— Hurezeanu. Excelentá idee, care ar fi trebuit §i pusá in apli¬ 
care dacá americanii n-ar fi... americani. 

La París, prin ziare §i la televiziune, continuá polémica — dacá 
Frontui Salvárii Nationale pre-existase revolutiei, dacá se poate 
vorbi de un complot cu complicitatea Moscovei. Mi se pare inesen- 
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pal. La revolutia aceasta au participat sute de mii de tineri. Deci 
revolta populara a existat. E singurul lucru important. 

Joi 4 ianuarie 

ín ciuda vaccinárii, V. incepe o gripá: 39 de grade. Cum presupun 
cá o voi lúa ?i eu, fac — o parte din dupá-amiazá — provizii pen- 
tru starea de asediu — banca, po?tá, farmacie, alimente. Má Intorc 
in stare de epuizare avansatá. As-noapte n-am donnit decit pu- 
pne ore. 

ín rest, ziua incepe — §i bínenmeles se incheie — cu telefoane. 

• Primul, de la Uniunea Scriitorilor (!). Ne cauta Dinescu, dar, 
a§teptarea fiind interminabilá, nu mai putuse a§tepta si plecase. Pro- 
fít §i o rog pe secretará sá-i transmita lui Paler cá sintem de acord. 

• Cu Stroescu apoi, sá-i comunic cá voi da un interviú §i cá 
prin aprilie s-ar putea sá má duc in Romanía. Imi confirmá des- 
chiderea unui birou FE la Buc. — cu N. C. Munteanu. 

• Marie-France in pliná efervescentá dupá ce a aflat de poves- 
tea cu Simion. í$i aminte§te cá, intrebindu-I pe Plesu dacá are ceva 
sá ne transmitá lui V. §i mié, acesta i-a ráspuns — pe gustul ei, 
cam ministerial sau sec — „bunele mele urári“. Ca §i Negó, e in- 
dignatá de „nedreptatea“ ce ne e fácutá. Í1 monteazá §i pe Pinti- 
lie, care in absenta mea ii telefoneazá lui V., cá e dezgustat, cá, 
dacá e a§a, el devine francez §i nu se mai intoarce. 

• Negó revine §i el: a scris un articol pentru FE despre noi ca 
„scriitori“ — critici literari. Nici nu-$i inchipuie cá probabil nu 
va trece — FE avind drept principiu sá nu facá publicitate cola- 
boratorilor sai. 

• Gazetarul de la L ’Événement du Jeudi, Plougastel, mi-a adus 
o fotografié de la Irina Eliade §i §tiri din Slobozia, unde a íacut 
un reportaj; in afará de hraná §i de lipsa polipei, nu s-a schimbat 
nimic: aceia§i oameni in acelea§i posturi. 

Vizibil si in curierul adus de la po§tá, unde in Sápt&mina libera 
Eugen Barbu troneazá mai departe. Cred totu§i, de§i nu vreau sá in- 
demn la epurári — cá voi serie un articol despre cameleonitá. 

• O scrisoare ajunsá tardiv prin München, continind: 

- un Apel al Frontului democratic román din 19 dec., indem- 
nind la revolta, si douá noi proteste de scriitori adresate lui D. R. 
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Popescu, primul din 16 dec. semnat de Stelian Táñase, Alin Teo- 
dorescu, Dan Oprescu, loan Buduca, Magda Cámeci, Anca Oro- 
veanu, Radu Bercea, Andrei Comea, Anca Vasiliu, Dan Arsene; 
al doilea din 18 dec., mult mai radical $i politizat: Alexandru Pa¬ 
leología, Petru Cretia, Mihai §ora, Dan Háulicá, Gabriela Adame§- 
teanu, Ana Blandiana, Szász János, Geo Bogza, Doina? §i Liiceanu; 

- felicitári cu duiumul (o singurá telegrama din Buc.): Victo¬ 
ria Ana Táu§an §i Marín Bucur, optimismul acestuia din urmá — 
cind 1-am vázut prin toamná — dovedindu-se justificad Printre 
petitionari, unii ne $i vád intorcindu-ne triumfal, ca (ciudat) Ma- 
tei Vi§niec — „va fi fantástica reintoarcerea“ sau Celia Minart: 
„maintenant je reve d’assister á votre accueil en Roumanie, qui 
sera sürement la plus belle chose qu’on puisse espérer vivre"*. (Tu 
parles!** Biata de ea í§i face iluzii: vom fi doar, vorba lui Ple§u, 
„bineveniti“.) Banu, nea§teptat patetic, ne multume^te „pentm tot 
ce-ati fácut, cínd speranta se stinsese“. Dar nici n-am avut timpul 
sá le citesc pe tóate. Montez cít pot mai repede masa rotunda: dacá 
dá $i peste mine gripa, sá aibá Alain ce ínregistra luni la radio. 

Vineri 5 ianuarie 

V. tot bolnav, telefoane peste telefoane: 

• Din Statele Unite, Matei Cálinescu pentru a semna un text 
de buná intelegere cu ungurii. Din moment ce nu se pun in dis- 
cutie frontierele §i nu se vorbeste de „autonomie política", ii spu- 
nem cá semnám §i ínainte ca faxul sá ajungá la biroul din París. 
La fel fac, prin noi, ?i Eugen, Marie-France, Paul Goma. 

• Dinu Ghezzo, din New York la París, pentru trei concerté ín 
favoarea $i beneficiul Romániei, cu compozitii ale lui dedícate 
victimelor. Í1 rog sá ni le trimitá prin Radu Stan, care sá-i ia $i 
un interviú. 

• Tot Statele Unite: Andrei Brezianu (Baibu B. a scris pentru Roma¬ 
nía literará un articol ímpotriva cameleonilor). Sora lui A. B., ráni- 
tá pe baricade, e acum bine. A apárut primul numár al Liberalului. 


* „acum visez sá iau parte la primitea dumneavoastrá in Romania, care 
va fi cu sigurantá cel mai frumos lucru pe care cineva §i-ar putea dori sá-1 
tráiascá" (n.ed.). 

** „Vorba vine!" (N.ed.) 
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Tot de la Vocea Americii ne cheamá §i Dorin Tudoran. Pe lin- 
gá furiile lui, Goma e calmul facut om. Dar are §i motive: Come- 
liu Vadim Tudor, licheaua oficiala, le-a trimis spre difuzare (prin 
Vocea A.) o scrisoare prin care demonstreazá cá E. Barbu §i cu el 
au fost cei mai mari rezistenti. Mai exista vreo limita in dezgust? 

Un caz mai benign. Breban catadicse§te (in sfir§it) sá-i acor¬ 
de un interviú lui Hurezeanu, care ne telefoneazá intrebindu-se 
cum sá-l incol(eascá. 

Tragibufoneria cu E. Simion continua: 

• Rodica Iulian. Dupa ce i-a spus Marie-France, n-a dormit 
toatá noaptea de dezgust, ?i a scris trei poeme. 

• Ca pentru a-i intári (?) noul optimism, Gelu de la München. 
A vorbit la telefon cu Zigu Omea §i a aflat: 

- cá E. Barbu a fost dat afará de tineri, care au pus mina pe 
Saptamina — §i-o intituleaza Azi; 

- cá Páunescu e §i el pe cale de radiere; 

- E. Simion, ulcerat cá „grupul de la Páltini?“ ocupá pos- 
turi (Liiceanu devine director al fostei Edituri Politice, Ple§u e 
precum se §tie ministru), dezgustá pe toatá lumea nu numai prin 
gestul fatá de noi, dar §i din pricina arivismului sáu ofensiv. Ar 
vrea sá ia tot, sá ocupe tot; 

- Comeliu Vadim Tudor s-a vázut dat afará din tipografie 
de muncitorii care aruncau cu zaturile in el; 

- in ?i prin reactie, Manolescu refuzá totul — el nu e „Tra- 
hanache“ in aceste clipe pline de trahanachi. Zigu, §i el, 1-ar vrea 
pe Iorgulescu, intors, director fie la Románia literará , fie la o edi- 
turá. Gelu ne cere sá insistám. íi vom comunica, dar nu vom in¬ 
sista. Iorgulescu vrea sá rámíná in Franta; 

- Paul Comea e secretar de stat la invátámint, dar nu se con- 
firmá (incá?) numirea lui Dan Petrescu secretar de stat la culturá; 

-1. Dodu Bálan n-a cázut incá. Un ziar i-a publicat insá pla- 
giatul dezváluit de V. la Europa Libera; 

- directorii de edituri vor mai fi menpnuti timp de o luná, 
apoi inlocuiti; 

- Dinescu e excedat de un rol pentru care, intr-adevár, nu 
prea e facut. Cum ducem insá lipsá de disidenp-scriitori... 

- in sfir§it, Gelu e íncintat: Zigu Omea i-a cerut lucrarea de- 
spre Debuturile románesti ale lui E. Ionescu spre publicare in tará; 
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- Laurence Debaisieux, care s-a intors cu un reportaj ce va fi 
inclus ín ora consacratá Romániei mime pe Canal Plus, ne aduce 
un mesaj de la Doina$: sá venim foarte repede — e nevoie de noi; 

- un post de radio regional de la Sens imi cere un interviú 
despre situada din Romanía. ími dau seama cá e lucrul pe care-1 
fac cel mai u§or §i, dupa V. (altfel exigent), nu prea ráu. Alta vo- 
cajie pierdutá: de observator politic. 

Spre seará (tirziu de fapt, dupa 12 noaptea, dar asta e seara mea) 
se potolesc telefoanele §i reu§esc sá-mi termin numarul 1 000 din 
„Teze...“. Fárá nici o emope. 

Simbátá 6 ianuarie 

Pe Canal Plus §i la TF1 douá excelente programe despre Románia, 
in timp ce la dreapta („la plus béte du monde 11 ) Figaro-Magazi- 
ne se complace in tot felul de interpretan aberante, cu ajutoml 
unui reportaj al lui Víctor Lupan: revoltá in fapt manipulata de 
Moscova §i KGB etc. etc. De ce Gorbaciov si-ar lichida singur 
dominada asupra Europei de Rásárit pentru a-§i intinde imperiul 
si asupra Apusului, o intrebare pe care la acest tip de mentalita- 
te nu §i-o pune nimeni. Victime ale acestei teze (nu in ce prívente 
direct Románia, ci planurile lui Gorbaciov) au cázut in Le Fígaro 
§i Besangon, p Annie Rriegel, §i Frangoise Thom. 

• Iorgulescu, dupa ce declarase ferm cá nu se intoarce, pare a 
fi cázut pe ginduri, la insistentele lui Omea §i Manolescu, ?i ar 
vrea sá ne vadá pentm a discuta. 

• Dan Cristea telefoneazá din America. Se simte cam izolat. 
Sá-i sugerám ce poate face acolo. Í1 índrept spre Matei C. 

• Cind tai telefonul pentru a-mi putea serie crónica, suná ve- 
hement la u§á: Ion Omescu. E atit de indignat de ce s-a intimplat 
la Uniune (Simion — nealegerea noastrá ca membri etc.), incit nici 
n-a mai telefonat: s-a repezit sá ne imbráti$eze. Din pácate, nu-1 
putem tiñe decit vreo cinci-zece minute. Má a§teaptá malina de 
scris §i pe V. ... febra. 

Duminicá 7 ianuarie 

• Dimineatá, Marie-France primeóte un telefon de la Geta (Di- 
misianu), amáritá cá s-au opus la reintegrarea ei la Cartea Romá- 
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neascá Ana Blandiana — pentru cavile cáreia a luptat de atitea 
ori —, Mircea Ciobanu §i Sorin Márculescu. §i — stupoare — 
cind Marie-France ii spune indignarea ei in povestea E. Simion, cade 
din cer, intrucit, dupá ea, E. Simion nu s-a opus la vreo numire 
a noastrá. Nu mai intelegem nimic $i nevrínd sá ne pierdem tim- 
pul — pe care de altfel nu-i avem — ín analiza ipotezelor, a§tep- 
tám clarificári ulterioare. 

• Seara tirziu, telefon de la N. C. Munteanu. Pleacá marti la 
Bucurepi. ími da im amánunt care má pune serios pe ginduri. Un 
senator american pomenea intr-un text asupra eliberárii Romániei 
de rolul jucat intru prepararea opiniei publice de FE, BBC si Vo¬ 
cea Americii. Rompres (fostaAgerpres) §i Radio au dat §tirea, dar 
au táiat de pe lista Europa Libera, ca in cele mai infloritoare cli- 
pe ale cenzurii ceau§iste. ín orice caz, cu acelea?i metode. 

Aflu §tirea dupá ce, timp de aproape o ora, ráspunzind intre- 
bárilor Annei Sinclair intr-un interviú luat la Buc., Petre Román, 
prim-ministru, aproape ne convinsese de sinceritatea pozitiilor lui. 

Studentii sint azi reuniti la Politehnicá, neincrezátori in sin¬ 
ceritatea unui Front constituit din atipa „fo§ti“ comunisti. Dar nici 
biepi studenti nu sint la punct pentru o dreaptá judecatá. Unul din- 
tre ei, tot pe TF1, il ataca pe §ora (ministru al ínvátámintului) ca 
fost colaborator al lui C. (!) Nu-i ajunsese la ureche stirea disi- 
dentei lui din ultímele luni? 

Tot la Bucure§ti — o manifestatie a partidului fost national 
táránist nu reúnete decit citeva sute de persoane. 

íntr-un reportaj din programul „7 sur 7“ de pe TF1, printre per- 
soanele din jurul lui Petre Román il vedem, mai in spate, pe... 
Tepe. (Petre Román il primea pe Fabius.) 

Revenind spre N. C. Munteanu (ii dau §i lui un mesaj pentru 
Paler), nici americanii nu stau mai prejos (dar de la ei nu má mir 
de nimic). Nu sint íncá deci§i sá deschidá biroul de la Bucure§ti 
§i 1-au avertizat sá nu pozeze in... vedetá. 

De la Mánchen au trimis azi prin fax la Adevárul (fosta Scín- 
teia ) un articol al lui Ion Vianu (sub forma unei scrisori, indem- 
nindu-si un prieten imaginar la vigilentá) pentru a testa de cítá 
libértate dispune presa. 
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Printre interviurile date Europei Libere, se pare cá cel mai in- 
focat anticomunist era cel al lui Vulpescu. 

La miez de noapte, tel. de la Mihnea. Singurul integral opti- 
mist asupra a ceea ce se petrece acolo. Nu vede, in schimb, cum 
se vor putea forma partide politice. El a fost (dar nu vrea sá se 
stie) initiatorul Grupului pentru Dialog Social. Grupul a ob(inut 
§i un sediu: al fostului Comitet Central al UTC. Pentru Mihnea, 
opozitia (pentru alegeri) ar trebui mai curind sá se structureze in 
jurul sindicatelor decit al fostelor partide politice. Tóate tezele cu 
complot, manipulare etc. care incep sá circule in mass-media de 
aici i se par complet false. 

Furios cá Europa Liberá nu §i-a trimis, ca BBC-ul sau Fran- 
ce Internationale, corespondenti acolo, cá prin aceastá absentá si-a 
pierdut mult din credit etc. 

Si acum, in ceea ce ne prívente. Ple§u, Dinescu, Doinas ne sá- 
rutá si ne asteaptá: sá venim cít mai repede — acum e nevoie de 
noi — cind se cladeóte totul. De E. Simion, in afará cá el e im- 
potriva exilatilor in general, iar ceilalti scriitori impotriva... lui, 
nu §tie cá s-ar fí opus direct nouá. 

Sint iritatá doar de impresia pe care o pot lása, a unei vanitáti 
tinjind dupá recompense — ceea ce, oricite examene de consti- 
intá mi-a§ face, nu e cazul. 

Mihnea pare a aproba doar pentru cá e obosit §i cade de somn. 
Cind spune Mihnea da, e semn de mare sfir§ealá. 

Luni 8 ianuarie 

ínregistrez „Teze ?i Antiteze...“ nr. 1 000. V., incá bolnav, vine 
§i pleacá in taxi pentru „Povestea vorbei“. Rodica, cu un text §i 
ni§te poeme inspírate de revolutie §i... scriitori. 

Vorbesc cu Stroescu §i-i transmit, atenúate, criticile lui Mihnea. 
Iritat, ca orí de cite orí i se repro§eazá ceva. Má tot fine cu „mana- 
gementul“ american in fata cámia e de-o docilítate sistematicá. Mai 
multe detalii cu Hurezeanu, seara, la telefon acasá. Din recoman- 
dárile date de americani lui N. C. Munteanu: sá nu dea, ci numai 
sá ia interviuri, sá nu facá vedetism si alte sfaturi puerile. 

Hurezeanu i-a luat un interviú lui Breban, stringindu-l mereu 
cu usa. Intrebat pe cine a preferat dintre Burticá §i Goma (el stabi- 
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lise legátura ín 1977), 1-a vorbit numai de bine pe Goma (nou- 
tate). Vrea sá se ducá ín februarie la Buc. sá scoatá cu impriman- 
ta lui proprie o revista, Ideea europeaná. 

• Negó a ínregistrat la FE o crónica despre mine §i V. A tri- 
mis-o la Bucure§ti. Acolo, dacá apare, va suferi poate mai puti- 
ne táieturi decít cele pe care le-ar opera Stroescu. 

Marti 9 ianuarie 

Alta zi de telefonitá, atit de agitatá, incit „dejunez“ pe la 5 §i jumá- 
tate. 

• Mihai Dinu Gheorghiu a vorbit indelung la telefon cu Dan 
Petrescu. Se stabile§te la Buc. §i se confirma numirea lui ca ad- 
junct al lui Ple§u. (Sorin Antohi e la Ministerul lui $ora.) $tiri 
deci de la D. P. 

• Se va reínfíinta Institutul de Orientalisticá. I se va da numele 
lui Mircea Eliade. (I-o voi spune noaptea tirziu lui Christinel, care 
„celebreazá“ azi 40 de ani de la cununia cu Mircea si e ín starea 
ce se poate ínchipui.) Pre§edinte íl vor pe Culianu — iar Poghirc 
va fi invitat sá (iná acolo conferinte. 

• Gmpul pentru Dialog Social s-a instalat pe Calea Victoriei 
§i a cooptat trei románi din stráinátate: pe Botez, pe Mihai Dinu 
Gh., §i pe Sorin Alexandrescu. 

Mai departe. Vor scoate un ziar intitulat 22. Primesc telefoane 
de amenintare din partea unora care se pretind purtátori de cuvint 
ai partidului comunist. 

Luceafárul devine Contrapunct, dirijat de Ion Bogdan Lefter. 
lar Andrei Comea e numit director la Editura Meridiane. 

• La Viafa Románeascá, s-a plins Ileana Máláncioiu cá s-au 
repezit Eugen Simion, I. B. Lefter §i Crohmálniceanu sá preia re¬ 
vista ín numele Caietelor entice. Simion vrea §i directa Cárfii 
Románe?ti. 

• Doina§ a refuzat sá fie numit director al Teatrului National. 

• Sáraru §i-a dat demisia. 

• Ion Brad e íncá ín post, dar tare infrico§at. 

• D. R. Popescu §i Hobana mai merg la Uniune, dar „stau ín 
banca lor“. (Asta ar mai trebui, sá-§i dea §i cu párerea.) 
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• Maurer a dezamágit la televiziune, incercínd „recuperarea 
marxismului". 

• Annette Laborey s-a intors de la Buc. — unde a stat douá 
zile acasá la Ple?u, care nu mai poate. Schimbá toti directorii §i pe 
unná pleacá. Annette i-a vázut pe $ora, Paleologu, Mircea D. cu Ma§a, 
Dan Petrescu. Toatá lumea fiirioasá pe E. Simion cu po ventile lui 
ímpotriva exilaplor. Doina§ va veni la París destul de repede. 

I-a gásit pe toti cam abátuti, cu frica inca vie. O lipsá totalá 
de entuziasm. 

A deceptionat-o §i Buzura, care a sosit foarte curajos, la douá 
zile dupa revolutie, cu lista Annettei de membri pentru un Pen-club 
románese... ascunsá in talpa pantofului!? 

Iorgulescu este a§teptat de toti. 

• Cristovici 1-a vázut aseará pe TF1 pe Virgil Táñase ráspun- 
zind intrebárilor telespectatorilor pe care ii enerva vizibil cá, in 
Románia, Doina Comea, care e o creatie a mass-mediei din stráiná- 
tate, nu prea intereseazá pe nimeni. Altii sint rezistentii autentici: 
cei care au rezistat prin cártile lor! Adicá: el. 

• Plougastel (L ’Événement du Jeudí) imi trimite fotografía datá 
de Irina: la un ceai in anii ’40 cu Ina Don, Gabi, Alecu, Georges 
etc. Sint in rochie lungá, bárbapi in smoching. Nu-mi mai amin- 
tesc rochia, dar retráiesc speranta noastrá, a tuturor tinerilor de 
pe atunci: cá vom invinge comunismul. Au trecut 40 de ani ca sá 
fíe rápus (§i inca!). Dacá ni s-ar fi spus atunci, bineinteles am fi 
ridicat din umeri §i n-am fi crezut. 

Telefon de la Marie-France. Aflu cá, atunci cind a vorbit cu Geta 
D. duminicá la telefon, i-a spus cá atít Eugen, cit §i Cioran vor 
refuza sá fíe membri de onoare ai Uniunii dacá nu sintem §i noi. 

Reactia n-a intirziat. Alecu i-a telefonat azi ca sá nu facá a§a 
ceva („ils ne peuvent pas faire de la peine á ces enfants * — care 
vor fi ei? — dacá sint cei morti la revolutie, nu vád ce durere ar 
mai putea resimti), cá „E. Simion n’a pas dit ?a, 9a a été énor- 
mément dilaté 11 **. Dar ce a fost „dilatat“ il intreabá Marie-Fran¬ 
ce. Nu ráspunde. Cá vine el la París pe 19, cá-i va explica. 


* „nu pot sa-i amárascá pe copiii á$tia“ (n.ed.). 

'* „E. Simion nu asta a spus, i s-au exagerat enorm spusele" (n.ed.). 
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Eugen, furios, vrea sá faca un articol pentru noi ?i pentm Goma 
(in timp ce ín Cehoslovacia Havel devine precedióte al Republicii, 
la noi, Goma nici nu este numit). 

Renunt la un „téléphone sonne“ la care má invita insistent 
France-Inter, ?i o regásesc pe Marie-France la Pen-club pentru a 
discuta care membri ar trebui propu§i ?i care refuzati intr-un 
Pen-club románese. De fapt fixám un rendez-vous cu Jean Blot 
pe ceva mai tirziu pentru nume, deoarece discutía e dominatá de 
operaría „cárti pentru biblioteci“ initiatá de UNESCO. Marie-Fran¬ 
ce lauda emisiunile mele §i ale lui V. Intervine cu umor ?i Banu 
— ingro?ind elogiul: pe el taicá-sáu nu 1-a considerat c-a reu?it 
la París decít dupa ce a devenit colaboratorul „Tezelor...“. Nu fra- 
temizez decit cu Stolipin — mereu entuziast ?i devotat „cauzei“. 

Apoi cu Marie-France intr-un restaurant la Chátelet, e mereu 
mai destrámatá ca mine de ceea ce s-a intimplat. 

La intoarcere, citesc primele ziare politice sosite din tara. ín 
frunte cu Adevárul (fost Scinteia). Ca §i in buletinele de radio, 
aceea?i limbá de lemn, doar in sens invers. Comunismul nicáieri 
pus in cauzá sau chestiune. 

Sá aibá dreptate Doina Comea §i sá se incerce cu adevárat o 
„recuperare“ a revolutiei? 

Miercuri 10 ianuarie 

Imbroglio-ul de la Uniune devine comic. Tel. de la Mona, s-a intors 
Tepe §i ne-a adus, cu un autograf delirant, o carte de la cine? De 
la Simion! 

Nu vorbim direct cu Tepe, care s-a retras sá puná la punct o 
antologie de poezie románeascá pe care i-o promisese lui Deguy. 

Lui Jepe, Eugen Simion i-ar fí afirmat cá nu s-a inteles bine 
ce-a spus. Atacind pe exilatii care inainte de a se intoarce trebuie 
sá-?i ceará iertare, E. S. s-ar fí referit la oamenii politici, nu la 
scriitori. Nu mai infeleg nimic. A?tept versiunile lui Doina? ?i Ale- 
cu, ?i a lui Negó, ?i, ?i... 

ín aceptare, Annette imi trimite, prin secretara ei, al doilea nu- 
már din Románia literará. N-am gásit incá timpul nici mácar sá -1 
rásfoiesc. De la Annette: Dan Fruntelatá, alungat de la Luceafá- 
rul, face... greva foamei. Alte ?tiri: 
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• Dinescu vrea sá ínfiinteze un partid al... timizilor (cei pro- 
babil care nu numai cá nu s-au aruncat pe posturi, dar le-au re- 
fuzat, ca Manolescu si Doina§). 

Vreo douá ore, acasá, un ziarist de la Le Monde, Péroncel- 
Hugoz, care vrea sá faca un articol asupra influen^ei franceze in 
Románia. Profitám pentru a aráta de ce afirmaba lui Glucksmann 
cá románii au rámas la... Balzac e aberantá. Í 1 náucim cu nume 
proprii ?i ín douá ore il facem sá galopeze in literatura románá, 
cea mai la zi, mai modemistá, mai la curent etc. 

• Iordan Chimet la Paris, pe trei zite. Vrea sá ne vadá. Se va 
multumi, bietul de el, cu vreo zece minute de convorbire telefonicá. 

• Goma vrea sá se sfatuiascá cu noi: dacá sá reactiveze la 
Bourgois propunerea de revistá in limba románá cu care venise 
dupá colocviul de la Blois. ín confuzia actualá, recunoa§tem cá 
nu-i putem da nici un sfat. 

Joi 11 ianuarie 

ín interviul de la 7 / 7 , Román, primul-ministru, a afirmat de douá 
ori cá ei cautá o formulá „originalá“ de democratie, nu aidoma 
celei occidentale. 

• Radu Stan: la Uniunea Compozitorilor, $tefan Niculescu a 
renuntat la locul de pre§edinte ce-i fusese oferit, pentru a numi 
un coleg mai tinár §i, se pare, extrem de dotat — Adrián Iorgules- 
cu. Vasile Tomescu se ascunde. Radu Stan a reinregistrat discutía 
cu Aurel Stroe. Costin Cazaban va pleca cu Anne Rey la Bucure§ti 
peste vreo zece zile. 

• E. Simion a dat o „dezmintire“ ín Románia literará. Merg 
dupá-amiazá la Beaubourg sá iau de la Mona cele aduse de Tepe: 
volumul al IV-lea din Scriitori románi de azi de Simion, cu „o 
dedicare in fíne libera" — ce se incheie prin „prietenia §i admira- 
tia incoruptibilá" ale lui E. S. íncep sá cred cá n-a fost vinovat §i 
cá povestea asta a cázut ca o pacoste pe capul lui. Cum s-a expri- 
mat in general impotriva revenirii exilaplor politici, a devenit tapul 
ispásitor pentru ceilalti care nu ne vor fí vrut. 

O scrisoare a lui Paler cu intrebárile adresate de data asta mié 
si cu propunerea sá stabilim prin corespondentá un fel de discutie 
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ín trei din care sa iasá o carte. Cu totul de acord, minus metoda: 
prin corespondentá. Prefer casetofonul. 

In autobuzul de intoarcere citesc cele douá numere din Ro¬ 
manía libera, fará limbá de lemn §i curajoase. 

Dar revelaba a fost aseará lectura numárului 1 din Romanía 
literará . íntr-o sáptáminá, o radicalizare sensibilá. Sorin Dumi- 
trescu, in preludiul articolului „0 peleche de (oape“, insista asu- 
pra faptului cá cei doi C. numai prin ideologie s-au putut insta¬ 
la, §i se sluje§te de sintagma „totalitarism comunist“. Alecu ataca 
ierarhia ortodoxa (care-?i va face azi autocrítica), Grigurcu ata¬ 
ca fenomenul cameleonitei (sub alt nume). Daneliuc e cel mai vi- 
rulent impotriva lichelismului §i cere indepártarea de la condu- 
cere a celor compromi?i etc. etc. ín „Ochiul magic“ — rubrica 
nouá — sint atacad E. Barbu, Páunescu, Corneliu Vadim Tudor, 
cam in aceia§i termeni in care-am facut-o ?i eu in crónica despre 
cameleonitá care va trece miine. 

ín Libé de azi, Sorin Antohi, ajuns vice ceva la ínvátámint, 
anuntá cá o carte va fi in intregime scoasá din circulada liceelor: 
cea care relateazá istoria partidului comunist §i a tárii dupa 23 Au- 
gust, ea fiind in intregime orwellianá. Se vor institui in schimb 
cursuri de „democratie“ intr-un ritm intensiv. El vrea sá reconsti- 
tuie societatea civilá ?i s-o protejeze de orice ispitá totalitará, cum 
serie gazetarul: „cet antimarxiste convaincu pense avoir les moyens 
d’éffacer l’empire idéologique de quarante ans de régime com- 
muniste“*. 

• Monica Cesianu are pentru Romanía cár(i §i fotocopiere. Cu 
V., prin telefon, se hotárásc sá le pástreze pentru opozitie. 

• Cristovici va pleca ?i el sáptáminá viitoare la Bucure§ti. Aflám 
cá Barbá a fost primit ca un ministru de prietenul sáu Caramitru 
(mai mare acum peste Cultura) §i care 1-a dus in audien(á la Ple- 
?u. §i astfel filmul lui despre Eliade a trecut imediat la televiziu- 
ne. Dar fará genericul final. Prea multe nume de exila(i. 

• Seara din nou telefon cu Goma. Se bucurá de radicalizarea 
pe care-am constatat-o in presá, dar suferá mai departe. 


* „antimarxistul acesta convins crede cá dispune de mijloace pentru a 
Stergc áflftenta ideológica a patruzeci de ani de regim comunist' 1 (n.ed.). 

f *■**'*: . 
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Incerc inútil sS-i telefonez din nou lui Paler.E de asteptat,mi se spune, pina 
miine-diminea(a. 


Vineri 12 ianuarie 

• Tepe: nu mai da dezmin(ire. imi explica: nu vrea sa faca ráu ti- 
nerei jumaliste cu pricina. I-a incurcat degeaba pe cei de la Mun- 
chen. Aflu de la el cá Balaba a fost dat afará de la Cartea Roma¬ 
neases, editura fiind condusS (in aceptare) de un colectiv in fninte 
cu Sorin MSrculescu. 

• Tel. de la Gilíes Malaise (Valeurs Actuelles). Vrea (dupa emi- 
siunea lui Frederic Mitterrand consacratB regelui Mihai) un in¬ 
terviú, deci numarul de telefon. il indrept spre Nicolette Franck sau 
Vianu—§i explic (pentru a cita oarB) situaba actúala, rectificind,in 
acela^i timp, semnul de egalitate pus (din nefericire, de F. Mit¬ 
terrand) intre dictatura lui Ceau^escu §i cea a lui... Antonescu. 

• DupB-amiazB, acasB, Iorgulescu. S-a hotarit, nu se va intoarce,in 
duda tuturor ofertelor ce i se fac (director la Romanía literará sau 
Cartea Románeasca). E pesimist §i dezgustat de moravurile 
"scriitorice^ti mai acute ca nicicind acum in (ara (fuga dupa posturi, 
cameleonita etc.). 

• Vrind sB plece §i el cu un „convoi" in (ara, Cristovici se duce 
dupa viza la Ambasada. §i aña ca este pe „lista neagra 11 — cei carora 
nu trebuie sa li se permita intrarea in (ara — ramasa de la Ceau^escu. E 
radios §i mindru. Deloe dezamagit de a nu pleca, mai ales ca domnul 
cu convoiul i se pare cam escroc (voia sa faca o raita pe la Cons, 
pentru a cumpara opere de arta). 

• Mai multe telefoane cu Goma, incintat: i-a aparut noua carte, a 
primit semnalul. §i a auzit la radio §i crónica in care rezervam un 
paragraf felului in care-§i impunes colegii intru disiden(a in Pen-clubul 
francez, |i-l convingea pe Jack Lang sa-i invite oficial. A primit §i un 
telefon de la Pá(i Doicescu — ascultase §i el, §i il cam felicita sau a§a 
ceva. 

• Coup de theatre: manifestare monstrá la Bttc. (peste 10 000 de 
persoane, mai ales studen(i) protestind impotriva prezen(ei in Front §i 
guvem a prea multor Comuni§ti. in Pia(a Victoriei — Petre Román se 
urca pe un tañe, are intii un reflex tipie comunist pretinzind (dupa 
gazetarul francez care. filmase totul la Bucure§ti) cá 
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„terori?tii“ s-ár aña la originea manifestatiei. Luat cu huo, í?i re¬ 
vine in fire, §i dupa vreo 20 de minute convinge multimea purtind 
pancarte cu „Jos comunismul!“ sá se retragá. Destul de repede dupa 
aceea, Ion Iliescu decreteazá punerea in ilegalitate a partidului co- 
munist §i anun(á un referendum asupra restabilirii pedepsei cu moar- 
tea. §i promisiunea cá procésele familiei Ceau§escu vor fí publice 
( 1 -au arestat §i pe Valentín — cred destul de inocent). 

E foarte bine cá „strada“ i§i mentine presiunea asupra unui Front 
prea ostentativ compus din „fo§ti“ deosebit de compromi§i — nu 
atit Iliescu, nu doar Román care a márturisit cá a rupt cu comunis- 
mul doar cu douá zile inainte de revolutie, dar §i Celac la Externe, 
§i mai ales Brucan, atit de notoriu fost stalinist. Si nu sint singurii. 

In Basarabia, alte manifestatii cu sloganul scandat „Unire!“. 
Gorbaciov, in acest timp, e in Lituania, incercind sá discute pen- 
tru a obtine ca o oarecare formá de autonomie sá ia locul inde- 
pendentei cerute de populatie §i... partidul local. L ’Empire écla- 
te a lui Carrére d’Encausse. 

Simbátá 13 ianuarie 

Marie-France exuberantá: Háulicá i-a telefonat lui Pintilie cá sin- 
tem ale§i, V. §i cu mine, ca membri de onoare ai Uniunii. Ce facem 
insá cu Goma? 

Ráspunsul nu intirzie. Prin várul sáu, Oprescu, Liiceanu ne cere 
sá -1 chemám la Viena. Lungá convorbire de peste o orá, la ince- 
put in doi, apoi in trei (ia §i V. telefonul dejos). Liiceanu cam mirat 
cá nu-mi simte emo(ia in voce, el, care, dupá ce ne-am vázut ultima 
datá, in 1984 , la París, nici nu credea a ne mai vorbi vreodatá. 

Ne descrie mai intíi situaba generalá: vid de putere — singu¬ 
rii care au o oarecare experienjá a puterii: fo§tii comuni§ti. Cel 
mai reprezentativ dintre ei: Ion Iliescu (inteleg cá Ple?u n-are nici 
un fel de probleme cu el). Brucan, foarte ¡nteligent, are, in schimb, 
apucáturi staliniste, bate cu pumnul in masá etc. 

Grupul pentru Dialog Social crede cá Frontul trebuie lásat in 
primá instantá sá arate ce poate. Tinerii au ci§tigat dreptul de-a 
huidui, sá-1 huiduiascá dacá se va constata cá nu-§i fac treaba. 

Ridicarea pedepsei cu moartea primejdioasá (criminalii de tip 
nazist nu trebuie lásati in viatá, putind constitui oricind o solutie 
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de revan§á). Deci referendumul — necesar. (Referendumul 1-a ho- 
tarit ieri Ion Iliescu spre a calma multimea, aláturi de scoaterea 
partidului comunist ín afara legii.) 

Alt pericol: haosul. 

Un altul: structura piramidalá de tip leninist care dáinuie. Con- 
form ei, Caramitru íi da azi ordine lui Ple§u ca altádatá Enache 
lui Dulea (sau viceversa, n-am re(inut niciodatá bine ierarhiile de 
partid, íntr-atita mi se parea totul factice). Liiceanu vrea sa pledám 
(síntem, spune el, mai necesari ca oricind pentru orientarea in liaos) 
contra ierarhiei fórmale. 

Grupul pentru Dialog Social ar putea deveni o adeváratá for- 
tá (primesc mii de scrisori de la tineri), dar n-a avut decit o sin- 
gurá data acces la televiziune, timp de vreo ora. 

Proñt pentru a-i reproba cá nu 1-au cooptat §i pe disidentul in- 
tre disidenti, pe Goma. Da, recunoa§te el, dar am vorbit la tele¬ 
viziune de el. 

Cum vorbim §i de editura pe care o va conduce (fosta Editurá 
Política, devenitá acum una de §tiinte umaniste, de filozofie §i 
de §tiinte politice), unde vrea, de la Havel la Soljenitin, sá pu- 
blice tot ce a insemnat literatura disidentei, ii pomenesc iar de 
Goma care are manuscrisele gata batute la malina in románente. 
Pare incintat. Vrea sá inceapá cu Cutremurul oamenilor, sá i-1 tri- 
mitá imediat. Si cártile noastre (sá i le trimitá imediat várul sáu 
la care le-a lásat). §i sá pregátim repede áltele (urmarea la Unde 
scurte pentru mine, pentru V. — ce vrea). Sá nu le dám la alpi. 
El va trage in 200 000 de ex. íl lini§tim. Nu tirajul ne interesea- 
zá, ci faptul cá apar in editura lui. (Ne mai ceruse §i Dacia, prin 
Negó, dar L. are prioritate.) 

Vom fi invitap oficial — ne mai spune. Dar cum nu vom merge 
inainte de primávará, se intreabá cum va face sá ne vedem ínain- 
te (n-are bani sá vina de la Viena incoace) — trece doar prin Buda- 
pesta, sá ia contact cu Forumul). íi sugerám sá facá mese rotunde 
lunare la Bucure?ti nu doar cu Forumul maghiar, dar si cu cehii, 
polonezii etc. E incintat de idee. Cu Ple§u aproape cá nu se mai 
vede. P. e epuizat, doarme doar vreo douá ore pe noapte, lui L. ii 
e fricá sá nu i se intimple ceva cu inima. 
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• Sá ráminem deocamdatá la Europa Libera cu aceeasi funche 
critica (de care e mai nevoie ca oricind), §i sá incercám sá ne ori- 
entám exact (de pildá, poate fi pus Iliescu pe acela§i plan cu cei- 
lal(i?). 

• Se plínge cá n-are mijloace de comunicare. Ne schimbám 
numerele de fax. 

Dacá iiu izbute§te sá viná cu Ple§u la París printre invita(ii lui 
Fabius, va trebui sá-i telefonez Annettei Laborey: nu-?i va putea 
face programul editorial — a§a cum íl vrea — fárá sá se dezme- 
ticeascá putin ?i sá stám serios de vorbá. íi pregátim de pe acum 
o listá cu lucrárile care ar merita sá fie publícate prioritar. Sá nu 
omitem pe nedrept uitata Sociologie des révolutions a lui Jules 
Monnerot §i, bineínteles, Besangon. §i, §i... 

Sint fericitá (infinit mai mult decit de povestea cu „membri 
de onoare“) sá -1 pot anunta pe Goma cá Liiceanu 1 -a invocat la 
televiziune §i mai ales cá dórente sá -1 publice. Simt cá §i el este. 
Va fi, in slirsit, citit de cei pentru care a scris tot ce-a scris cu in- 
cápátinare in románente, fará speranta cá a§a ceva se va intimpla 
cindva. 

Alt telefon, din París de data asta, tot de vreun ceas: Barbá. 
Extrem de cumpánit in judecáti, de parca baia irationalá de haos 
1 -ar fi readus spre bunul-simt. Schematic: 

• Iliescu bun, Caramitru bine. Solutia deocamdatá fiind toc- 
mai ca ace§ti „intermediari“ sá fie ale§i printre cei buni — chiar 
fo§ti comuni§ti. De unde sá-i sco(i pe ceilalti? Speriat de vidul 
politic §i de prográmele sumare ale (áráni$tilor §i liberalilor. (S-a 
intilnit in avión cu tot felul de politicieni ai exilului, printre care 
Cámpeanu.) Manifestaba de aseará, atifatá de disensiuni intre Ilies- 
cu ?i Mazilu, acesta din urmá caraghios, intr-im reportaj al televi- 
ziunii, íngenunchind pe un tañe §i fácindu-§i cruce (Caragiale leit) 
spre a calma multimea; manifestaba alimentatá pe margini de tot 
felul de derbedei, stil mai ’68 (Barbá o spune infiorat). Contra aces- 
tui pericol de anarhie armata nu i se pare o solutie rea (o dórese, 
in orice caz, majoritatea celor pe care i-a vázut). $i pe cine n-a vá- 
zut? Ple§u i-a fácut impresia cea mai putemicá: rezistá bine la pute- 
re — bun, generas, tot atit de afabil cu inferiorii ca si cu superiorii. 
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De ce e Caramitru mai mare peste Cultura? Pentru cá el a des- 
chis, punindu-se in fata „baionetelor“, portile Televiziunii. Cu Ca- 
ramitru care ne „adorá“ (stilul ditirambic al lui Barba), vor sá ne 
organizeze o receptie oficiala pe másura noastrá. Care — bine- 
inteles tot el dixit — e enormá, mitológica etc. 

Citeva detalii despre executia Ceau?e§tilor: Soldatii care pá- 
zeau pe garduri cazarma au inceput §i ei sá traga cind s-a dat co¬ 
manda (§i numai atunci cei doi C. §i-au dat seama cá vor muri — 
piná atunci erau siguri cá securi§tii ii vor salva — §i-au inceput sá 
zbiere. A$a incit trupurile le-au fost ciuruite de sute de gloante). 
Hoiturile au fost aduse ínapoi la Bucure§ti in saci de plástic §i un 
soldat, ne§tiind ce a coborit din helicopter, le-a aruncat in dosul 
unei magazii. Nimeni nu mai §tia unde sint. Le-au gásit a doua 
zi §i au trebuit sá le machieze pentru a le face cit de cit prezen- 
tabile pentru televiziune. 

Mihai Dinu Gh. nu mai pleacá (iar ezitase: sá se intoarcá, sá 
ráminá?). 

Florín Iaru fusese prins pe 22 decembrie, dus la Jilava §i crunt 
bátut. 

Al. Cálinescu $i-a rupt cametul din Frontul de la Ia§i, desco- 
perindu-§i printre noii colegi ai libertátii pe fo§tii stabi. 

Azi am introdus in casá un répondeur. Nu ca sá filtrám ape- 
lurile, ci pentru a putea cel putin dejuna cinci-zece minute intr-o 
pace total iluzorie. 

Duminicá 14 ianuarie 

• De cind avem acest répondeur — viatá ceva mai simplificatá. 
Doar cá s-a umplut casa de aparate de parc-am fi intr-un labora- 
tor mass-media. 

Bref, répondeur-u\ (cum se va fi spunind pe románente aces- 
tui instrument care nu existá acolo?) inregistreazá, in timp ce V. 
§i cu mine batem la ma$iná, $i pe urniá aleg, cui ráspund, cui nu. 

• Victor Lupan, care pleacá din nou la Bucure^ti, ne cáuta de 
mai multe zile. Acum ne gaseóte gratie répondeur -ului pe care i -1 
anuntase Goma. Profit pentru a-i spune cit imi displac tezele Fi- 
garo-\i\u\, si a-i da ádrese. 
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Aflu prin el cá Háulicá e acum adjunctul lui Caramitru. Deci 
adjunctul pre§edintelui comisiei cultúrale din Front. Deci ierar- 
hic peste Ple§u. 

Dau, cam intimplátor, peste Mihnea, cáruia íi fuseserá incre- 
dintate la Bucure§ti, pentru noi: un text al lui Liiceanu despre Der- 
rida, §i texte ale párintelui Avramescu prin ñica lui, dna Macri. 

Mihnea vrea sá -1 aducá repede pe Liiceanu de la Viena la Pa¬ 
rís. íi dau numárul de telefon, dar cred cá nu-1 va mai gási. 

Má bate gindul sá fac o masa rotunda cu cei intor$i de la Buc. — 
Tepe, el, Barba, Antonia, fetele, dar nu numai c-ar trece prea tir- 
ziu — un mínimum de zece zile decalaj íntre inregistrare §i di- 
fuzare — ci §ocul dintre Barba §i Mihnea (temperamental opu§i) 
ar risca sá fie prea violent, cu tóate cá ín analiza nu diferá total. 

Mihnea o propune imediat pe Ariadna, la care, márturisesc, 
nu má gindisem. (N-am nimic impotriva ei, o gásesc §i inteligen- 
tá, §i capabilá sá cada pe tonul cel just pentru a vorbi de mama 
ei, ceea ce nu e dat oricui.) S fírmese prin a-i spune lui Mihnea sá-i 
dea direct un interviú lui Hurezeanu. 

La §tiri, la prínz, aflám cá Iliescu (pe care toti prezentatorii il 
pronun(á cu § — Iliescu) a revenit asupra marii concesii de ieri: 
partidul comunist nu mai e declarat in afara legii, aceastá hotári- 
re va fi ?i ea, o datá cu pedeapsa capitalá, supusá unui referendum. 
Nu inteleg, parcá n-ar fi un profesionist al politicii, face gafe peste 
gafe. 

$i ca sá potoleascá míniile potencíale, mereu procedeul tapului 
ispá§itor — Televiziunea Románá ii aratá, cu cátu$e la miini, pe 
cei care vor fi judecati, mini§trii lui C., cu adevárat vinovati (cel 
putin de slugámicie), ca Bobu sau Postelnicu, dar §i Dumitru Po- 
pescu-Dumnezeu (fiisese u§or in dizgratie — si mai putin vinovat 
in orice caz decit Dulea, Enache si alti Florecí), dar, mai ales, 
bietul Valentín Ceau^escu, fiu adoptiv se pare, dar, dupá cite se 
spunea, refuzind gratiile párinte^ti, neiubit si, in orice caz, nevino- 
vat de fárádelegile perechii nebune. Sper cá nu va fi sacrificat in 
altá parodie de proces, ca nu ?tiu care militian ce trásese intr-un 
ofiter (sau a§a ceva) si care pláteste cu nouá ani inchisoare pen¬ 
tru crimele atitor securisti in libértate. 

E semnificativ cá celor prin§i cu armele-n miná li se spune 
teroristi (initial expresia a fost lansatá de C. insusi), §i nu securisti. 
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pentru a nu minji cu singele vársat venerabila institutie despre care 
nu §tiu ce ofiter a índráznit sá pretindá la televiziune sau la radio 
ca, in afara garza lui C., apara interésele poporului. Usoará greatá, 
vorba lui Daneliuc (cu un interviú excepcional in Románia ¡iterará). 

Goma mereu incintat. Vorbim de douá ori. Miine imi aduce 
cartea. Cit prívente pe románi, ii injurá pe mai toti, dar ii i liber¬ 
te pe toti si e mereu gata sa le sará intru ajutor. 

Aflu (de la cine?) cá Ratiu §1 Ion Ghica sint la Bucuresti, ofe- 
rindu-§i serviciile Frontului pentru a -1 reprezenta in lumea larga. 
Nu-si spun ei „Uniunea mondialá“ a romanilor? Nici in tragedie 
nu putem scápa de Caragiale. 

Si tragedia nu s-a indepártat cu totul. "Jarile baltice vor inde¬ 
penden^, la frontiera cu Iranul musulmanii au devenit agresivi, 
in Azerbaidjan e jale, cine -1 va inlocui pe Gorbaciov dacá va cá- 
dea? §i cit de la adápost vor ñ tárile satélite dacá nu-§i consoli- 
deazá libertatea §i nu pun bazele democratiei? 

Riscám, da, ca istoria sá nu mai aibá rábdare. 

Luni 15 ianuarie 

Goma vine incintat §i ne oferá tuturor noua sa caríe, apárutá in 
excelente condijii grafice. E incá sub efectul §i al §tirilor de ieri 
de la Liiceanu — e deci radios. Mergem dupá aceea la cafenea 
sá-i „bem“ cartea toti cei care veniserá la emisiune, mai mult ca 
sá citeascá Románia literará : Mihai Dinu Gil., Sandrine (care plea- 
cá in Románia cu Hurezeanu §i va reveni cu un dosar complet 
pentru La Nouvelle Alternative, pe care-mi cere sá -1 prefatez; ii 
promit, dar numai sub formá de interviú, de scris nu voi avea timp), 
Sanda Sto, mai apoi Mircea Iorgulescu. A vorbit cu Paler, i-a luat 
si un interviú pentru RFI, ?i ne aduce un detaliu care má incin- 
tá: singurul care a votat impotriva alegerii noastre la Uniune a 
fost... Paul Everac. Asa da. E in ordinea fireascá a lucmrilor. Des¬ 
tul mi-am bátut joc de el, destul a fost distractia mea favorita prin 
zorzoanele in care-^i ínfasura prostia. Se rázbunase el mai demult, 
facindu-má personaj principal in Un jluturepe lampa , dar tot nu-i 
ajunge. lata unul cel putin care are curajul opiniilor sale. 

La Radio, tel. cu Stroescu. Incintat cá Aurel Drago5 Munteanu 
a multumit postului pentru sprijinul adus disidentei sale si 1-a invitat 
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la Bucure§ti, spunínd cá vrea sá se inspire din statutul ziari§tilor 
de la Europa Libera pentru gazetarii de la Radio-Televiziunea Ro¬ 
mana. Deodatá nu ii mai e frica sá fie acuzat de vedetism de catre 
„management“. Sá mi-i ínvete §i cenzura de stil american cu care e 
atit de damic. Multumit si cá Sergiu Nicolaescu a acoperit Europa 
Liberá cu laude: grade postului i s-a trezit con§tiinta si, de altmin- 
teri, E. L. a pregátit revolutia etc. II pun totu§i in gardá asupra ce- 
lor douá personaje, dar nu cred cá-i va scádea entuziasmul. 

Marti 16 ianuarie 

Nicodim, cu o petitie pentru ca arti§tii ffancezi sá ofere cite o operá 
a lor Muzeului din Bucure§ti — incendiat. Bineinteles semnám §i noi. 

Seara, lung telefon cu Negó, intors de la Bucure§ti. 

El, Negó, a participat la o masá rotundá la televiziune, cu Doi- 
na§ §i Mircea Martin. Vorbind $i despre Goma. S-a zbátut, bietul 
de el, peste orice aceptare. Nici nu §tiu dacá facea! 

Altceva: 

• Dinescu ar fi bolnav la ochi §i amenintat sá-§i piardá vederea. 
Negó 1-ar fi facut sá inteleagá „scandalul“ Goma (mereu nemen- 
tionat). 

• Radu Enescu numit ambasador la Budapesta. 

• Alexandru George ne trimite o scrisoare prin Negó. 

in rest, cum spune Negó: au sárit cu totii in libértate. Mare 
efervescentá. (Nu numai dupá posturi, dar §i.) 

• Regman a fost la prima parte a manifestada de vineri — foar- 
te serioasá. N-ar fi degenerat decit dupá aceea. Dacá a degenerat 
(versiunea oficialá). 

Mai íngrijorátor — símbátá, dupá manifestare, au defilat la te¬ 
leviziune tot felul de delegatii, muncitore§ti §i áltele, pentru a „in- 
fiera“, ca in vremurile bune, huliganismul manifestantilor de vineri 
§i a-1 ridica in slávi pe Iliescu. Tot mai mult se intáre$te zvonul cá 
discordia dintre el §i Mazilu ar sta la originea exceselor. Nu §i a ma- 
nifestatiei, deoarece, cum spune Negó, ura impotriva comunismu- 
lui se simte peste tot — din inscriptiile de pe ziduri, de pildá. 

Acelea^i „delegatii“, tot atit de spontane ca pe vremea lui C., au 
criticat Europa Liberá cá nu-§i face datoria fatá de „poporul román“ 
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(emisiunile sint destul de critice fatá de Front). Ceea ce, cu obráz- 
nicia lui obisnuitá, a facut si Brucan intr-un interviú acordat lui N. 
C. Munteanu. (Aurel Dragos Munteanu s-ar ñ scuzat pentru aces- 
le excese.) 

• L-au dat afará pe Ion Dodu Balan de la rectorat. Nu §i din 
(Jniversitate? 

• Cáldura in case a scázut iará§i si aliméntele au cam redispá- 
rut din magazine. Mizerie generala. Negó foarte izbit de imagini- 
le de murdárie si dezolare ale unui Bucuresti pe care aproape cá 
nu-1 mai recuno§tea. 

• lar oamenii nu prea mai lucreazá. S-au invátat cu revolutia 
§i... stau de vorbá. 

Mihnea má anuntá cá va veni miine seara la noi cu Liiceanu 
(a reu§it sá-1 aducá la París — sose§te cu avionul miine la 6 du- 
pá-amiaza). 

• V. vine de la po$tá cu teancul de ziare. ín Romanía literará, 
pe prima pagina, Dimisianu insista asupra scriitorilor exilafi §i nu 
se mai fere§te a ne numi. Dar nu §i pe Goma. Tot astfel in revista 
ce inlocuie§te Luceafárul — Contrapunct —a tinerilor optzeci§ti 
— un ecou al mesajelor scriitorilor de la E.L. §i Vocea Americii. 
Numit, pentru prima oará, ?i Tudoran. 

• Cel mai interesant, o polémica in Romanía literará intre Ma- 
nolescu §i Paler. „Intrarea in normalitate“ pledeazá Manolescu (adicá 
in esteticul pur). „Care normalitate?“ contra-ataca Paler (in avan- 
garda luptei pentru recucerirea eticului). Ar fi un subiect de masa 
rotunda la care i-am putea chema pe Raicu, Iorgulescu §i — de 
ce nu? — pe Adina Kenere§, care ne spunea deunázi cá ea n-a 
plecat din Románia din pricina unui E. Barbu sau Páunescu, ci a 
celor care íntretineau iluzia „normalitátii“. 

• Pe Goma íl numeste totusi cineva. Cine? Eugen Simion! (Ro¬ 
manía literará, p. 10). Tot el pe V., ca principal animator al cri- 
zismului §i pentru „Albatros“. 

Miercuri 17 ianuarie 

Mihnea a reusit sá-1 aducá pe Liiceanu la París. I-a obtinut viza, 
i-a trimis la Viena un bilet de avión. 
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A$a cá ne revedem seara pe la 8 §i jumátate (avionul lui sosea 
la 6), cu Milinea §i Ariadna. Evident, am fi preferat sa-1 vedem 
singuri (o vom face, hotárim la plecare, luni). Mihnea i-a stabilit 
un program drastic, ocupat de dimineata pina seara cu rendez-vous -uri 
utile atit pentru Grup, cít §i pentru viitoarea editara. Facem pri¬ 
ma lista de cárti. 

Altfel, Liiceanu a§a cum il cunoa§tem: cu un umor care nu-i este 
in general atribuit §i cu diagnosticuri exacte. Proiectat din camera 
de lucru ín pliná actualitate politicá, cu rol de protagonist, face 
un colmar recurent: e impins la o masa rotunda la televiziune, 
care are loe in limba... englezá. Din colmar, in realitate: la Buda- 
pesta a fost chemat sá se pronunte asupra relatiilor románo-maghia- 
re. Nu prea §tia nimio, dar tot a modificat ín final comunicatul 
común. 

Convorbire pina pe la 2 dimineata irezumabilá. 

Joi 18 ianuarie 

„Frontul“, din ce in ce mai penibil. Acum renunjá pur $i simplu 
la referendumul anunjat §i declara ne-dizolvarea partidului comu- 
nist (sigur ideea lui Brucan, care mai are §i tupeul s-o revendice). 
Gelu: N. C. Munteanu a comunicat de la Buc. la Free Europe cá 
situatia e explozivá. Cum sá nu fie? Sá nu sfir§eascá prin recursul 
la armatá, scenariul cel mai plauzibil, nu insá cel mai bun. 

ín Cehoslovacia totul se petrece lin, cu Havel pre§edinte, pe 
cind la noi... 

Madeleine Gobeil de la UNESCO. Au gásit pentru biblioteci- 
le din Romanía 45 000 de cárti date de editori §i autori. Dumini- 
cá receptie la UNESCO, unde má invitá. Vor vorbi Banu, Basa- 
rab Nicolesco etc. Banu i-a spus de mesajul lui Ionescu, il transcriu 
§i i-1 dictez secretarei. Nu cred cá má voi duce, mai ales cá Di- 
nescu (el urma sá fie central receptiei) nu mai vine la Paris: imi 
spun Raicii (care au aflat de la Papilian cá i-a cázut grav bolnav 
— oreion cu complica(ii — unul dintre copii). 

• Reportajul lui Barbá pe Al. Se plingea cá sint ni§te „atei“ 
la A2 care 1-au cenzurat cum nu fusese nici la Studioul Sahia. Ce-ar 
fi fost dacá n-o fáceau? Filmul e plin de biserici, de clopote, de 
popí. Rolul Bisericii in rezistenta Romániei! De te-ai crede in Polo- 
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nia. O scurtá frazá, ca o parantezá, pentra a recunoastc cá in inal¬ 
ta ei ierarhie, acecasi Bisericá ar mai fí facut si compromisuri, 
de nu mai intelegi cu ce mijloace a „jucat“ rolul amintit. Í1 vedem 
pentru prima oará pe atít de celebral (printre arti§tii bucure^teni) 
párinte Galeriu. 

Í1 revedem §i pe Romulus Vulpescu (teribil de imbátrinit). Re- 
marcabile scenele dintr-un sat (in sfir^it fará clopotnite §i dángá- 
nit de clopot). 

Vad in Le Monde — cu bucurie — ca Sinodul 1-a demis pe pa- 
triarhul Teoctist, cel care trimitea urári lui Ceau^escu. íntr-una din- 
tre ultímele ii exprima (in august trecut) „recunostinta Bisericii 
fatá de opera (sa) istoricá grandioasá“. Asta cind C. rádea de zor 
bisericile rind pe rind, le „sistematiza“. Curat rezistentá. Caragia- 
le la teologi. 

Hazul e de necaz. Cum fac vecinii de sint mai putin caraghiosi? 
Speram cá baia aceasta de tinerete sacrificatá avea sá ne spele de 
tóate. 

Tragicul nu tiñe decit in rástimpul cind se trage si cind se pling 
mortii. Dupa care, nu stiu cum facem §i reapare Miticá. 

Frontul cumuleazá structura leninista cu flou -ul hotáririlor. Cu 
indecizia, cu improvizatia. Probabil cu luptele pentru putere. Mazi- 
lu e caraghios §i penibil, Brucan provocator de insolent, Iliescu 
parea mai la locul lui, dar mai stii? Singura lor activitate — cre- 
zind ca astfel vor calma populada — e sá anunte procese. Dacá 
se vor desfigura ca cel al lui C., mai mult ráu ne vor face decit 
bine. §i cum sá fíe altfel cu un corp de legi stalinisto-ceau?iste? 

Vineri 19 ianuarie 

Alta zi pierdutá intre telefoane si instalarea de magnetoscoape ce 
merg cind e instalatorul de fatá §i se stricá atunci cind má sér¬ 
vese eu de ele. 

Mihai Dinu Gh.: Al. Cálinescu vine peste douá sáptámini. 

Iulian Neacsu s-a inserís la ecologisti. lar Laurentiu Ulici vrea 
sá reinvie Luceafárul. 

• Tudoran de la Washington. Lasá pe répondeur un mesaj cu 
umor: „Aici Tudoran, prietenul ministrului Dan Petrescu.“ E drept 
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cá D. P. pare acoperit de fericirea de a fí ministru. Se simte §i din 
voce (pe France-Inter la „Le téléphone sonne“). Lor, la Vocea Ame- 
ricii, le-a dat un interviú in care a suspnut cá nu vede o formulá 
mai buná decit Frontul si nici de ce folos ar fi partidele politice. 
Cred ?i eu, din moment ce e ín guvem. 

Pe Dorin Tudoran 1-au invitat ?i Ion Iliescu, ?i Aurel Drago? Mun- 
teanu. Dar el refuzá orice invitare oficialá. Se va duce cu direc- 
torul Fundatiei care scoate Agora. ín februarie. 

Vorbim de Goma ?i de ingratitudinile din Románia. D. T. e mai 
senin. Se a?tepta la a?a ceva. Pe la mama lui, unde se perindau cei 
ce aveau nevoie de Agora, acum nu mai trece nimeni. §i biata 
femeie nu pricepe nimic. E drept cá nu e prea obi?nuitá cu medi- 
ile literare. Din partea lui Dorin Tudoran: Iboia Voreg — se ocupá 
la Ministerul Culturii de viitorul Salón al Cártii din Paris, ce va 
avea loe in luna martie. íi dau indicatii ?i numerele de telefon ale 
lui Liiceanu §i Háulicá la Nicodim. 

• Deoarece Háulicá a sosit la Paris pentru a pregáti receptia 
pe care Fabius o va oferi la inceputul lui februarie. Vor veni Plesu 
?i Dan Petrescu cu... 80 de arti?ti, critici literari, scriitori etc. 

Insista sá venim duminicá la UNESCO, unde va vorbi ?i el. 

Altfel? Citeva ?tiri care aratá cá apele nu se aleg deloe, din 
punct de vedere moral: 

• Dulea credea cá-?i va putea pástra postul. A fost seos la... 
pensie. Nu in inchisoare, ci la pensie. 

• Dinescu pretinde — ?i Háulicá il suspne — cá nu trebuie sá 
facem ca „ei“. Sá le lásám ziarele, acum avem unde sá le ráspun- 
dem, ?i adevárul, ca ?i valoarea se vor impune singure. Nimic mai 
fals. Dacá acum cei compromi?i nu sint fopati sá se retragá (nu 
sá fie judecap, pedepsiti, inchi?i, ci doar sá se retragá la pensie 
sau la „munca de jos“), nici un temei solid nu va garanta o nouá 
mentalitate. 

• Cei mai virulenti sint cei doi securi?ti, Iulian Neac?u ?i Cezar 
Ivánescu, care voiau sá ia... directia Uniunii. Cit despre Toiu, a 
refuzat sá demisioneze (a sfir?it totu?i prin a fi demis de ceilalp 
din Consiliu) §i s-a stráduit sá-1 apere pe D. R. P. care — spunea 
el — §i-a „apárat Uniunea“. 

• Consiliul a rámas acela?i, cooptind cipva tineri. 
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• Contrapunct — ziarul optzeciíjtilor — nu inlocuie§te Lucea- 
fárul, care va iesi raai departe cu o directie colegiala $i etic deja 
compromisá. Aláturi de Gabriela Adame§teanu, Fánus Neagu si... 
Ion Gheorghe. 

• §i cite o stire buná. Rara. Toto Enescu a fost numit director 
al Muzeului de Arta. 

Am impresia — sau confirmarea — cá ne faceam iluzii sperínd 
intr-o reinnoire moralá a breslei scriitorice$ti dupa nesperata minu- 
ne din decembrie. Cá vor fí in stare sá pomeascá pe alte baze. 
Deloc. Scriitorii vor scápa de cenzurá, vor putea cálátori. §i cam 
atit. Cucerirea ráspunderii interioare, asumarea unei responsabili- 
tá(i colective — la care viseazá Paler — sau ucenicia reala a liber- 
tátii par a rámine de domeniul visului sau al... cehilor. Acolo pre- 
sedinte este un Havel, acolo, in primul sau discurs, el, disidentul 
fará pata, recunoaste si propria lui responsabilitate, impreuná cu 
a tuturor, in pasivitatea fatñ de regimul totalitar. E astronómica 
distanta intre Praga si Bucuresti. 

Simbátá 20 ianuarie 

Suná la noi Goma pe cind, de-abia ie§itá din baie, imi usuc pñ- 
rul. Nu e el prea devreme, ci eu prea tirziu. Vine fluturind ulti- 
mul numár din Romanía literará (noi nu-1 avem inca), in care ii 
este consacratá o pagina sub semnátura Gabrielei Adame$teanu. 
Cu poza §i bibliografie completa. 

I s-a facut deodatá cald la suflet §i recunoaste cá ieri a gre§it. 
N-am timp sá citesc articolul Gabrielei, dar aruncind o privire dau 
peste un paragraf „ráscumpárátor“: de ce n-au aderat scriitorii la 
mi§carea Goma, cum s-au purtat ráu cu el etc. etc. O altá pagi- 
ná, consacratá poeziilor lui Dorin Tudoran, apoi articolul lui Negó, 
prea ditirambic, despre noi, §i care a trecut §i la FE. 

• De la Mihai Dinu Gh.: Paleologu nu poate veni la París fará 
Pallady al lui pe care deschide ochii in flecare dimineatá §i vrea 
un decret de abrogare a legii asupra patrimoniului national. Cu- 
rat estet. 

• Seara tirziu, lungá convorbire cu Háulicá. Pregáteste recep- 
tia de la Adunarea Nationalá. Vin cu un spectacol ce va fi pregá- 
tit de Pintilie §i Boruzescu, cu fragmente din Orestia III a lui Stroe, 
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cu formatii autentic populare, recitári de poezie etc. Receptia e 
pe 1 februarie seara. A doua zi, o alta, la Jack Lang, cu o confe- 
rintá de presa. 

Uitasem, ieri pe la patru dimineata, dau la telefon, ín sfir§it, de 
un inginer de la Bucure§ti, necunoscut, care í§i lasase mesajul ur- 
gent, pe répondeur. Í1 trezesc din somn, dar exulta de bucurie cá 
a dat de noi. Vrea sá iau eu Ministerul ínvátámintului §i Virgil pe 
cel al Culturii. Mai vrea sá infiinteze un „partid (áránesc valah“ 
pentru care ne cere sá recoltám bani. Ar mai vrea sá-i public la 
Paris amintirile din inchisoare. Tot vrea §i vrea... Trebuie sá fie 
Románia pliná de astfel de bravi veleitari. Sint totu§i politicoasá, 
ii dau adresa sá ne serie. $i pe a Regelui. Partidul „valah“ e monar- 
hic! De altminteri, nu e probabil singurul. Printesa Margareta (pare 
inteligentá) e in Romanía cu una dintre surori, Sofía, pentru a tes¬ 
ta popularitatea Regelui. Toatá regala familie dórente íntr-atita §i 
cu buná-credintá (cf. emisiunea lui Fr. Mitterrand despre Rege) 
sá facá ceva pentru tará, íncít i-au telefonat lui Eugen (au dat de 
Marie-France) intr-una din serile trecute spre a-i cere sfatul: sá 
plece Regele in tará ca simplu cetátean? Marie-France n-a fost 
de párere cá s-ar cuveni. Un sondaj realizat de París-Match nu-i 
confirma deloe popularitatea de care unii spuneau cá se bucurá 
dupá interviurile de la Televiziunea maghiará. Dar nu prea cred. 

Duminicá 21 ianuarie 

Din provincie, mereu ve§ti proaste. De parcá Bucure§tiul n-ar fi 
decit o fatadá. 

• Toma Pavel: face bancuri toemai de la Princeton. 

• Dupá-amiaza la UNESCO pentru operaba „livres pour les bi- 
bliothéques" — 45 000 dupá Madeleine Gobeil, care má imbráji- 
§eazá cu patos. Toatá románimea acolo. La tribuná, Banu (care 
se supárá cá a fost tratat in discursul precedent drept „sous-trai- 
tant“, el care a avut initiativa; §i are dreptate sá se rátoiascá la 
morga UNESCO-ianá — §i Háulicá. La cererea tot a lui Banu, le duc 
inregistrarea cu mesajul de Cráciun al lui Eugen — indelung aplau- 
dat. Banu cítente primul mesaj — de vreo 40 de ani incoace — al 
lui Cioran evocindu-si studentia la Biblioteca Fundatiilor Regale 
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.si dáruind ín plus exemplarul sáu din Nietzsche bibliotecarei-§efe 
din Bucure^ti. Printre lázile cu cárti §i prin multime, Vivi, pe care o 
prezint viitorului editor al operelor tatalui ei, G. Liiceanu. Tepe, 
Breban (ne íntindem o mina indiferentá §i foarte depártatá), Ne- 
delcovici, Alain, Papilian, Antonia (intoarsá din Romanía §i mul- 
(umindu-mi cá i 1-am recomandat pe Paler, cu care s-a mieles de 
minune), Jianu, Monica Cesianu (ii spun cá V. i-a propus lui Lii¬ 
ceanu editarea cártii lui Cesianu despre Canal), Mámáligá. 

Tot fuge dupa mine, cu mesaj pentru V. §i pentru mine, un ga- 
zetar de la Televiziunea Romana, Viorel Grecu, care are mesaje 
de multumiri de la A. D. Munteanu §i vrea sá ne ia un interviú 
televizat, acasá, asigurindu-ne cá va fi... o bomba. Ezit, ii spun 
doar cá da, cu jumátate de gura — §i de principiu, urmind sá mai 
telefoneze. $i bine fac. Aílu apoi de la Háulicá cá acest Grecu e 
fostul om de casa al lui Sáraru §i din banda lui Eugen Barbu. ll 
vom refuza deci fará nici un fel de §ováialá. Deja a da un inter¬ 
viú televiziunii implica riscul de a cautiona Frontul. Cu un repre- 
zentant al clicii Barbu in plus! 

De la UNESCO, cu Nicodim ?i Ariana la ei acasá, unde sosesc 
rind pe rind V., Pintilie cu Clody Bertola, Boruzescu, Madeleine 
Gobeil (mereu liricá), Eláulicá, Mirella Paturean, sora lui Pinti¬ 
lie (care de fapt ne a§teaptá acolo) si, ceva mai tírziu, Catrinel 
Ple§u. Mi-e imediat simpaticá. 

Se pregátesc cu totii pentru marea receptie de la Adunarea Na- 
tionalá, unde, aflám, „spectacolul“ va fi regizat de Pintilie, iar ele- 
mentele de decor semnate de Boruzescu. Vor fi 80, cu cori§tii pen¬ 
tru Orestia III de Aurel Stroe, un cor, pe de altá parte, de la (ara, 
cu adevárat, recitári de poeme etc. Evident, cu Háulicá, Pintilie 
etc. nu riscám nici o „Cintare a Romániei“. 

E, in fond, prima seará fárá urmá de „clandestinitate“. Ne adu¬ 
ce tirziu noaptea acasá Nicodim, incintat §i el de aceastá „frá(ie- 
tate“ pe faja intre cei de acasá §i exil. 

Luni 22 ianuarie 

I-am dat lui Háulicá interviurile promise lui Paler pentru Roma¬ 
nía literará. 
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Aduc pentru masa rotunda bazatá pe polémica dintre Mano- 
lescu („Intrarea in normalitate" — pura literatura) §i Paler („Care 
normalitate?“ — etica) Románia literará la fotocopiat. $i cítese 
— nu-1 luasem in seamá — un articol de o extrema juste^e al lui 
Livius Ciocirlie, in pagina a treia. Í1 ataca $i pe Brucan, §i pre- 
ten(iile de reprezentativitate ale Frontului. 

Raicu nu vine §i o face fará sá se fi scuzat. S-a dus sñ-1 ia de la 
aeroport pe Dinescu, care sose^te totu?i. ín locul lui, il retin pe Balo¬ 
ta, care era acolo $i inregistra pentru Stroescu. Tepe incepe prin 
a face — cum §tie el — scandal. Cá dacá nu-1 las sá se refere la 
persoane (voia sá-1 atace de demagogie pe Paler — §i eu nu vreau 
ca masa rotundá sá ia o alurá de disputá personalá intre el §i Mano- 
lescu, ci sá se retiná doar pozitiile antagoniste estetic-etic), dacá 
e cenzurá etc., el mai bine pleacá etc., etc. De§i má enerveazá, mi-e 
brusc mai aproape, dacá nu chiar simpatic, il regásesc pe cel care 
cu vreo 20 de ani (?) in urmá tensionase in acela§i fel o masá rotun¬ 
dá despre Soljenitin. Cum incepem insá inregistrarea, se potole§te: 
miel, nu altceva. In schimb, tocmai Balotá se supárá cá e prea des 
intrerupt in profesoralele sale dezvoltári. Iorgulescu egal cu el in¬ 
sumí, de§i privilegiazá — nu §tiu de ce — teza falsá a unei rezis- 
ten(e scriitorice^ti care, in fond, cu excep(iile §tiute, n-a existat. 

Acasá — Liiceanu, pe care-1 regásim intocmai, de parcá nu 
ne-am fí despártit niciodatá. 

Profund dezamágit — ca §i noi — de primul numár al revistei 
Grupului pentru Dialog Social, 22, prost conceputá grafic §i, in 
ciuda unor semnáturi de prim-plan, cu aspect de magazin cu de 
tóate pentru to(i. Ne jeneazá — il jeneazá $i pe el — includerea 
unor fragmente dintr-o caríe a lui Silviu Brucan, concesie proba- 
bilá a lui Stelian Táñase. „Eu vá dau sediul, voi má publica(i“ — 
cam a$a aratá tirgul. (Chiar dacá n-ar fi, dar tare má tem cá este.) 
Nimic nu distoneazá in relatiile noastre cu Liiceanu. 

ín timp ce, dupá ciña la restaurant, stám §i de birfa (salvatá 
de calitatea umorului sáu), dar §i completám o listá de cárti de 
prima urgentá pentru editura lui — un telefon de la Dinescu. „Cum 
vá simtiti ca membri de onoare?“ incepe el. Virgil schimbá vorba. 
Í1 intrebám cum e copilul. Mai bine. Ne luám rendez-vous pen¬ 
tru cind se va intoarce de la Lyon — pe vineri probabil. 
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lar suná telefonul: Mihnea pentru Liiceanu — íntre timp i-a 
stabilit intilniri cu editorii de aici. Vorbesc ímpreuná §i de Bru- 
can. „Atunci il schimbám", replica Mihnea. Cu umor sau i-au mai 
trecut entuziasmele? 

Marti 23 ianuarie 

Ve?ti nu prea bune de la Bra?ov via Statele Unite: s-ar fí dat dru- 
mul la securi?tii arestap, ar fi apárut pe ziduri amenintári: ca 26 
ianuarie (ziua lui C.) va fí una a rázbunárii, iar disidentii primesc 
telefoane tot de amenintári. Vreo 500 de oameni — considerin- 
du-se in primejdie — s-au „refugiat“ la Buc. Acum vreo douá zile, 
Gogea (sociologul care indráznise sá dea gazetarilor de la L ’Évé- 
nement du Jeudi detalii complete asupra mi?cárii de la Bra$ov din 
1987) venise la Buc. (unde nu fusese primit nici de Front, nici 
de Televiziune), alarmat de situada specialá de la Bra§ov. Pe acest 
subiect, un articol, azi, in Le Monde. 

Doina Comea, pe de alta parte, a demisionat din Front, iar ieri 
Silviu Brucan, intr-un interviú in Le Fígaro, a evocat „lipsa de 
traditie democrática" in Románia, pentru a prevedea cá democratia 
nu va putea fí instauratá decit in vreo... 20 de ani. Ceea ce 1-a 
indignat pe Negó, care vrea sá facem un protest public. 

Alegerile s-au fixat pentru luna mai — o concesie de o luna 
fácutá opozitiei — dar prea devreme pentru ca partidele sá poa- 
tá dobindi vreo substantá realá. 

• Marie-France, care a fost la Praga cu Sanda Sto, revine incin- 
tatá de Gabriel Andreescu, pur, timid, sárac. Románii — adicá ei 
trei — n-au votat o mopune a Federatiei Internationale a Ligii pen¬ 
tru Drepturile Omului consacratá minoritátilor, care pune in ches- 
tiune nopunea de stat nacional. 

• Doina? de la Roma, ti multumim. Ne confirmá convorbirea 
cu Eugen Simion. 

• Pe la 2 diminea(a, cind, in sfir?it, telefonul cu Bucure?tiul 
se deblocheazá, il trezim din somn pe Paler. A primit interviurile 
noastre ?i vrea chiar sá le publice in ortografía veche ce i se pare 
mai „aerisitá“. Ii cerem sá n-o facá, incercind sá-1 convingem, in 
schimb, sá ráminá la Románia literará — din ce in ce mai radica- 
lizatá, mai interesantá. I se oferá Contemporanul. E sceptic asupra 
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viitoarei conferiníe a scriitorilor, ín care, la vot secret, multi nu 
le vor ierta disidentilor mai noi faptul cá ei n-au fost a§a ceva. 
Apoi, díndu-se brusc drumul la masa de tineri — chiar cu o singu- 
rá carte publicata, au náválit §i veleitari §i citiva prostituati. Nu 
se §tie deci ce fel de Consiliu va ie$i din noua Adunare Generala, 
?i Románia literará depinde de Uniune. 

Vom rediscuta tóate acestea la París, unde va veni in avionul 
Fabius. Receptia se anulase azi-dimineatá: Air France nu putea 
oferi un zbor gratuit. Secretariatul luí Fabius i-a telefonat astá-seará 
lui Marie-France cá totul s-a aranjat. Cum, nu §tiu. Ideea a vreo 
80 de arti§ti $i scriitori buluc la París, din care cu vreo zece-cinci- 
sprezece va trebui sá stau de vorbá la microfon, nu má entuzias- 
meazá deloc. Am rezervat studio pe vineri 2 februarie §i 1-am rugat 
pe Háulicá sá aleagá vreo zece participanti. Dar cine §tie ce va 
ie§i. Apoi va trebui sá fac interviuri aparte cu Paler, Liiceanu, Háu¬ 
licá. $i má intreb cínd vor apuca sá fíe tóate transmise. 

Altfel, convorbire destul de pateticá, in care ne dám din nou 
seama cá ne aflám pe aceeasi lungime de undá. 

• Livia Cráciun lasa, pe répondeur, un mesaj de dragoste si 
multumiri din partea lui Buzura. Bine cá nu 1-am avut direct pe 
el. Enervatá de editorialul sáu din Románia literara impotriva ma- 
nifestatiei care pusese in derutá — §i bine ii fácuse — Frontul. 
Reia versiunea oficiala cu „derbedei“ §i „securisti“ — fárá a in- 
trebuinta direct tennenii. 

Miercuri 24 ianuarie 
Din lará alte §tiri: 

Brucan e detestat. Mazilu, la inceput, a fost acceptat. Acum, 
dupa ce a ingenuncheat pe tañe §i §i-a facut cruce, unii cred cá 
nu e in tóate mintile, alpi cá e un Catavencu. 

Restul, mizerie: in case nu curge apa, mineare nu mai exista, 
distributia ajutoarelor se face prost. E insá cáldurá in case §i s-a 
redus costul luminii §i al gazului. 

• Lupan se íntoarce din Románia §i mai pesimist ca prima oará. 
Dupá el, revolta (nu-i spune revolutie) a fost confiscatá. Oame- 
nii cred c-au fost mintiti (povestea cu cadavrele de la Timisoara 
care proveneau in fapt de la morgá ?i nu erau ale celor torturati 
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de Securitate), Securitatea e incáprezentá, ajutoarele se duc tóa¬ 
le la armatá (§i deci §i la Securitatea ce-a fost inclusa — §i nedi- 
zolvatá — ín armatá). 

Multi íi dau deja invingátori pe national-táránisti (au inca de 
pe acum 100 000 de membri). El insu$i a fost intr-un sat unde, 
din 100 de case, 70 se inscriau pe lista national-járánistá. 

A vázut pe mai mulji la care 1-am trimis. Paler §i Dinescu nu 
1-au primit decit dupa ce ?i-au dat seama cá-1 ascultaserá intr-o 
emisiune cu mine. Gabriela Adame§teanu i 1-a prezentat pe Flo- 
rin Iaru. El i-a spus cum, disperati, oamenii din Timi§oara i§i dez- 
groapá morjii sá vadá citi sint ín realitate. §i top se intreabá: unde 
sint securi^tii? Iaru a descoperit pe unul dintre cei care-1 urmá- 
reau purtind acum uniforma de soldat. „Tot aici e§ti?“ 1-a intre- 
bat. „Pái...“ 

Televiziunea monocordá: vocea Frontului — dupa agenda Reu- 
ter: azi a avut loe o manifestare studenteascá. Sloganuri: „Jos Fron- 
tul!“ §i „Comunisti camuflar 1 .". 

• Val de scrisori — o femeie imi cere un televizor §i niste blugi; 
o feti§caná din Fálticeni (18 ani) o fotografíe cu autograf; un prie- 
ten al lui Alecu (cu patru clase primare, trecut de puscárias si umor) 
o fotografíe in... taior. Barbu Cioculescu se prezintá ca victima 
a scriitorilor; apar pfno§ii §i veleitarii. Cind sá le mai ráspundem? 
Doar Lenei Constante, pentru a o dirija cu manuscrisul despre ín- 
chisoare (pe care ar dori sá i-1 publicám bineinteles aici) spre Lii- 
ceanu. Fragmentul pe care ni-1 citise (pagini de inchisoare) pe vre- 
muri, cind venise cu Harry Brauner la París, ni se páruse foarte 
interesant. $tiri de la Varvara Florea, care a fost cu mama in in¬ 
chisoare, §i atunci cind a venit la París (am gázduit-o la un hotel 
din apropiere) ne-a lásat o impresie de inalterabilá puritate. 

Joi 25 ianuarie 

• Stau vreun ceas la telefon sá dau la FNAC tóate ádresele de scri- 
itori románi din París, sá-i invite la o intilnire cu Dinescu, pe sim- 
bátá, la FNAC Montpamasse. Poate cá nu mi-a§ fí dat atíta silin- 
tá dac-as fi citit mai inainte in Le Monde declaratiile lui Dinescu 
dupa care: „il y a des problémes terribles en Roumanie, beaucoup 
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plus importants que la démission de Doina Comea et les élections 
du mois d’avril"*. Má íntreb cum ar fi reactionat Dinescu dacá, 
pe cínd era in remedí nta supravegheatá, s-ar fi afirmat cá sínt pro- 
bleme mai teribile decít o simplá supraveghere la domiciliu ca a 
lui: sistematizarea, demolárile, subnutrifia etc. Sá se poarte a§a 
Virgil Táñase, mai explicabil (dacá nu $i scuzabil), dar Mircea 
Dinescu cu care Doina Comea s-a declarat solidará, impártind cu 
el §i cu De§liu nu §tiu ce premiu ce-i fusese acordat, tiñe de dome- 
niul inadmisibilului. 

• Vine pentru o ora — stá trei — sá ne ia un interviú Marie 
Jammes, cá serie o carte cu Péroncel-Hugoz {Le Mondé) despre 
„era C.“. 

Toatá ziua agitatá in jurul unei declaratii pe care Mitterrand 
ar fi facut-o la 19 ianuarie la Budapesta, §i pe care Frontul bucu- 
re^tean o reveleazá cu indignare de abia la 24. (De ce acest rás- 
timp?) Dupá Le Monde, in cursul unei conferinte de presá, Mit¬ 
terrand ar fi evocat „le caractére particuliérement odieux de la 
question des minorités pour la Hongrie, privée des deux tiers de 
son territoire au terme des deux conflits mondiaux"**. 

Bucure$tiul reac(ioneazá violent (comunicat al Ministemlui de 
Exteme) §i Románia libera il trateazápe Mitterrand de pre§edin- 
te „á titre temporaire“ al Frantei. 

Dimineata, Nicodim primeóte un telefon de la Iacob (cred cá ad- 
junctul lui Toto Enescu la Muzeu): intelectualii romani nu vor mai 
veni la París, la invitaría lui Fabius. Sorin Dumitrescu lui Pupázan: 
intelectualii románi au manifestat in fata Ambasadei Frantei la Buc. 
— iar ambasadorul §i-a exprimat „regretele“. Vor veni totu?i la París? 

Cum seara tirziu telefonez lui Odile Vandevall (recomandatá 
de Véronique Soulé) — vrea detalii asupra lui Camil Petrescu, 
i-a apárut Patul lui Procust ín traducere ffancezá sub titlul Mada- 
me T. —, discutám timp de vreo orá, ?i, cum sotul ei e la France 


* „sínt probleme teribile ín Romanía, mult mai importante decít demisia 
Doinei Comea $i alegerile din luna aprilie“ (n.ed.). 

** „caracterul extrem de dezagreabil al problemei minoritátilor pentru 
Ungaria, lipsitá de douá treimi din teritoriul sáu la sfírsitul celor doua razboaie 
mondiale" (n.ed.). 
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l’resse, ími cítente dezmintirea data Agentiei pe la ora prínzului 
de purtátorul de cuvint al lui Mitterrand: „L’intérét de l’Europe 
cst de garantir les frontiéres et l’intégrité des Etats. II faut réfléchir 
á un statut des minorités qui permettrait de régler beaucoup de 
oes cas sans remettre en cause les frontiéres.”* 

Atunci ce s-a intímplat? 

- fie o gafa a lui Mitterrand — dar politician viclean, nu e omul 
gafelor; 

- fie o interpretare tendentioasá a Budapestei; 

- fíe, cel mai grav §i mai plauzibil, o manevrá de diversiune 
a Frontului care s-ar sluji de vechile gogorite ale lui C. (amenin- 
tarea iredentismului maghiar) pentru a re-crea o unitate in jurul 
lui mai mult decit dezlínatá §i a face — poate — apel la armatá. 

Raluca Petrulian: Iliescu a spus cá el considera sistemul mul- 
tipartidic ca fiind „depá§it istoric”. Tot de la ea aflu cá anuntind 
deschiderea campaniei electorale, Frontul a restrins §i locurile si 
órele cind se poate manifesta (numai dupá órele de lucru sau in 
zilele de sárbátoare), prevázind 1800 de lei amendá §i pedepse 
cu... inchisoarea (Ceauíjescu redivivus). Cít despre Hurezeanu care 
a ajuns la Buc. (a fost §i el insultat de... Brucan), se simte, con- 
trar lui N. C. Munteanu, urmárit §i chiar fotografiat. 

• La Ione§ti, azi, regele §i regina. Regele, timid. Regina, expan¬ 
siva. Au un consilier de vreo 90 de ani. Aceea§i intrebare: sá se 
intoarcá sau nu in Románia? $i acela§i ráspuns: sá mai acepte. 

• ín Libé, o coloaná despre intoarcerea in tara a lui... Ratiu. 
Bietul partid táránist! Macar de i-ar da bani. (Promite un ziar §i 
un televizor. Dar il §tim §i falos, §i zgircit.) 

Vineri 26 ianuarie 

Au „ie§it“ din Front pastorul Tokés §i... Mazilu. 

ín prevederea manifestatiei de duminicá, Frontul anuntá cá cine 
ar ataca armata sau „polifia“ ar risca... zece ani inchisoare. Mai 
ráu ca sub C. 


* „Interesul Europei este de a garanta írontierele $i integritatea statelor. 
Trebuie sa ne gíndim la un statut al minoritatilor care sá permita rezolvarea 
multara dintre aceste cazuri fará a repune in discutie frontierele." ( N.ed .) 
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Simbáta 27 ianuarie 

intllnirea de la FNAC la care mergem montad (Goma, noi gi ciliar 
Sanda Stolojan) sá-i dám replica lui Mircea Dinescu á propos de 
declarada lui cu Doina Comea. Dar ne vedem nevoiti sá renun- 
(ám gi chiar sá-1 sustinem cu aplauze, din cauza atacurilor imbe- 
cile ale grupului fost securisto-legionar. La intrare, se distribuía 
un manifest, semnat Manoliu (credeam cá dispámserá) impotriva 
tro|kigtilor Dinescu, Goma, plus Free Europe (agentura CIA) gi 
alte insulte obignuite. ín interior, purtátoml lor de cuvint e Pigcoci. 
Bie(ii francezi nu inteleg nimic (celor de la FNAC trebuie sá le 
explicara dupa aceea). 

Numai Dinescu, calm, surizátor, ín forma, ráspunde cu un á 
propos gi un umor excepjionale. Singurul care nu se enerveazá. 
Eu sínt un ghem de nervi, asistind inca o data la imbecilitatea orién¬ 
tala. De-abia má calmeazá V., care má ímpiedicá sá impun táce- 
rea. Totul merge bine din pricina lui Dinescu. 

Pe drum, cu V., íl atacám pe D. ín problema Doina Comea. 
El o tiñe una gi buná: D. C. trebuia sá rámíná ín Front, sá lupte 
aláturi de el impotriva celor „rái“. 

La ciná, la Rotonde, cu Ionegtii. Continuám discutía amica- 
lá. Dinescu nu e „frontist“, dar din punct de vedere cultural (Uni¬ 
rme, reviste, edituri) e incintat de tot ceea ce se obtine. Pe Eugen 
il asigurá de o primire triumfalá, pe noi ne invitá ín numele Uniu- 
nii — numai drumul sá ni-1 plátim. Pe de altá parte, e impotriva 
táránigtilor, la care s-au refugiat E. Barbu, Láncránjan gi mai toti 
neoproletcultigtii. 

Are evident dreptate din acest punct de vedere, numai cá, ín 
afara culturii, Frontul, prin vocea autorizatá gi insolentá a lui 
Brucan, igi face de cap si aratá pe fatá cá vrea sá configte revo- 
lutia. Decretul cu pedepse de inchisoare ciliar gi pentru cei ce de- 
faimeazá pe noii „conducátori“ e infam gi provocator. N-ar fi im- 
posibil ca miine sá primeascá o replica serioasá prin manifestaba 
la apelul partidelor táránist, liberal gi social-democrat. §i ar me- 
rita-o din plin. 

Dinescu, ca de obicei, seducátor, dar gi, surprinzátor, cu sto- 
fa de tribun gi om politic. II ducem cu taxiul piná „acasá“ — la 
nigte prieteni francezi — unde Maga zace bolnavá de oreion (con- 
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tagiune de la copil). Míine merge sá-1 ia de la aeroport pe Alecu 
§i vrea sá organizeze acolo o receptie pentru noi toti, ín frunte cu 
Goma (insist sá i se recunoascá ce i se cuvine). 

Revenim frínti, dar bucuro§i. Bucurie ce scade serios citind cu 
de-amánuntul ziarele cu tóate gáfele dictatoriale ale Frontului. 

Duminicá 28 ianuarie 

Manifestatia opozitiei ia proportii admirabile. Calea Victoriei nea- 
grá de oameni. La prinz ii vedem la televiziune. Apoi aflám prin 
radio cá au fortat portile sediului Frontului, cá annata (care-1 pázea) 
n-a tras §i cá o delegare a opozitiei a pátruns ín imobil §i negocia- 
zá dizolvarea Consiliului ?i numirea unui Comitet care sá cuprin- 
dá reprezentanti ai tuturor partidelor. 

A$teptám jurnalele de televiziune diseará. ín clipele acestea 
cind totul se decide din nou, nu mai avem capul la nimic altceva. 
Nici mácar la cronicile pe care probabil cá nu le vom mai serie 
(avem cite una ín rezervá). lar a inceput galopul evenimentelor, 
nu mai poti comenta decit ín prizá directá. 

• Regele, azi-dimineatá, la Biserica din Paris. S-ar putea ca 
revenirea lui sá nu mai fíe o utopie. E ín orice caz ín programul 
Partidului Liberal. Dac-as fi In locul fiieei mai mari, Margareta, 
m-a§ apuca serios sá ínvát románente. 

• Tel.: Dinescu furios pe Front. Excelentá reactie de om curat. 
Vrea sá se intoarcá imediat. II potolesc $i-l trimit pentru §tiri sá 
vadá la televiziune. N-are unde decit la... Ambasadá, unde Alecu 
se pare cá a §i sosit. ími telefoneazá §i Canetti pentru el. 

• Marin Sorescu, spre a ne anunta cá prima oará in via(a lui 
nu-i mai este fricá. íi dau eu insá motive sá-i fíe din nou, povestin- 
du-i de manifestatia in curs (peste 10 000). Prima reac(ie: sá nu 
intre ru§ii! Va trece miine la FE. 

• La miezul nop(ii mai erau zece mii de oameni impotriva Fron¬ 
tului, manifestind. $¡ doar vreo mié pentru Front. Iliescu a íncercat 
sá vorbeascá din balcón. A fost intimpinat cu (ipete: „Demisia!“ 
A promis pe joi discutii cu opozitia. Numai sá se tiná de cuvint. 
Ar fi prima oará ín ultímele sáptámini. Cel putin se va fi speriat 
§i-§i va fi dat seama cá nu mai e de-ajuns sá ameninti cu inchisoa- 
rea ca sá opre§ti o manifestare. 
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Luni 29 ianuarie 

La Radio se intilnesc Marín Sorescu §i Paul Goma. Eu pálesc. Cu- 
noscínd inver§unarea lui Goma fmpotriva lui Sorescu, ma a§tept 
la §oc. Nu intírzie. Sorescu ii íntinde mina lui Goma, acesta §i-o 
retrage pe a sa. Sorescu e negru de supárare cínd intru cu el in 
studio sá discutám despre cum va serie fará cenzurá. Pina la sfir$it 
se produce, cu eforturi §i obosealá nervoasá (a mea), §i „...Pu- 
pat toti piata endependenti". La cafenea, cind ráminem doar noi 
trei, Sorescu íi cere chiar lui Goma un fragment pentru Ramuri. 

De acolo la Karin Blanc. De citeva zile, má cam ucide cu tele- 
foanele (aflu cá a avut numárul prin Onica Busuioceanu) pentru 
Fundada Getty (dirijeazá biroul european). §i vor sá faca multe 
pentru Románia: restaurári biserici, burse etc. Am pus-o in legá- 
turá cu Nicodim pentru a ajunge la Háulicá. Sint facuti sá se in- 
teleagá. 

Si-a construit un „lift“ pe bd Montpamasse, la al 8-lea etaj, de 
un bun-gust cam cinematografíe §i — simt din primele clipe — 
e prototipul mondenitátii pariziene §i intemationale, de care in ge¬ 
neral m-am ferit sistematic. Extrem de simpaticá insá §i entuzias- 
matá de ce s-ar putea face pentru Romanía. 

Cinám intr-un bistro („Tout París") cu o prietená a ei, Marie-Ange 
Laumonier, inspectoare generala a bibliotecilor la Educada na- 
tionalá, fostá directoare la Grand Palais, care §i ea vrea sá facá 
ceva pentru biblioteci §i burse. ín ciuda oboselii, nu numai ner- 
voase, alcátuiesc o lungá lista cu numele §i numerele de telefoa- 
ne, cu legáturile pe care trebuie sá le ia, le stabilesc un fel de plan 
de lucru. Ie§im sub ploaie, pe la 1 noaptea, din restaurantul unde 
le-am náucit nu numai pe ele, dar §i pe mine. 

Acasá, ultímele §tiri rele date de V.: Frontul a organizat un fel 
de contraatac, mobilizíndu-§i „fortele“ dupa modelul 1946--1947: 
muncitori adu$i cu camioanele $i sloganurile din uzine nu numai 
pentru contramanifestatie in Piala Victoriei, dar §i pentru a ataca 
sediile partidelor „istorice“. Bietii $efi septuagenari i§i retráiau 
tineretea din anii ’40 — la fel se lucrase §i impotriva tipografii- 
lor tineretului liberal sau táránist. 

Din presá, cele mai bune articole: in Libé, Serge July, cu un 
editorial excelent si cu douá interviuri: primul cu Paler (care a sá- 
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rit decís in bátálie cu o fortá ce surprinde pe toatá lumea, pe Goma 
in primul rind, numai pe V. §i pe mine, care-1 citiserám, nu), al 
doilea cu Brucan, vulpoi detestabil pe care la un moment sau altul 
íl chiar pune la punct. 

ín acest timp, procesul luí Bobu, Dincá, Postelnicu, Manea Má- 
nescu a inceput §i continua nesatisfacator. í§i recita parca o lec- 
(ie ínvátatá pe de rost cu alte cuvinte-cheie (eroismul poporului 
etc.), dar cu aceea?i docilitate de care dáduserá dovadá sub C. — 
O curte militara. — Se simte cá nu trebuie sá se depá$eascá nu 
doar tema acestui prim proces (complicitate in genocid — termen 
impropriu pentru numñrul victimelor de la Timisoara), ci $i limíte¬ 
le punerii in cauze ?i chestiune — era Ceau§escu, §i nu comunis- 
mul. Si acesti adevárati vinovati devin astfel simpli tapi ispá§itori 
aruncati poporului pentru a se acoperi cu un val discret respon- 
sabilitatea partidului comunist din ’45 incoace. Frontul, din ce in 
ce mai suspect. Nu par a voi o schimbare de regim, ci doar de 
stil (un gorbaciovism care sá nu se atinga de temelii). 

Marti 30 ianuarie 

Ieri pe répondeur. 

• Radu Varia de la Viena. A vorbit cu A. D. Munteanu si 1-a 
convins sá-§i dea demisia din Front pentru a deveni un director 
de televiziune „independent“. Mira-m-a§. 

• Un alt repórter de la Televiziunea Romana, Alexandru Starclc 
(se pare cá e uns cu tóate alifiile, dacá nu §i securist direct), cu 
tot felul de elogii §i plecáciuni. íl rechem azi la telefon §i-i spun 
de ce nu-i vom da interviú: nu avem, ín clipa de fa(á, decit de cri- 
ticat Frontul. ín(elege, se scuzá, elogiazá. 

• Alecu (ne spusese Marie-France cá a tot telefonat, dar, para- 
lizat de répondeur, n-a lásat nici un mesaj). De data asta il salvea- 
zá Gheorghie? Lecca, la care dejuna. Alecu vorbe§te cu V. vreun 
ceas (eu sínt plecatá), e cu totul de acord cu noi in ce prívente 
Frontul. 

ín rest, ne vom vedea la recepjia Fabius. íntre timp am primit 
o invitatie si la Jack Lang. Nu vom merge la amindouá. §i o a tre- 
ia, mai modesta, de la Dragomir Costineanu (japonizantul), care 
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ne invita la o intilnire cu scriitorii bucure§teni, vineri, la Censier. 
Nici aici nu ne ducem. 

Noaptea, douá lovituri de teatru: 

• prima, nesigurá, dar esentialá. Printre strategiile posibile ale 
lui Gorbaciov se prevázuse cá ar putea párási secretariatul Parti- 
dului pentru a rámine doar §eful Statului §i, spálindu-se astfel de 
pácatele partidului, a-§i salva situatia §i perestroica. Douá cana- 
le americane anun(á cá acest eveniment ar fi ín curs la Moscova; 

• a doua, la Bucuresti: Consiliul Frontului s-ar scinda. Con- 
siliul care §i-ar lárgi compozipa primind opozipa (reprezentanp 
ai celorlalte partide) ar forma un guvem provizoriu pina la ale- 
geri. Frontul ar deveni un partid prezentindu-se la alegeri. 

Cu atit mai mare surpriza, cu cit, de-a lungul zilei, sosiserá 
detalii asupra actiunilor de comando de ieri: muncitorii s-ar ñ dus 
prin facultad §i i-ar fí ciomágit §i pe studenti. Acesia din urmá 
au vrut sá protesteze prin Radio Buc. Imposibil. Au facut-o prin 
Radio Timi§oara, de unde protestul le-a fost repercutat prin Ra¬ 
dio Europa Libera. La Timi§oara, Consiliul Frontului ar fí fost in- 
locuit printr-un Consiliu Municipal, politic neutru, condus de Va- 
sile Popovici. Gratie acestui Consiliu, Timi§oara ar fi devenit un 
fel de enclava a libertátii. Hurezeanu se aflá acolo, de unde si-a 
trimis corespondenta la FE. 

Scrisori: 

• Ana-Maria Boariu; ne cere cárti pentru Editura Dacia. Le-am 
§i dat pe tóate lui Liiceanu. 

Miercuri 31 ianuarie 

Gorbaciov dezminte categoric demisia. 

Dorin Tu doran de la Washington: va pleca pe la 20 ale lunii 
la Buc. Furios cá 1-au publicat in Románia literará fará voia lui, 
se zbate mai intii in inesential: cum sá fie in aceeap revistá cu 
Marin Sorescu, cu Báie§u etc. la partea lui Manolescu (cu care a 
vorbit la telefon) impotriva lui Paler (pe care, vizibil, nu 1-a ci- 
tit) etc., etc. 

Apoi trece la ceea ce e cu adevárat important. A vázut chitan¬ 
te de la muncitori angajati pe 1 000 de lei la contramanifestatie. 
ín general, manifestantii faceau parte din informatorii uzinelor cá- 
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rora Securitatea (adicá Armata, adicá Frontul) le define „dosare- 
le“. Santajabili deci. 

Trec repede §tirea cu chitantele lui Stem, care la rindul lui te- 
lefoneazá — la cererea mea — lui D. T. pentru confirmare. Le-ar 
vrea in fax, sá le publice míine ín Libé. Má recheamá imediat. E 
top secret. Í1 rechem §i eu pe Dorin. Uitase sá-mi confirme. Cum, 
aflu, a luat un interviú lui Pacepa, má lasa sá in(eleg cá la servi- 
ciile cu pricina a vázut chitantele. Deci au §i americanii mai de¬ 
parte oamenii lor acolo pe care, probabil, nu vor sá-i dezváluie. 

De la Gelu: la un miting al Frontului de la Ia§i a fost atacatá 
Europa Libera cá e criticá fatá de Front. Hurezeanu unneazá sá 
se intoarcá azi §i nu e sigur cá N. C. Munteanu il va mai inlocui 
la Buc. Livius Ciocirlie §i Foartá ar fi protestat si ei. Dar unde? 
La ziar, la radio? 

In Liberation-, un interviú al lui Alecu (biata Canetti care voia 
sá fie prima...). Alecu recunoa§te „gafele“ Frontului, dar are re- 
zerve fatá de partidele istorice §i vrea sá mute ambasada din rué 
de l’Exposition pe me St. Dominique. „Les anciens locaux qui 
ont servi de plate-forme aux vocif&rations de l’ére Ceausescu sont 
un mur de la honte. J’attends aussi une nouvelle équipe.“* 

La Bucuresti, corespondentul lui Libé ia interviuri la Grupul 
Social. Liiceanu este „bouleversé“ iar Alin Teodorescu catego- 
ric: „Ils sont en train de perdre le contact avec les élites, les ca- 
dres intellectuels, les étudiants et de transfonner un pouvoir in- 
térimaire en régime stable. lis oublient que nous ne sommes pas 
aprés Yalta, mais aprés Malta.“** 

Ana Blandiana a demisionat din Consiliul Frontului nevrind 
sá deviná „un alibi á une démocratie peu á peu étouffée“***. 

Dan Petrescu cu o frazá mai ambiguá: „Les réactions des gens 
pour la défense du Front étaient le plus souvent spontanées méme 


* „Vechea cládire care a slujit drept tribuna pentra zbieretele din época 
Ceausescu este un zid al rusinii. A$tept si o nouá echipá." ( N.ed.) 

** „Ei sínt pe cale sá piardá contactul cu elitele, cu intelectualii, cu 
studentii §i sá transforme o putere interimará intr-un regim stabil. Uitá cá 
nu síntem dupá Ialta, ci dupa Malta." (N.ed.) 

*** „un alibi pentru o democratie treptat sugrumatá" (n.ed.). 
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si parfois tres ambigúes comme celles de ces typographes qui re- 
fusent d’imprimer le joumal du Parti paysan.“* 

O surprizá: Nicodim, furios pe prestada televizatá a lui Her- 
lea: au dreptate muncitorii care au contramanifestat, cum sá vina 
exilajii care n-au suferit de foame sá joace un rol politic? 

Mai mult din enervare fatá de astfel de reactii, scriu un co- 
mentariu de data asta politic pentru E. Libera. Dar care va trece 
de abia sáptámína viitoare. 

ín Le Monde aceastá motivare a faptului cá Frontul se decla¬ 
ra gata sá lárgeascá guvemul, primind opozipa ($i confirmá ce-mi 
spunea Mihnea prin telefon: Brucan s-a dus sá stea de vorbá cu 
cei din Grupul pentru Dialog Social). Purtátoarea de cuvint a De- 
partamentului de Stat a protestat oficial ímpotriva a „ce qui sem¬ 
ble étre de l’intimidation active visant des organisations légales 
qui cherchent á jouer un róle indépendant legitime dans le nou- 
vel ordre politique de Roumanie"**, or, remarcá ziarul, Roma¬ 
nía are nevoie de ajutorul american. Altfel... 

Ín tóate ziarele, procesul colaboratorilor lui C. (patru ?i nu mai 
muid), prezentat ca un nou Nümberg, e tipie un proces stalinist 
cu vinovati care-si recunosc mecanic tóate gre^elile. 

Duminicá 4 februarie 

Nici o clipá pentru scris — oricít de in fuga — de joi, cind a so- 
sit delegada románá (89 de persoane!) invitatá de Laurent Fabius. 

Seara—joi — la Hotel de Lassay, spectacolul mai ales in salá, 
iar nu pe scená. Declandestinizare totalá, cázind unii in brajele 
celorlal|i. Ple§u, Dan Petrescu, Manolescu, Háulicá, Horia Bemea, 
Sorin Dumitrescu, Ana Blandiana, Dinescu — cu Ma§a, de cealal- 
tá parte Marie-France, Goma, Oana Orlea, Barbá, Rodica ludan, 
Cristovici, dar cine nu? Enumerarea nu are sens. Citeva momen- 


* „Reac(iile oamenilor ín apárarea Frontului erau cel mai adesea spon- 
tane, chiar daca uneori foarte ambigue, precum cele ale tipografilor care refuza 
sa tipareasca ziarul Partidului (aráñese.“ ( N.ed.) 

** „ceea ce pare a fi o intimidare activa vizínd organizatii legale care 
incearcá sa joace un rol independent legitim in noua ordine política din Ro¬ 
manía" (n.ed.). 
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te, poate cá da. Íntílnirea cu Livius Ciocirlie (retras, modest, in 
contradictie cu virulenta articolului sáu din Románia literará ), Paler 
(cunoscut prima oará acum), Geta D., Caramitru patetic. Scená 
nea§teptatá cu Háulicá. Í1 convocasem la studio pe a doua zi cu 
mai mul|i scriitori pentru o emisiune. Nu poate veni, cá are un 
dejun, dar sá mentinem discutía in limitele „spectacolului“. íi replic 
destul de dur (e, vizibil, pentru Front) cá nu pot sá impiedic pe 
nimeni sá spuná ce vrea §i dacá il jeneazá, atunci sá nu vorbeascá 
el. Sotia lui má implora §i ea sá nu iau pozi(ie la radio ímpotriva 
Frontului. Pe másurá ce se desfajará scena, devin din ce in ce 
mai virulent anti-frontistá. „Nu puteti fi pe pozitiile unui Paler! “ 
mai incearcá el sau ea — nu mai §tiu. „Exact pe aceleasi pozitii", 
le tai eu retragerea in amabilitátile de circumstantá. 

Cioran nu mai vorbe§te decit románente §i e cuprins de ilari- 
tate cind íl intreb dacá se mai descurcá pe frantuzeste. La plecare, 
íl aflám tot ilar, si cu un crin in mina. 

Luli August care era bolnavá de gust, cu panglici tricolore pe 
ea. Má port ráu cu Irina Eliade, neacordindu-i atentia la care se 
acepta. Si in fond imi pare ráu. Dar nu-i pot sacrifica pe cei re- 
gásiti sau gásiti. §i sint multime. 

In sala transformatá pentm spectacol, ideea decorului lui Boru- 
zescu buná: un zid alb acoperit de un tricolor desenat, iar in ruptu¬ 
ra de la mijloc, un ecran pe care sint proiectate scene din Revolu- 
tie. Dar chiar autentice, coralele de copii §i cálu§arii nu pot sá nu 
ducá cu gindul spre „Cintarea Romániei“. Dinescu adus pe scená 
nici nu ezitá sá spuná: „E prima oará cind particip la Festivalul 
Cintarea Romániei. 11 Nici Fabius, nici Jack Lang, nici Melina Mercuri, 
nici ceilalti francezi nu inteleg, binein(eles, dar o tácere jenatá in¬ 
tervine printre „organizatori“. Dna Háulicá pe scaunul de lingá 
mine (lingá V. e Paler) imi §opte§te cu ce greutate au gásit ei for- 
matii autentic arhaice ce nu erau admise la „Cintarea Romaniei“. 
Dinescu, impecabil — continua cu gáfele voluntare. „M-ati vázut 
pe ecran cu un pulover ro§u, pe care 1-am purtat de-a lungul revo- 
lutiei. Acum am unul negru. Dar miine, cind plec la Buc., unde se 
petrece ce se petrece, sint gata sá-1 imbrac din nou pe cel ro§u.“ 
Caramitru recitá cabotin din Eminescu. Felicia Filip cinta (cu voce, 
dar fará stil) din Mozart. Dan Grigore, in schimb (pe care mi-1 láu- 
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dase atíta Celia Delavrancea), e un pianist de rasa. „Spectacolul“ 
este amestecat, fará cap, nici coadá §i nu poate fi salvat nici de 
admirabilul fragment din Orestia III & lui Stroe. Cínd má gindesc 
cá bietul Pintilie a avut de supervizat a§a ceva! Si mai prost e cind, 
ín sálile ín care e bufetul, sosesc de pe scená láutarii §i se íncin- 
ge §i o... hora penibilá. ín cel mai elegant dintre cadre, seamá- 
ná cu o crimá de /¿ye-gust. (Háulicá, peste douá zile, la telefon, 
má va asigura cá ffancezilor tocmai asta le-a plácut. Nu m-a§ mira 
din partea unui Jack Lang.) ín orice caz, ce n-a vázut Adunarea 
Naponalá de cind va fí fost ea. 

Pe culoar, opere de Bemea, Apostu, Nicodim, Sorin Dumi- 
trescu, Napoleón Tirón, Dora Covrig, Víctor Román etc., la care 
nici nu ajung sá prívese. 

Totu§i, o sárbátoare: sá-i vád pe top impreuná; de aici, de acolo, 
fará repneri, sensul acestei.seri pentru mine e unul singur: declan- 
destinizarea. Má repet, dar dupá40 de ani de exil, insistente e expli- 
cabilá. 

A doua zi, vineri, ii a§tept la Radio pe cei anuntati. ín afará 
de Buzura care a renuntat la tóate pentru o inregistrare cu mine, 
top sint prinsi la dejunuri oficíale. íi regásesc mai tirziu la cafenea: 
Ana Blandiana (care §i-a dat demisia din Front §i ne poveste§te 
?i revolutia, §i confiscarea ei), Romulus Rusan, care a parcurs car- 
tieral in cáutare de flori, Manolescu (il regásesc cu aceleasi pro- 
bleme), Livius Ciocirlie, Buzura care venise sá-i astepte cu V., 
dar p íorgulescu cu sopa §i Papilian. 

ín vervá, Manolescu imi poveste§te cum 1-a potolit in ajun pe 
Goma care nu voia sá intre in aceea§i cafenea cu fricosul de Buzu¬ 
ra: cerfndu-i un manuscris §i fragmente pentru Romanía literará. 
Bietul Paul incepe sá para vanitos, ceea ce persist sá cred cá nu e. 

De acolo, cu un text, in grabá acasá, unde sosesc Marie-France, 
Geta §i Paler. Paler triumfator imi aduce nr. 5 din Romanía litera¬ 
ra cu interviul meu, care, recitit mai tirziu, mi se pare cam plat. 
L-a compus in ortografía veche, pentru maximá — §i exageratá 
— confonnitate. ín schimb, tot mai tirziu cítese editorialele lui 
din Romanía libera de o valoare polemicá excepponalá. Mai ales 
scrisorile cátre Bracan. Cinám §i apoi ne intoarcem acasá, unde 
probabil cá am sta treji piná in zori dacá Marie-France §i Geta 
n-ar cádea de somn. Frontul, povestit de Ana Blandiana §i radiogra- 
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fíat de Paler, are íntr-adevár pomirile din 1946: tipografi ce refu- 
zá sá compuná ziare ( Dreptatea , dar §i Románia libera e oarecum 
amenin(atá), trape de §oc etc. Din descrierile lui Paler $i ale Anei 
Blandiana, Ion Iliescu nu iese mai bine decit Bracan, iar Petre Ro¬ 
mán e un play-boy manipulator. 

Símbátá montez in graba, printre telefoane, discuta cu Buzu- 
ra despre cenzurá, autocenzurá $i necesara activitate gazetáreas- 
cá a scriitorului. Buzura pare atit de autentic, íncít íl iert pentru 
stupidul editorial din Románia literará ímpotriva manifestanji- 
lor „huligani“ din 12 ianuarie. 

Duminicá, adicá azi, minilovituri de teatru anuntate de Cristo- 
vici, confírmate de Carp la FE (unde inregistrez comentariul despre 
receptia de joi), coméntate prin telefon cu Paler (care de la Balo¬ 
ta inregistreazá o discutie cu Stroescu la München): Bracan a de- 
misionat. Al treilea motiv din demisie: farñ a-1 numi, il ataca pe 
Paler ca manipulator al intelectualilor §i tinerilor. ínseamná cá ar- 
ticolele lui Paler au contribuit la aceastá cádere salutarñ. 

Seara, Negó ne cheamá de la München unde priveste Televi- 
ziunea germana §i vede pe ecran manifestaba din fata Televiziu- 
nii, unde §i tehnicienii s-ar fí pus in grevá spre a protesta impotri- 
va Frontului care monopolizeazá Radio-Televiziunea. Deci 
cedárile de pina acum de care dezamágitoral Radu Cámpeanu (in 
numele Partidului Liberal) se declara atit de satisfacut („ne-au dat 
mai mult decit am cerat“), scindarea Frontului in partid — sau 
formatie política — §i Consiliu in care sa intre §i reprezentantii 
celorlalte partide politice — nu mai conving pe nimeni. 

Negó i-a vñzut la Viena pe Radu Filipescu (nemultumit §i el 
de Front) §i pe Doina§. Ne telefoneazá pentru a ne cere scurte me- 
saje pentru noul Amfiteatru, condus de Buduca, Jeposu §i Radu 
Cálin Cristea. 

Suzana Gidea e arestatá, Tamara Dobrin nu inca. S arara a fost 
dat afará de la Teatral Mic. 

Lung telefon cu Alecu. La seara franco-románá mi se párase 
cam epuizat. La telefon íl regásesc cel pe care-1 §tiam de totdeau- 
na, deloe ímbátrínit. Luám intilnire pe joi, acum cá ne-am regá- 
sit. (El are oroare de répondeur, eu de cite ori i-am telefonat am 
cázut peste vreun prost de securist de la Ambasadá care ráspun- 
dea invariabil: „il est dans la ville“.) Mi se pare stranie ideea cá 
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de data asta voi trece pragul unei Ambasade ín fata cáreia din 1977 
nu facem decit sá manifestám. 

Telefoneazá Romo§an: e la ei Magda Cameci (Magdalena Ghi- 
ca) — prima din echipa Contrapunct care sose?te aici. Un motiv 
ín plus sá fac masa rotunda cu „optzeci§tii“. Deocamdatá miine 
o avem pe cea cu Paler. §i marti — dialoguri cu Manolescu §i cu 
Livius Ciocirlie. Devine un fel de „Teze §i Antiteze la Bucure§ti“. 

V. a primit o scrisoare «admirativa* 4 de la Simion: sá intre ín 
colegiul de redacte al Caietelor critice — §i amindoi sá le tri- 
mitem „coresponden(e din Paris“. 

Mihnea, interviú dat lui Bemard Poulet ín L 'Événement du Jeu- 
di. Are $i el rezerve asupra Frontului. Bun articol §i despre ulti¬ 
ma carte a lui Goma. (Altá masá rotundá ín perspectiva.) Mih¬ 
nea pleacá la sfir$itul sáptáminii iará§i la Bucure§ti. 

Luni 5 februarie 

Manifestaba de aseará din fata Televiziunii, la Buc., pentru nu- 
mirea lui Paler ca director al Radio-Televiziunii. (Pe únele ziduri 
ale ora§ului se vád inscriptii cu «Paler - Pre§edinte“ sau «Paler = 
Havel“; are, se vede §i dintr-o revistá studenteascá, prizá la tineri.) 

Era normal deci ca azi, la Radio, unde vine sá inregistreze o 
masá rotundá cu V. §i cu mine, sá fie suprasolicitat la telefon. BBC-ul 
ii ia un interviú: Paler refuzá orice post politic §i deci §i pe cel 
de director al Televiziunii. Í1 cautá §i Iorgulescu pentru France 
Internationale, §i din nou Stroescu cu o interminabilá conversatie. 
Ca íji Antonia pentru Lupia. Sfir§im prin a face ínregistrarea. Ca 
§i pentru a ráspunde lui Brucan (care intre timp a revenit ín par¬ 
te asupra demisiei sale—rámine ín Front, nu §i ín Consiliul Frontu¬ 
lui, dacá am inteles bine). Paler i§i face $i o foarte densá mea culpa : 
de ce a fácut gre§eala sá intre ín partid? Direct, emotionat, pro- 
fund. $i atit de dens (repet cuvintul deoarece mi se pare cel mai 
potrivit), íncit V. §i cu mine ráminem mai curind decorativi, neve- 
nindu-ne sá-i íntrerupem confesiunea. 

Cu Geta §i Paler la restaurant, unde il regásim pe V. Vorbim 
printre áltele la masá de venirea noastrá ín aprilie la Bucure§ti. Geta 
ne-ar vrea la ei acasá (§i Liiceanu ne-a invitat) deoarece Dimi- 
sianu a prevenit-o cá va trebui sá ne pázeascá (nu de Secu, ci de 
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cine stie ce neoproletcultist fimos). Refuzám, dupa cum vom re- 
fuza §i invitaba Uniunii. O rog pe Geta sá vadá ce s-a intimplat 
cu drepturile de autor pe care le-am refuzat — pentru editiile E. Lo- 
vinescu — sub comuni§ti. Ar trebui sá ne ajungá in moneda lóca¬ 
la pentru cálátorie, fárá a ne mai lasa invitafi ciliar §i de Uniune. 

Paler revine insistínd asupra propunerii lui de a serie, V., el, 
eu, o carte impreuná sub forma de corespondentá, meditínd asu¬ 
pra exilului exterior §i a celui interior. Dar cínd sá gásim timp pen¬ 
tru a§a ceva? 

Altá idee a lui Paler: sá scriem flecare dintre noi — V. §i eu 
— o carte a regásirii (ín fond fárá regásire posibilá) cu aceastá Ro- 
mánie realá ce va viola Romanía imaginará. Sá ne luám note de-a 
lungul cálátoriei — sincere píná la cruzime — §i pe baza lor sá 
compunem, cu acest trecut rápit, cu acest prezent al §ocului inevi- 
tabil, o carte ce n-ar semána cu nici o alta. Iará§i ispititá. Dar, din 
nou, de unde timpul pentru a o serie? Si poate, in ceea ce má prive§ - 
te, §i fortá. A§a ceva nu se rateazá, ar trebui sá reintru in litera¬ 
tura, abandonind restul. 

Dar tóate sugestiile lui sint — ca si el — incitante. Goma n-a ve- 
nit. S-a plins apoi la telefon lui Cristovici cá eu i-am spus sá n-o 
facá pentru a nu o ataca pe Geta, cu epitetele lui obisnuite. Or, 
toemai Paler vorbise de el ca de modelul a ceea ce ar fl trebuit 
sá facá §i el, §i ceilalp scriitori. 

Intre timp, s-au supárat §i Raicii pe lume. Kiropol n-a fost in- 
vitat de Dinescu — pe care-1 tradusese — la FNAC. Ei n-au fost 
chemati la receptia lui Fabius (cu tóate cá Marie-France ii puse- 
se pe listá). L-au vázut pe Livius Ciocirlie, dar au refuzat sá-1 pri- 
meascá pe Iorgulescu. Altá dramá in perspectivá, de parcá cele 
provócate de Goma n-ar fi de ajuns. 

La Moscova, Gorbaciov propune renuntarea la articolul 6 din 
Constituye, cu rolul diriguitor al Partidului, deschizind astfel per¬ 
spectiva multipartidismului ín URSS. Marele inceput al cárui sfír§it? 

Marti 6 februarie 

Seara, Nicolae Manolescu §i Livius Ciocirlie vin §i cu Goma, adus 
de Manolescu, spre bucuria noastrá de a-1 vedea destins. Cinám 
la restaurant, apoi inregistrám dialoguri cu Manolescu si Ciocir- 
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lie. Manolescu incepe cu un binevenit elogiu adus Doinei Cor¬ 
nea. II credeam incrincenat Tntr-un fel de cavalerism fatá de el 
ínsu?i. Din moment ce n-a fost „disident“ aláturi de ceilalti, nu 
vrea sá faca nici rezisten^a postrevolutionará. Nu ne-a lásat in con- 
vorbirea inregistratá impresia a a§a ceva. 

Livius Ciocirlie, responsabil, másurindu-?i bine cuvintele §i 
atitudinile. Eu, ín schimb, m-am cam plictisit sá par a-i indemna 
mereu spre politic. Dar, deocamdatá, nu vád alt subiect de discu- 
tie cu ei. La unna urmei, evolupa ulterioará va tiñe §i de atitudi- 
nea intelectualilor. 

ími telefoneazá de la Libé Pierre Haskil §i restabilesc adevá- 
rul asupra ultimei párti din motivarea demisiei lui Brucan: per- 
soana atacatá de el nu e Iliescu (a§a cum, fals, dupa AFP §i Reu- 
ter, au scris ?i ín Le Monde — vorbesc cu Péroncel-Hugoz —, §i 
in Libé), ci Paler. 

leri, la Radio, polonezul de la FE, Bronislaw Wildstein, ími aduce 
ziarul in care a apárut interviul meu cu el, Tugodnik Powszechny 
(din 31 ian,.), iar lui Virgil, revista samizdat Karta (3/85), ín care e 
reprodus (in polonezá, bineinteles) Pite?ti-\i\ lui V. 

Noaptea, si mai tirziu, telefon de la Christinel. Ne cáutase §i 
ieri. Culianu ii spusese cá Dan Petrescu ne scrisese o scrisoare de 
reprosuri §i cá, la receptia lui Fabius, fuseserám reci cu el ?i cu 
Tcreza. Dimpotrivá, ne-am imbráti§at, ca sá zic a§a, cu foc. Le 
íncurcá oare Culianu pe tóate sau a inteles gre§it Christinel? Pe 
Tereza — care tiñe sá má vadá macar „cinci minute 11 , o íntílnesc 
miine, inainte de a ciña la... Ambasadá. 

Jol 8 februarie 

Ieri, pe av. Rapp, la o prima cafenea, intilnire cu Tereza Petrescu, 
care lácrimeazá crezíndu-ne supárati pe Dan, din pricina casete- 
lor transmise prin italianca Alassio $i a cáror difuzare Dan i-o ceru- 
se §i lui Tudoran. íncerc sá-i explic, timp de vreo orá, cá relatii- 
le dintre noi §i Tudoran sínt de o totalá franchete ?i cá eu sint chiar 
aceea care i-am sugerat copyright -ul (ca sá zic a§a) pentru Vocea 
Americii, din moment ce tot edita convorbirile dintre Petrescu $i 
Cangeopol in Agora. Ii amintesc cá o singurá datá ne-a iritat Dan 
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1’.: cind, acum doi-trei ani, intr-o scrisoare catre Dorin T., acuza 
cxilul cá a anunjat arestarea lui in scopuri de „politicá de exil“. 

Sper c-am lini§tit-o, de§i nu e sigur. Mai voia sá §tie dacá noi 
am vrea ca Dan sá-$i dea demisia. Din Front, dacá poate, din guvem, 
nu. Sá ráminá aláturi de Ple§u §i sá facá o cit mai depliná cúra¬ 
teme. íntre timp il calmasem la telefon pe Culianu, care voia sá 
serie o scrisoare deschisá cumnatului sáu care se compromite. Cu¬ 
lianu ne-a transmis §i un text, deplasat, sá-1 difuzám. (Ceea ce nu 
vom face.) ímpreuná cu o biobibliografíe exhaustivá. Nu lipse?- 
te din „operele complete 14 nici cea mai máruntá recenzie. 

La altá cafenea má a§teaptá V. cu Magda Cámeci, pentm care 
am intervenit la Annette (suprasaturatá de valul de románi — inter- 
venisem §i pentru Paler, Manolescu, Livius Ciocírlie). Pe Magda 
Cámeci o voi lúa sáptámína viitoare la o masá rotundá de „opt- 
zeci§ti“. 

In sfír§it, la Alecu, pentm o seará dintre cele mai suprarealis- 
te. íntre Kafka si L’Année derniére á Marienbad. Kafka: prima 
parte din Ambasadá: cea de pe me de l’Exposition. Cu aceptare 
la grilaj, cu un cerber neíndoios securist si care se uitá la tiñe cu 
regretul vizibil cá nu-ti poate da in cap. SfTrse§te prin a sosi Ale- 
cu, plutind in kafkienele culoare, §i ajungem in partea Hotel par- 
ticulier, cu grádina, scárile, sálile de-abia luminate, inghetate, pier- 
dute: / ’Année derniére á Marienbad. Si in sfirsit in apartamentul 
lor, unde Pia tot descoperá microfoane. ín jurul unui pahar de vin 
si al unor pains aux raisins, ne a§ezám Alecu, Pia, fiul lor Toader 
(16 ani), fiul Inei, Radu.Andrei (fratele lui Alecu, sosit din Elve- 
(ia) §i mai tirziu Marie-France. Alecu, cum spuneam, pinteóte intre 
Platón §i... Securitate. Nu se va putea dezbára de tofi securistii 
din Ambasadá si nici nu par a-1 deranja prea mult. §oferul e „sim- 
patic“, altul are un copil bolnav de ochi, ce nu poate fi tratat de- 
cit la Paris; il sfátuiesc sá-1 inlocuiascá mácar pe cerber. Ne vor- 
beste chiar cu un umor tandm de ultimul securist care era insárcinat 
cu paza lui, íi citise cártile §i-l sfatuia sá nu facá actiuni de „grup“. 
Dupá revolutie, scápat si aparent tot intr-un post („ce sá fac, la 
altceva nu má pricep“), 1-a mgat sá interviná pe lingá Liiceanu 
pentm fata lui, corectoare la Editura Politicá, lásindu-1 sá intelea- 
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gá cá „Dvs nu trebuie sá va purtafi ca noi“, adicá sá pláteascá pen- 
tru párinti copiii. §i Alecu, „intelegátor“, a intervenit. 

Nu cred cá va putea organiza $i schimba radical Ambasada. 
Nu §tie sá puná piciorul in prag nici pentru leafa incredibil de mize- 
rabilá pe care o primeóte (3 000 de lei — 2 000 pentru el, 1 000 
pentru sotie, nici cit o femeie de menaj), nici pentru indispensabi- 
la „curátenie“ de facut intr-o Ambasada ce-ar trebui dezbáratá de 
securi§ti. 

íntre birfá, márturii (despre Steinhardt), amintiri §i judecá(i (de- 
spre Noica), convorbire spumoasá de salón, cum va fi auzit multe, 
in vremuri apuse, acest „hótel particulier“. 

Azi, Mihnea ii telefoneazá lui V. Pleacá la Buc., si Liiceanu 
i-a cemt sá-i aducá prefata pentru Románente. S-a pus deci pe treabá. 

Ion §i Ioana Vianu. Ion pleacá §i el sáptámina viitoare la Bucu- 
re§ti, pentru a inspecta spitalele psihiatrice. Ioana a fost cu o mi- 
siune umanitará. 

Ion Pop telefoneazá de douá ori, lásind numere mereu ocúpate. 

lar Livius Ciocirlie a lásat la un prieten francez o brichetá cum 
nu se poate mai banalá, pe care o luase, din gre^ealá, de la noi. 

Duminicá 11 februarie 

Dan Petrescu cu Tereza. El, epuizat, aproape bolnav. De aici impre- 
sia de maturizare, de potolire? Nu e in Front, e doar in guvem. 
Ne spune cá lucreazá, ca §i Ple§u, cite 18 ore pe zi, ceea ce nu-i 
mai ingáduie sá perceapá tot ce musiente in jur. Ea, mai acut ner- 
voasá sau mai disponibilá, simte, vede Securitatea reactivatá. Cu 
douá zile in urmá primisem o scrisoare de la Dominic Dembinski 
(33 de ani, monteazá un Henric alIV-lea de Pirandello. Are adre- 
sa mea de la Banu, care se aflá la Buc.). Scrisoare de difuzat asu- 
pra amenin|árilor impotriva actorului Rebengiuc. Vorbise líber la 
televiziune despre manifestaba anti-Front din 28 ianuarie. Fami¬ 
lia ii fusese amenin(atá cu moartea. „Oameni furio§i“ inconjura- 
será Teatrul Bulandra sá-1 prindá. S-a ascuns. 

Am integrat scrisoarea intr-o cronicá asupra felului in care Fron- 
tul se sluje§te de Securitate pentru a reimplanta frica in opozanti. 

ín ziarele pe care ni le aduce Dan P. (printre ele Romanía lite- 
rara nr. 6, cu interviul lui V.), mai precis in 22 (nr. 4), 46 de inte- 
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Icctuali — cárora, ne spune D. P., li s-au aláturat §i el, §i Ple§u, 
si §ora — pun „íntrebári pentru Consiliul Provizoriu de Unitate 
Naliónala" asupra Securitápi. Mergínd in acela^i sens cu cele scrise 
de mine, fárá sá §tiu de ei. Semneazá, printre alpi: Gabriel Andre- 
cscu, Gabriela Adame§teanu, Ana Blandiana, Emil Brumaru, Con¬ 
stanza Buzea, Mariana Celac, Andrei Comea, Bácanu, Uncu, Crean- 
gá, Radu Filipescu, Bedros Horasangian, loan Gro§an, Florín Iam, 
loana Ieronim, Thomas Kleininger, Liiceanu, Mariana Marín, Mir- 
cea Martin, Ileana Máláncioiu, Sorin Márculescu, Eugen Negrici, 
Z. Omea, Rodica Palade, Romulus Rusan, Petre Sálcudeanu, Mir- 
cea Horia Simionescu, Tia §erbánescu, Stelian Táñase, Alin Te- 
odorescu, Radu Tudoran, Sorin Viem, Mircea Zaciu. 

Unde este Paler (sau era inca la París cind s-a fácut lista?), unde 
Dinescu? Se spune cá s-ar putea sá fíe numit director la Televiziune. 

Ieri, Doina Comea a lansat un apel (are un interviú in Tribu- 
ne de Genéve de azi) pentm ca Occidental sá nu mai trimitá aju- 
toare in Románia piná nu o va lúa pe calea democratiei. 

Un alt apel al ei — admirabil — la Radio Europa Libera (din 
2 februarie) tot in sensul alarmei, dar numindu-i pe „admirabi- 
lii“ Paler, Plesu, $ora, D. Petrescu. 

Seara tirziu, telefon de la Romosan si Adina K. Au avut-o la 
telefon pe Tia §erbánescu (cea care túsese data afará de la Romá¬ 
nia libera deoarece luase apárarea lui Uncu, Creangá, Bácanu). 
Alarma inzecitá. Dupá ea, „poporul“, multumit cu ce-i dá Frontal, 
nu cere mai mult. Tipografii saboteazá ziarele ce nu le convin. 
O §tiam cu Dreptatea. Acum se pare cá §i Románia libera n-a 
fost tipáritá intr-o zi. La televiziune se cítese „poezii pentru 
Front“. Ajutoarele trimise sint indreptate de Front inspre púne¬ 
tele critice pentru a se astapa gura oamenilor. §i acestia se po- 
tolesc. (Probabil cá la a§a ceva se va fi gindit Doina Comea in 
apelul ei.) Dacá lucrurile merg mai departe a§a, intoarcerea ina- 
poi e asiguratá. Armata, in miinile lui Militaru (omul ru§ilor), 
armata in care e inglobatá §i Securitatea, cu rol precumpánitor. 
Oamenii din nou ascultá cu nesa( Europa Liberá. Bref, alarma 
pe toatá linia. 

Comuni§tii deci in deplinátatea strategiilor obi§nuite. Celule 
ale Frontului in tóate uzinele §i instita(iile, inlocuindu-le pe cele 
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comuniste. Intretinerea fricii prin presiunea unei Securitáti reac¬ 
tívate. Delegatii §i comandouri de „oameni ai muncii“. Etc., etc. 

ín acest etc. sá stea tot nenorocul románese sau presiunea stu- 
denplor §i intelectualilor sá poatá schimba ceva? Sau aceea a Sta- 
telor Unite (Baker a §ováit sá meargá la Bucure^ti) care pot sá 
nu acorde clauza decít in functie de o democratizare realá? 

Ieri sau alaltáieri, Aurel Cornea ne íntreba dacá vrem sá di- 
rijám postul de radio líber pe care Hersant vrea sá-1 deschidá la 
Bucuresti. Binein|eles cá nu. Am putea recomanda pe cineva bine 
de acolo. Má tem insá, dacá proiectul se precizeazá, cá Hersant, 
facínd, normal, apel la opozifie, fáráni§tii $i liberalii vor dele¬ 
ga oamenii lor: ín spetá, pe neoproletculti§tii ce se aruncá bu- 
luc spre ei. 

Ar fí culmea nenorocului istoric: sá fím, chiar fará Annata Ro- 
?ie, singurii din Est care sá nu avem acces la democratie, multu- 
mindu-ne cu un comunism moale, cu simple §i necostisitoare apa¬ 
rente doar de democrafie. 

Astá-seará má ínec ín pesimismul integral. 

Marti 13 februarie 

De la Radio il alertez pe Stroescu in chestiunea reactivárii Secu- 
ritátii (aflu cu acest prilej cá se trimit din nou scrisori de amenin- 
tare la Europa Liberá) §i-i trimit prin fax, sá-1 dea cit mai repede, 
textul despre Securitate al celor 46 de intelectuali. 

La cafenea, cu Irina Eliade (stá la Ambasadá §¡ gásind-o laresta- 
urantul nostru cu Lucie, am luat-o cu mine sá-mi treacá remu§cári- 
le: má purtasem prost cu ea la Hotel de Lassay), cu Alain (i-a fost 
student), Sáucan (sosit din Israel sa-§i „lanseze“ o carte pe care 
n-am timp s-o citesc — mi-e recomandat patetic de Barbá) §i, in 
final, Aurora cu Aurel, §i Marie-France. 

De-acolo la Ella, cu care cinám. A implinit in ianuarie 80 de 
ani, §i-o sárbátorim. De fapt e o intilnire aminatá din cauze „revolu- 
tionare". Voia sá publice poemele lui Basil §i V. o disuadeazá. 

Acasá vedem, in sfir§it, filmul lui Pintilie De ce trag clopote- 
le. Mítica? — pe care Marie-France mi-1 aduce in caseta — o copie 
atit de proastá in negru §i alb (filmul e in culori), incít mai mult 
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ghicesti decit vezi. Sá fie prea lunga asteptare (de zece ani tot lupt 
pentru filmul acesta interzis) sau copia atit de ingrata? Prima reac- 
(ie e, ín orice caz, deceptie. In afará de scena finalá, totul e voit 
cxacerbat, isteric, violent. Banda sunet, de o stridentá (§i ea voitá) 
cxasperantá, te agreseazá §i mai violent cind n-ai imaginea clara 
s-o sus(iná. ínteleg ce-a vrut sá faca: mahalaua virulenta care n-are 
acces la tragic — dar nu-mi dau seama dacá a avut dreptate sá 
exemplifice atit de excesiv fraza lui I. L. Caragiale: „Eu simt enorm 
¡¿i váz monstruos 11 . 

Azi ii spun lui Pintilie impresia mea (care e si a lui V.). Evident, 
nu se bucurá, desi dau vina (?i probabil cá in cea mai mare parte 
a$a si e) pe oribila calitate a casetei. In orice caz, intraductibil acest 
lext §i, má tem, incomprehensibilá aceastá frenezie neaosá pen- 
Lru un alt public decit cel románese. 

Azi, marti, iar zi pierdutá intre telefoane §i ziare (de la sfir§i- 
tul lui decembrie n-am mai citit un rind de carte). 

Un singur telefon cu adevárat útil: cu Jean Stem, cámia ii explic 
cu detalii scenariul mentinerii puterii de cátre Front (chiar dupa 
alegeri) prin reactivarea Securitátii. ílpregátesc bine: pleacá vineri 
la Bucure§ti §i a sosit momentul ca teza aceasta probabilá sá fíe 
dezvoltatá in presa francezá (textul celor 46 de intelectuali n-a 
apárut decit in cíteva rinduri). 

Presa: 

• Interviul Doinei Comea ín Tribune de Genéve, excelent, de§i 
concluzia e probabil excesivá: sá nu se mai acorde ajutoare Romá- 
niei piná la instaurarea unei democratii reale. Baker a §i acordat 
Romániei 85 de milioane de dolari ajutor alimentar. 

• Un foarte combativ sáptáminal de la Bra§ov, Astra, cu cel mai 
tare editorial impotriva Frontului, semnat de Vasile Gogea, cel care 
dáduse, dupá Bra?ov, in 1987, un interviú extrem de curajos lui La¬ 
bro §i Sandrinei (nesemnat atunci, dar tot fusese identificat de Secu). 
Printre sloganurile aliantei „partid - Securitate - sindícate" tipate 
de profronti§ti la 29 ianuarie, acesta, demn intr-adevár de Caragia¬ 
le: „Muncitorii e cu noi“. Ziaml publicá $i un Apel (pe care nu 
1-am vázut in alta parte) pentru infiintarea unei „Uniuni Altema- 
tive“. Printre semnatari: Paler, Doina§, Manolescu, Rebengiuc, 
Mircea Martin, Magda Cámeci. 


59 



_ JURNAL _ 

Cristovici, seara, cu ultímele §tiri auzite la FE: soldati §i mili- 
tieni au manifestat la Bucure§ti ímpotriva Securitatii. 

La Televiziune a fost numit Rázvan Theodorescu. Ca §i Paler, 
Háulicá a refuzat postul de director. Vom discuta míine, cind il 
vád, dacá a facut bine. 

Miercuri 14 februarie 

La Radio, pentru o masa rotunda cu „optzeci§tii“: Magda Cámeci, 
Mihai-Dinu Gheorghiu, Adina Kenere§ §i Petru Romo§an. íi tri- 
mit prin fax lui Stroescu editorialul lui Vasile Gogea din Astra, 
sfatuindu-1 sá-1 treacá drept „articolul zilei“. 

Cafenea, bineinteles, dupa aceea. 

De acolo, la alta cafenea: cu Háulicá §i Cristina. Háulicá, mai 
nuantat ca data trecutá, dar cam cu acelea§i argumente de abia mu¬ 
íate: contramanifestada din 29 nu era organizatá de Front, securistii 
sint infiltrad §i la táráni$ti, §i la liberad; íará Front ar fí anarhie 
sau armatá, exista libértate din moment ce o campanie de presa 
poate sá faca sá cadá mini$tri (Romanía libera : demisia lui Mazi- 
lu §i semidemisia lui Brucan). Gásesc íará mare greutate contra¬ 
argumente, nu degeaba le tot dospesc in mine de atitea zile. íi suge- 
rez chiar sfaturi pe care sá i le dea lui Iliescu (din moment ce-1 
gaseóte atit de bine): sá „demicrofonizeze“ in vázul lumii locurile 
publice §i sá dea publicului acces la sistemul de ascultare telefo- 
nicá. Gáse§te ideea excelentá, numai cá vineri, cind sose§te el la 
Bucure§ti, trece §i crónica mea — pe aceea§i temá — §i doar n-o 
sá-mi ia Iliescu sugestia in serios. Ca sá se spuná cá ascultá de 
Europa Liberá? 

H. gáse§te comentariile lui N. C. Munteanu „exagerate“. Nu 
crede in povestea cu chitantele muncitorilor plátip sá meargá la 
manifestatii. Nu crede nici in sloganul „Muncitorii e cu noi“. Scot 
articolul lui Gogea §i i-1 arát. Sint intr-o u§oará stare de supraex- 
citare -— din pricina oboselii — §i curg ripostele. 

Dulce armonie in schimb cind vorbim de Paleologu, de sta- 
rea lui mizerá §i „securizatá“ de la Ambasadá, sau de... cultura. 

Acasá, unde ajung tirziu si foarte plouatá (n-am gásit taxi), 
serie de mesaje pe répondeur: 
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• Gilíes Malaisé de la Valeurs Actuelles, cáruia trebuie sá-i ex- 
pl ic din nou situada din Romanía (gasea buná teza — absurda — 
din Fig. Mag. : aceea a complotului gorbaciovist). E mereu incin- 
lat cá 1-am introdus la Rege. 

• Aurel, pe care francezii íl bat la cap sá §tie ce se emite pe 
Fun radio pe care 1-au dat romanilor pe ziua de 7 ianuarie. Vor sá-1 
dimita in „inspec(ie“ la Bucure§ti. Ne vom vedea luni §i-l voi in- 
demna sá se ducá. 

• Dominique Delors (cabinetul lui Jack Lang) pentru a vedea 
cum s-ar putea introduce „Féte de la Musique“ in Romanía. Nu 
era de ajuns cá má asurzesc piná la obsesie la noi in colt, mai tre¬ 
buie extinsá isteria sonora $i la Bucure§ti! 

Seara: ultimele §tiri prinse de V. pe FE: au manifestat soldad, 
ofiteri §i militieni, cerind demisia ministrului Armatei (Militaru) 
$i de la Interne. ími place sá cred — dar n-am nici o dovadá — 
cá e tot impotriva Securitátii (vársatá la Armatá). 

Duminicá 18 februarie 

Demisia lui Militaru a fost obpnutá vineri. Azi, am vázut, seara, 
la televiziune, cea mai violenta dintre manifestatii (cu Voican mo- 
lestat), despre care R Román a declarat cá, de fapt, constituía o 
incercare de loviturá de stat. N-avem cum sá §tim dacá era un 
raz-le-bol al populatiei sustinute de armatá (se cerea demisia lui 
Iliescu) sau o provocare organizatá de Front impotriva lui insumí, 
putind sá justifice sancpuni, stári de urgen(á sau, in orice caz, re- 
strictii aduse libertá(ii presei. Ieri, de altminteri, intr-un discurs, 
Iliescu a atacat presa „destabilizatoare“ (vezi Romanía libera). 

íntre timp au sosit din Bucure§ti Rodica §i Mihnea. 

De la Rodica: 

• Numirea lui Rázvan Theodorescu (mare oportunist, dupá 
Mihnea) a coincis cu manifestatiile soldaplor. Sub presiune, Te- 
leviziunea a transmis patru ore de discutii intre delegadi milita- 
rilor §i Voican. 

• Au apárut (unde?) declarapile unor mineri cá s-au lásat ín§e- 
lati venind sá apere Frontul. 

• Scriitorii sint, in general, impotriva Frontului si vád manevre- 
le cu multá claritate. 
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• Studentimea mai departe lucida §i activa; studentii i§i recuzá 
profesorii compromi§i. 

• Manolescu ne cere spre editare Jurnalul lui Lovinescu §i Má- 
lurenii. Dar pentru ce editurá? 

De la Mihnea: 

Vorbesc aseará la telefon indelung cu el, azi trec sá iau ziare- 
le aduse (22 §i Romanía libera). 

• Liiceanu scoate peste douá sáptámíni, ín 200 000 de exem- 
plare, Pite?tii §i Undescurte. Apoi pe Goma. Nu §tiu dacá Gherla 
sau Cutremural oamenilor. Vrea Memoriile lui Mircea. íi telefonez 
lui Christinel, care i¡ va acorda dreptul de publicare. Rámine sá 
gásim textele románe§ti. Se va ocupa Alain. Vrea §i tot ce e nefic- 
tiune din Eugen. Dar i le ceruse lui Marie-France §i Ion Pop. 

• Mihnea il gáse§te pe Ple§u prea „frontist“, ca sá nu mai vorbim 
de Háulicá. El insu§i se deciará antifrontist, dar, pe de o parte, 
are aceleasi argumente impotriva partidelor istorice, pe de alta, 
nu crede cá actiunile actúale ale Securitápi ar fi dirijate de Front. 
Pentru prima oará il vád in dezacord cu Ariadna (Combes), intoarsa 
§i ea de la Cluj §i pe care o regásesc la Mihnea acasá. Ca pe vre- 
muri lui Goma, i-a fost inventatá §i Doinei Comea o sosie care 
merge pe la oameni §i-i indeamná sá se inscrie la táránisti. §i Ariad¬ 
na, §i sotul ei au primit amenintári telefonice, iar Ariadnei i-au 
dispárut, din avionul luat la... Budapesta, tocmai scrisorile §i mate- 
rialele pe care unii §i altii le trimiteau prin ea Europei Libere. Ca 
?i mine, Ariadna crede cá o astfel de „ofensivá“ nu poate fi diri- 
jatá decit de Front. Mihnea e in schimb optimist: s-au format sindi- 
cate reale, con§tiin(a muncitorilor s-a trezit, Annata e bine, Gmpul 
pentru Dialog Social constituie un real pol de atractie. 

La Radio (France-Info), in timp ce scriu aceste rinduri: versiu- 
nea — despre manifestaba violentá de azi — a lui Petre Román, 
venit la Paris pentru un colocviu asupra Europei de Rásárit: essai 
de coup d ’Etat. Cum se va servi Frontul de o astfel de versiune 
e lesne de inteles. Dacá se va servi. Unii vád Armata inaintind 
spre putere. 

Scriu o a treia cronicá violentá (prea?) impotriva Frontului. 
Nu-1 mai suport de la contramanifestatiile organízate de el la 29 ianua- 
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i ic. Mi-au amintit prea bine de ’45-’46. $i mai ales de la repune- 
roa in actiune a Securitátii (e singura tara din Est unde comuniíj- 
lii ■— peste tot impin§i la faliment — reactioneazá cu o siretenie 
atít de groasá, recurgind la vechile metode). N-aveau dreptate ma¬ 
lí i lestantii de azi care reclamau o a doua revolupe? 

• Seara, telefon de la Bácanu ( Románia libera) pentru doua zile 
la París, inainte de a pleca in... Japonia. Ne va spune in ce scop, marti 
cind ne vom vedea. (In principiu.) Milinea imi spusese cá nu e 
deloe speriat. Tia $erbánescu, in schimb, telefoneazá mereu la Ro- 
mo§an, ingrozitá de metodele §i amenin(árile securiste. 

Altceva? 

• A trecut pe aici Luli August Sturdza. Revolutia a adus-o din 
California. Tricolorul pe care-1 poartñ printre márgele imi aduce 
aminte — cu imensá tristete — de casa lui Petra din Mexic. Pe fun- 
dal de vulcani, in mijlocul arhitecturii de tip colonial, o casa romá- 
neascá transplantatá parca de la Sibiel §i copiatá pina in cele mai 
mici detalii. Cu rádácinile pierdute in nisipul aztec. Pe Luli mi-o 
Shúntese mereu la capul digului de la Mangaba vinzind centuri 
de lemn pictat. Si in numele acestei imagini si al curajului ei nein- 
trempt, ii trec cu vederea tóate tricolorurile. Mai e nevoie sá adaug 
cá sint destul de nelinistitá de evolutia situatiei din Románia? 

Marti 20 februarie 

Bácanu pare cel mai dezorientat dintre románii „in trecere prin 
Paris“. Telefoneazá ieri in loe de azi, spre seara ne anuntá azi cá 
se intilne$te cu unul care-i da material de tipografíe §i crede cá 
va ajunge piná la 12 noaptea cu el la noi — §i bineinteles nu ajun- 
ge. Nu §tiu dacá miine va reincepe circuí, dar $tiu cá are o intrea- 
gá colectie a Romániei libere pentru noi §i cá a§ vrea sá n-o ia §i 
pierde prin... Japonia. 

La Aurel $i Aurora, unde-1 regásesc pe V. íncepem tot cu obse- 
sia politicá — telejumalele la rínd. Ieri, ca §i azi, la prinz: mine- 
rii de la Lupeni adu§i in Piata Victoriei ca sá-§i strige sprijinul 
pentru Front §i sá critice (detalii in Le Mondé) insási notiunea de 
multipartidism, ingáduindu-i lui Iliescu sá fíe magnanim si sá-i 
potoleascá, apárind, pasámite, partidele de opozitie. Comunistii 
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nu vor inváta nimic: aceeap rcactie ca la 28-29 ianuarie, aceleasi 
trenuri §i camioane de muncitori furio§i, acelap tip de declaratii 
la televiziune. De data asta planínd §i amenintarea unui regulament 
pentru manifestapi, dacá nu chiar a unei stári de urgenfá. Petre 
Román — mult prea bine primit de socialistii francezi —■ a cinat la 
Mitterrand acasá — s-a enervat ieri in cursul conferinjei de pre¬ 
sa de la Ambasadá (mi-o spune Malaisé, mi-o confirma Papilian) 
impotriva intrebárilor unor ziari§ti (Dinu Zamfírescu pentru BBC 
§i altul de la Europe 1) §i p-a repetat cli§eele: huligani, Securitatea 
a fost dizolvatá etc., etc. Acela§i scenariu, aceea§i inaptitudine la 
democrape, acelea^i manevre de partid. Geremek ar fi criticat din 
acest punct de vedere pe $efii fronti§t¡. ín Románia literará (nr. 79) 
editorial virulent antifrontist al lui Agopian §i márturia lui Reben- 
giuc ameninfat: a declarat la televiziune cá manifestada din 28 
ianuarie nu fusese ceea ce lasa sá se creada versiunea oficiala. 

Papilian Tmi mai spune cá simbátá vine la París Coposu. Pe el 
voi incerca sá-1 vád pentru a-1 avertiza sá nu admita in partid pe 
neoproletcultiíjti. 

Seara, telefon cu Pupázan revenit de la Buc., unde a „combá- 
tut“ aláturi de Marcel Petri§or §i de Sorin Dumitrescu. E optimist. 
Dacá oamenii simpli s-au lásat manevrati de Front la 28-29 ia¬ 
nuarie, acum s-au trezit (greu de crezut dacá prive§ti contrama¬ 
nifestaba minerilor de ieri). ín prima sáptáminá, soferii de taxi 
nu te luau dacá erai impotriva Frontului, in a doua sáptáminá: in- 
vers. El crede intr-o nouá izbucnire (sau chiar revolupe). 

ín Libé, Jean Stem (Gilíes Schiller), lung articol in care vád 
c-a pnut seama de avertismentele mele. Se mira §i el de optimis- 
mul betonat al lui Mihnea. 

Míercuri 21 februarie 

Seara pe la 10 §i jumátate-11, dupa telefoane §i contramandári, 
Petre Mihai Bácanu cu un tinár acolit informatician. Vine cu emo- 
pe §i cu... colecpa Romániei libere, plus promisiunea — in sfir- 
§it — cá ne va trimite ziarul zi de zi. ísi aduce §i o carte de repor¬ 
taje, cu o dedicape pateticá. Si un obiect care-§i va aña locul in 
muzeul viitor al Revolutiei: o carte (traducerea ín románeste, la 
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mi. Meridiane, a Mutatiei Semnelor de Rene Berger) cu o copertá 
pe care era desenatá o tinta cu cercuri pentru tragere. Cartea se afla 
pe un raft la Institutul de Arhitecturá. Or, acum, in centrul tintei 
se afla un glortf. Tras de un „terorist“ care n-a rezistat acestei tin¬ 
te ce-1 provoca? Un glont rátacit? ín orice caz, glontul n-a reu$it 
sií perforeze cartea. Cartea a rezistat. Simbolul e la indeminá si 
emotia asiguratá. Un document. 

ín graba (alti doi íi a§teaptá in malina — dar au venit singuri 
exprés), ne spun marele lor secret — despre care ne cam averti- 
zase §i Paler — Románia libera e la originea — nemárturisitá — 
a unui nou partid menit sá faca fatá Frontului: partidul republi¬ 
can cu Radu Filipescu in Comitetul de conducere. Sint siguri cá 
va cistiga la alegeri. 

Bácanu confirma intoxicarea muncitorimii din provincie (dupa 
el Bucure$tiul e acum vaccinat) cu propaganda Frontului — strá- 
inii care vin sá ne ia uzinele, exilatii care se imbuibau in timp ce 
noi n-aveam decit nu §tiu cite grame de salam etc., etc. Ratiu, de 
pildá, ar fi fost gonit din Turda §i i s-ar fi spus sá ia cu el §i statu- 
ia lui bunicu-sáu. 

B. nu crede cá Securitatea e cu telefoanele de amenintári, ci tot 
felul de frontisti. E tonic, antifrontist §i crede cá alegerile pot fi 
cistigate gratie presei §i acestui partid republican la care vor adera 
tinerii §i studentii (are un program special ce atribuie nu stiu cite 
locuri in conducere tinerilor). 

Vor sá obtiná din stráinátate o tipografíe $i se duc in Japonia 
pentru a cere un canal de televiziune. Cu o televiziune liberá se 
pot cistiga alegerile — sperá ei. 

Noi, mai putin optimi§ti. 

Telefonez, inainte de venirea lor, si Raicilor. Trebuie sá meargá 
piná la capátul amáráciunii lor, motiveazá Sonia izolarea in care 
s-au ínfundat. Sint supárati. Pe Dinescu sigur, dar mai apoi nu ?tiu 
pe mai cine. Nu-i cunóse destul de bine, sá-i zgiltii, ca pe Goma. 
Inventez tot felul de argumente (sá nu-§i piardá seninátatea etc.) 
ín timp ce Sonia murmura interminabile „da“ si „nu“-uri. 

Nicodim, care vrea sá má puná in contact cu Frédéric Mitter- 
rand (pregáteste patru emisiuni cu Romanía), má surprinde... nu 
mai e frontist. 
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Pe la 2 dimineata, telefon de la Christinel, sá §tie dacá Alain 
a gásit textele románe§ti ale Memoriilor luí Mircea (pentru „Huma- 
nitas“ — Liiceanu). Alain le va cauta sáptámina asta la Gallimard. 

Simbátá 24 februarie 

Telefoneazá Ujicáintors din Románia. LaTimi§oara, cei de la Ori- 
zont i-au dat o colectie a revistei sá ne-o trimitá. ín nr. 3, in loe 
de editorial, textul de introducere al lui V. la pledoaria lui Vulcá- 
nescu in propriul proces: „Párintele risipitor“. lar pledoaria, publi- 
catá in mai multe numere de-a ríndul. Totul apáruse in Ethos, nici 
nu s-au gindit sá ceará ingáduinja. Dar, in fond, nu asta are im¬ 
portante, ci faptul cá fostul colegiu redactional a fost máturat §i 
acurn e alcátuit din Mircea Miháie$, Vasile Popovici, Marcel Tol- 
cea, Daniel Vighi — onorifíc figurind §i Livius Ciocirlie §i íjerban 
Foartá. Acesta din urmá a fost numit §i directorul Teatrului Na¬ 
tional. 

S-a intors Cristovici din Bucure§ti. Entuziasmat de efervescen¬ 
te íji indiijirea intelectualá, pe uñ fundal ínsá foarte grav. Ne confir¬ 
ma cit a prins chiar §i in familia lui campante cu Doina Comea 
escroacá, §i alte manipulári. I-a vázut mai ales pe Paler, pe Geta, 
pe Liiceanu. 

Paler ne-a trimis prin el o scrisoare in care ii cere lui V. sá ia 
cu el codirectia noii Tribune a románilor, pentru a o transforma 
dintr-un instrument de propagandá íntr-unul de cultura romana 
fará hotare. (V. va refuza, publicaba depinzind de Ministeml Cultu- 
rii §i acesta din urmá de... Front. Pleacá Ple§u de la Culturá §i cine 
§tie cine vine.) Ar vrea sá fím §i corespondenpi la París ai Ro- 
mániei literare. (Iará§i refuz: colaborári ocazionale, da; rubricá 
fíxá, nu. Cind am gási timp?) 

De la Liiceanu ne aduce copertaP/te^íí-ului. Titlu: Fenomenul 
Pitejti. Tiraj 150 000 de exemplare. Cu aceasta incepe §i activita- 
tea noii edituri (fosta Ed. Política), intitulatá acum „Humanitas“. 
Unde scurte va apárea in colectia „Memorii ?i jurnale“, imediat 
dupá amintirile lui Armand Cálinescu. Goma, cu Cutremurul si 
apoi Gherla, imediat dupá Pite$ti. 

O colectie completa a Dreptátii, ultímele numere din Románia 
libera §i ultimul din 22, cu un excelent interviú al lui Liiceanu. 
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A vazut la televiziune cele douá manifestatii, a discutat cu Paler 
;¿i confírmá tóate aprehensiunile noastre. 

Din cea de duminicá, televiziunea n-a transmis decít pe derbe- 
deii care atacau cládirea (se crede provocatori sau secunsti) §i nu 
$i restul manifesta(iei, extrem de lini§titá. (De altminteri, in Ro- 
mánia libera erau descrise eforturile unui ziarist din manifesta¬ 
re de a ob(ine de la Televiziune o camera care sá filmeze mul(i- 
mea pa?nicá.) 

Luni, in schimb, Televiziunea a superfilmat pe minerii care 
veniserá de la Lupeni, la apelul Frontului catre „oamenii de bine“ 
(sintagma de evitat, se sluje§te Frontal de ea). Nu numai manifesta- 
(ia, dar §i discutía de la Consiliul Provizoriu cu delegatiile amenin- 
(átoare fata de partidele istorice (§i fatá de ideea chiar de multi- 
partidism). 

Totul organizat ca un miting de pe vremea lui Ceau§escu — so- 
norizarea tratatá la fel (cind interveneau din opozitie, sunetul se 
oprea). Acelasi tir de acuzatii: „domnii din stráinátate“, „cine i-a 
plátit", cu obráznicia activi§tilor lui C. Gen de argumente: —Am 
aflat c-a venit popa Caleta sá faca política, ce, noi ne ducem sá 
facem slujbe? — O sá viná Doina Comea sá scoatá cárbune in 
locul nostm? 

Campania impotriva Doinei Comea, consideratá ca cea mai 
primejdioasá din pricina ecoului ei in stráinátate, se intete$te si 
in ziare. 

Reactii: muncitorii bucure§teni au inceput sá miriie auzindu-i 
pe minerii de la Lupeni cá, la nevoie, ei rámin la fata locului sá „ape- 
re revoluta" (de parcá ar fi facut-o ei). 

Cit despre manifestaba de joia trecutá de la Timi§oara impotri¬ 
va Securitá(ii ?i a lui Chitac, doar vineri noaptea s-a vorbit la tele¬ 
viziune despre ea, nearátindu-se imagini. 

Bucurestiul o duce mai bine. ín provincie insá, unde nu sose?te 
decit Adevárul §i nu se vede decit televiziunea, dezinformarea a 
dat rezultate. Circulá ca de la sine inteles cá Doina Comea e o 
dujjinancá a tárii (n-a fácut greva foamei, se prefacea, o hránea 
ñica ei cu pachete din París), Combes vrea sá cumpere uzinele 
„23 August", Iuhasz se vrea ministru, Ra(iu a vrut sá cumpere 
Televiziunea Románá etc., etc. 
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ín plus, cum se transmit discutiile de la Marea Adunare Natio- 
nalá care aduc a bilci caragialesc, pluripartidismul pare de tot hazul. 

Prioritatea in atac deci, dupa Paler: Rázvan Theodorescu (foarte 
influentabil) deoarece de Televiziune depinde aproape totul (oa- 
raenii fac o indigestie de imagini). Sindicatul Televiziunii 1-ar sus- 
tine pe Paler. Dar vrea? 

Situada e atit de íncordatá, incit pina §i Manolescu a scris un 
editorial in Romanía libera. Alte §tiri, in dezordine: 

• Uncu (de la Romanía libera), repro§indu-i lui Iliescu atitu- 
dinea fatá de intelectuali §i spunindu-i cá ace$tia i-au ajuns potriv- 
nici, 1-a auzit replicindu-i: „Cu atit mai ráu, ne vom lipsi de inte- 
lectuali." 

• Geo Dumitrescu i-a trimis lui V. cártile cu dedicatii - decla- 
ratii de iubire (pentru noi doi). E din nou acasá. 

• Copilul Tiei §erbánescu a fost imbrfncit intr-un iaz de un bár- 
bat necunoscut. 

• Lui Dan Petrescu i s-a dat o casa de oaspeti pentru ca sá poa- 
tá primi civilizat pe invitatii Ministerului Culturii. Cu Michnik 
nu §tia unde sá stea de vorbá — nu exista cafenele in Bucure^ti 
si la restaurante se face coadá. 

• Paler incintat de emisiunea „Teze..cu el. Vrea o caseta §i 
cere voie s-o publice. Tot el cere de la Goma materiale pentru Ro¬ 
manía literará. 

• Casa Poporului si Bd Victoriei Socialismului, o atit de mare 
monstruozitate, incit ar putea deveni un punct de atractie turis- 
tic. 

• Praful din Bucuresti (de care vorbea §i Paler intr-un text) §i 
gropile, §i canalizárile — ora$ul ca dupa un bombardament. 

• Liiceanu vrea urgent de la V. Antología rufinii (pe care o 
trimisese V. lui Rauta pentru publicare, inainte de alegeri). 

Dumínicñ 25 februarie 

La cimitirul Montmartre, cu Cristovici, la dezvelirea mormlntu- 
lui-lespede pentru cei care au pierit in ínchisori (iniciativa lui Ioa- 
nitoiu). ín afara dezvelirii de catre Coposu (demn, cu zece ani mai 
bátrin decít virsta lui), discursurile patriotarde de rigoare. Am un 
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moment de intensa emotie in timpul scurtei slujbe religioase, cínd 
simt cá o astfel de placa funerará colectiva e singurul mormint 
care-mi va rámine dupa mama. 

Cínd má duc la Coposu, cádem in brate unul altuia. Sá fiu dreap- 
tá, e al doilea moment de emotie — am tot respectul pentru acest 
om care a facut vreo 16 ani de inchisoare; iar so(ia lui a murit in 
temnitá. De altminteri, 1-am apárat in mai multe cronici. 

• Liiceanu, telefon de la Roma. Pite$ti-\A apare intr-o sáptáminá. 
Corectorii §i redactorul de carte au fost cutremurati. Cei pentru 
Gherla lui Goma, tot a§a, dar §ocati ii cereau lui Liiceanu sá „cen- 
zureze“ expresiile prea „pomografice“. 

Liiceanu, care vine la sfirsitul lui martie la Salonul Cártii de 
la París, e extrem de pesimist. 

Astá-seará, §i eu. 

Luni 26 februarie 

Seara, Jean Stem (cu care mergem la ciña), discutie politicá. §i el 
presupune, ca §i Liiceanu, cá manifestul „legionar“ de la Bacáu 
este o provocare, mai ales cá Iliescu a §i inceput sá lanseze apeluri 
pentru uniré impotriva fascismului, insinuind cá $i zurbagiii de 
la manifestada cu bucíuc ar fi... legionari. Jean S.: foarte proastá 
párere despre lipsa de inteligentá a lui Román; inteligent e Brucan, 
insá primejdios. Nici n-au nevoie sá-1 indoctrineze prea tare, e destul 
de montat prin el insu§i, de§i articolul lui din Libé de azi e iro- 
nic §i prea másurat. Se intelege bine cu V. ca intre fogti „trotki§ti“. 

íntoarsá acasá, telefon de la Mihnea: Ariadna ími comunicá, 
in urma unui telefon cu Clujul, cá Doina Comea (va veni la Pa¬ 
rís la 8 martie) vrea sá-i aranjeze íntrevederea cu Danielle Mit- 
terrand ?i cu... mine. Fixám de pe acum o inregistrare, dar insist 
mai ales sá-i organizeze o conferinta de presá (in principiu cu 
Kouchner §i Médecins du Monde) pentru un contraatac. E timpul 
ca presa francezá sá treacá de la ironii gratioase la indignare. 

Uitasem, la cafenea, Papilian cu douá §tiri: 

• Papahagi a trecut 72 de ore prin París si ne-a cáutat in za- 
dar, transmitindu-i lui V. toatá dragostea lui si lásínd la nu stiu cine 
o carte pentru noi. 
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• Christinel: are o gripá intestinalá. Nu dám de manuscrisele 
in romaneóte ale Memoriilor. Grég a dat inapoi volumul la Gal- 
limard, nu íl are. Alain §i mai putin. Va cauta Christinel printr-un 
cufar, la Chicago, ?i Alain íi va serie Ilenei Cu§a. 

• Una dintre §tirile cele mai semnifícative aduse de Jean Stem: 
ministrul de Interne Chitac (cel pentru demiterea caruia manifes- 
ta Armata) a interzis gazetarilor stráini sá asiste la conferinta lui 
de presa. 

Vineri 2 martie 

Lung telefon noctum cu Octavian Paler—nu putem prinde legá- 
tura inainte de 1 dimineata §i, din nou, il trezim din somn. Sub 
efectul unei scrisori pervers civilízate a lui Dumitru Micu impotri- 
va de fapt a scriitorilor disidenti, dar §i a mea care i-am privilegiat 
— scrisoare pe care am difuzat-o la FE §i cáreia, sec (§i nu per¬ 
vers), dar civilizat, i-am ráspuns —, Paler ne descrie noua, uimi- 
toarea fízionomie a Bucurestiului literar. La cei mai multi dintre 
cei care n-au facut nimic, invidia si inver§unarea impotriva disi- 
dentilor e fará limite. 

Ce colcáia sub capacul dictaturii! Eugen Simion 1-ar fí atacat 
pe Paler in Flacára: de ce vrea sá-i culpabilizeze pe scriitorii 
románi care au rezistat estetic atit de vajnic? Conferinta Scriitori¬ 
lor, care se va tiñe in prima jumátate a lunii aprilie, va fí o are¬ 
na a resentimentelor. 

Dacá lucrurile s-ar rezuma la vinzolealá scriitoriceascá, n-ar 
fí prea grav. Dar situaba política e mereu incordatá. Azi s-a aflat 
de „sinuciderea“ (au vreun rost ghilimelele?) generalului Popa, 
care a prezidat tribunalul militar ce 1-a condamnat pe Ceau§escu. 
S-ar parea cá primea prea multe amenin(ári cu moartea. 

La Timisoara a inceput procesul §efilor securisti ráspunzátori 
de represiunea din 16 decembrie. I-am vázut la televiziune, cu lan- 
turi la picioare, rasi in cap §i in tinutá de ocna§i. Cum va decur- 
ge procesul? lar dupa sistemul tapilor ispá§itori? 

Pe Canalul 5 (Hersant) si un reportaj la Timisoara, din care re- 
iese — bizar — cá nici n-ar fí prea existat „terori§ti“, armata mul- 
tumi^du-se sá traga in ea insá^i. 
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Dupa ce s-a vázut cá trupurile asa-zis tortúrate proveneau in 
í'apt de la... morgá, mass-media m Franta n-a suportat ideea manipu¬ 
lara §i, dupa entuziasmul initial, a cázut in extrema cealaltá. Dacá 
va continua a§a, nu peste mult se va nega cá s-a produs o revo- 
lutie in Romanía. De fapt dreapta, cu Fig. Mag. (si Víctor Lupan) 
in frunte, a§a pretinde de mai multá vreme. 

Degeaba am stat aseará de vorbá cu Jean Stem — §i in deplin 
acord, ceea ce vázuse la Buc. ii confirmase temerile mele —, nu 
s-a dus la conferida de presa a lui Coposu. Nici el, dar nici gaze- 
tarii de la Figaro\ A fost o §edin(a intre románi, de la care V. (eu 
n-am putut merge — era diminea(a) s-a intors deprimat: parcá ne 
aflam pe vremuri, cind toatá presa de stinga boicota orice fonná 
de rezistentá in Románia. §i bietul Coposu s-a arátat extrem de 
másurat. 

Ieri, telefon de la Mihai Dinu Gh. A vorbit la Iasi cu Alexandm 
Cálinescu, extrem de deprimat. Alecu nu bate cu pumnul in masá 
ca sá-1 aducá la París, iar la Iasi nu mai poate face nimic: aceiasi 
oameni sint in aceleasi posturi. ín afara unui val intens de oportu- 
nism, nimic schimbat in cetatea izolatá. „Noi — afirmá Al. C. — 
ne aflam in stagnare brejnevistá, nici mácar in perestroika lui Gor- 
baciov.“ Ireversibile i se par doar: libertatea presei si a cálátorii- 
lor in stráinátate. — §i-a dat demisia din postul de prorector si pre¬ 
tinde nu numai cá i se cenzureazá scrisorile, dar §i cá una dintre 
ele a fost modificatá. 

Primim Agora, ultimul numár, ocupat ín cea mai mare parte 
de dialogul dintre Dan Petrescu §i Cangeopol (intre timp e publi- 
cat in serial §i de 22). O surprizá: un capítol din cartea Ilenei Vran- 
cea consacrat in special Jnchisorii de cárti“, un beci al Securitá(ii, 
unde s-a dus sá caute volumele din biblioteca tatei si manuscri- 
se. Cu detalii asupra arestárii mamei $i a propriilor ei demersuri 
— pe care nu ni le spusese niciodata. Pentru mine, pasionant. 

Simbátá 3 martie 

O nouá zi — de abia se mai calmase — de telefonitá febrilá. 

Vreun ceas cu Karin Blanc, revenitá din Románia, unde a fost 
peste tot: de la Constanta la Voronet, si a vázut pe toatá lumea. 
E cea mai eficace public-relations din lume. A obtinut burse sau 
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numirea intr-un comitet de relata franco-romane pentru Toto Enescu, 
Dan Háulicá, Zoé Petre (decana Facultátii de Istorie — fiica lui 
Condurachi), Daniel Barbu (de la „Meridiane“, care íi trimisese 
anonim lui V. un text despre monumentele istorice, pe care 1-a 
difuzat la „Povestea vorbei“) §i Geo §erban — pentru avangar- 
dá. Am insistat §i eu asupra bibliotecii suprarealiste a lui Sa$a Pana, 
despre care auzise. 

Citeva §tiri: 

• B. H. Lévy vrea sá faca un tribunal gen Bertrand Russell pen¬ 
tru a judeca íntr-adevár crimele lui Ceau§escu. 

• UNESCO a propus un centru pentru restaurarea frescelor. 

Cu Herlea apoi, tot vreun ceas. Aflu c-au facut o asociatie de 

sprijin pentru Partidul National-Táránist, „Action pour la démocra- 
tie en Roumanie“, din care face parte §i Nicolae Balota. Deplingem 
impreuná absenta jumalistilor de la conferinta de presa a lui Copo- 
su. N-a fost primit de absolut nici un membru al guvemului socia- 
list, in timp ce Román era invitat la masa (acasá) de Mitterrand. 

Cámpeanu ar fí destul de multumit de cínd e numit vice nu 
mai stiu ce ín Consiliu si critica mai putin. 

Iorgulescu: Marta Petreu ii serie de la Cluj despre adevárata 
urá cu care sint primiti cei care se íntorc. 

De la Bruxelles: Eugen Simion: Insista pentru colaborarea noas- 
trá la Caiete critice —va aparea ín formatul Magazine littéraire. Vrea 
Jumalul lui Lovinescu pentru editara pe care o vor infanta (pe lingá 
Caiete critice), §i un dialog cu mine despre tata. I le promitem. 

ín general e optimist — luptá política, ráspunde la tóate obiec- 
tiile, de§i nu apara Frontal. Vrea sá faca, impreuná cu Buzura, Ma¬ 
rín Sorescu §i tot felul de speciali§ti (juri§ti, economi§ti, mai §tiu 
eu ce), inca un fel de „Grup pentru Dialog Social". (Cel al páltini- 
§enilor ii stá vizibil ín gít.) Gaseóte Europa Liberá prea critica. 
Insista sá venim. Sá ne organizeze la Universitate un amfíteatru 
cu studenti, cum a facut-o pentru Dorin Tudoran $i Tismáneanu. 
Sá-i dau pentm Caiete critice §i vechi interviuri cu Ionescu, Eliade, 
Sollers, ba chiar sá fac unul cu Lupascu (nu §tia cá a murit). Se 
plinge, bineínteles, cá, mai ales la inceput, „disidentii“ — índe- 
osebi Dinescu si Blandiana — i-au luat de sus. Acum s-au mai 
aranjat lucrurile. Evident dupa ce §i-a aranjat si el diferite situ- 
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,ilu. Ne cere — mai ales „polemistului“ V. — sá-1 atacám din nou 
pe Ion Dodu Balan, care nu vrea sá plece din Universitate, cu tóa¬ 
le cá studentii manifestó ímpotriva lui §i nu-1 vor. 

Seara, V. se duce la Cristovici, unde se aflá Sorin Dumitres- 
cu §i Pupázan. Eu rámín acasá, sá cítese un document rar, o car¬ 
ie despre Revolutie, prezentatá ca un obiect de Dubuffet, cu in- 
terviuri, sloganuri, graffiti etc. Totul transcris — ca in cele mai 
bune traditii etnologice — fonetic. Ceea ce face sá oscileze re- 
volutiaíntre lirism §i... inevitabilulCaragiale. Entuziasmant, dar 
va fí greu de scris despre volum. 

Duminicá 4 inartie 

Pierd timp cáutínd fotografii de-ale noastre pentru Simion §i pen- 
tru Liiceanu, care are nevoie — rapidá — spre a face coperta de 
la Unde scurte. Cad peste amintiri, ímbátríniri, ceturi. 

Telefon de la Mihnea, care-mi confirmá lista de invitad pen¬ 
tru Salonul Cártii, Intre 23 martie si 1 aprilie. E prevázutá o masá 
rotundá la 25 martie. 

ín Le Quotidien de París — in sfírsit un articol al lui Dupoy 
pentru Coposu si Impotriva sociali§tilor care 1-au dispretuit. 

lar la Bucure§ti s-au stráduit toatá ziua sá demonteze statuia 
lui Lenin din fata Scínteii, neizbutind. Cum sá „plece“ el cind le¬ 
ninista au rámas la putere? Exista o lógica §i pentru statui. 

Joi 8 martie 

Luni, la Radio, Goma, a cárui susceptibilitate a ajuns pe pragul 
clinic. Cind sose§te, eu vorbesc la telefon cu München-ul, Virgil 
§i Alain tenniná de inregistrat „Povestea vorbei“: supárat cá nu 
se opre§te totul pentru el... pleacá. 

Seara, la noi, tot luni, Sorin Dumitrescu cu Cristovici. Vedem 
impreuná §i prima emisiune a lui Frédéric Mitterrand la Bucu- 
re§ti, cu scriitorii: Blandiana, Sorescu, Dinescu, Vulpescu care face 
pe rezistentul (penibil), Buzura, Manolescu, Al. Cálinescu (sin- 
guml care pomeneste de Goma) si — de partea francezá, Cou- 
riol. Din emisiune reies toti mari rezistenti prin culturá, fará urmá 
de complexe. Sorin D. §i C. o gásesc (emisiunea) foarte proastá. 
Noi nu sintem de aceeasi párere, vina nu e a lui Fr. Mitterrand, 
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ci a scriitorilor no§tri care-§i glorifica (fará crize: dacá nu era Pa- 
ler de fatá) opozitia prin... cárti. A doua emisiune e consacratá 
studentilor (mai tare, toti sau mai toti gásesc revolutia netermi- 
natá, confiscatá), a treia intelectualilor, a patra (de astá-seará) oa- 
menilor... politici, cu §ora, Liiceanu, Ple§u, Sorin Vieru, Ion Ghi- 
ca, Tepelea (prieten al lui V.), párintele Galeriu, Rázvan 
Theodorescu (la tóate intrebárile privind Televiziunea ráspunde 
anapoda cu paradoxul servind drept camuflaj). Liiceanu care a 
discutat cu B.-H. Lévy (acesta din urmñ fine la ideea lui de a se 
reface procesul Ceau§escu) e cel mai radical, Ple§u insista prea 
mult asupra libertá(ii interioare, §ora e perfect. 

Dar sá revin la Sorin D. Mai putin pomit decit credeam, aproa- 
pe intelept. Mi-a spus cá el cu Liiceanu, cu ceilalti din Grupul 
pentru Dialog Social, vor sá dejuneze o data pe sáptámíná cu Ple§u, 
pentru a-1 readuce pe pámint, sá nu mai creadá in Iliescu. 

Marti seara, telefon de la Doina Comea (ne emotioneazá real), 
iar miercuri, conferinta ei de presá la Hotel Lutetia. E o revela- 
tie. O credeam capabilá doar de generalitáti de tip moralist si íárá 
simt politic. Dimpotrivá, fermá, nuantatá, cu verdicte fará crutare, 
e prin esentá un om politic — §i incá unul de staturá occidentalá. 
V. §i cu mine i-o spunem cind ne imbráti§ám (patetic) la sfirsitul 
conferintei. Asupra Securitáfii aduce un document nemaipome- 
nit: un interviú al unui mare fost §i actual prezent in nu stiu ce 
functie, de o impertinentá pur securistá (a apárut in Bancada , sper 
cá ni-1 va aduce vineri seara, cind vine sá ínregistreze la noi acasá). 
Joi e la Sorbona la o zi a drepturilor femeii, unde a fost invitatá 
oficial. Vineri la Ione?ti, apoi la o recepfie la Ambasada Románá. 
(Hotárit lucru, Alecu e foarte curajos.) Doina Comea a pus la punct 
§i declarada ce i-a fost atribuitá: cá nu trebuie dat ajutor Romá- 
niei pina n-o ia pe drumul democrafiei. Or, ea n-a vorbit atunci 
decit de ajutorul economic, nu §i de cel umanitar §i alimentar. 

íi comunic telefonic, seara, lui Stroescu entuziasmul nostru. 
ími spune cá §i Socor (íntors de la Buc.) are impresia cá s-a stabi- 
lit un acord íntre vechiul aparat securist §i Front, in vederea alege- 
rilor. Mai aflu cá Bmcan s-a plins la americani de ne-obiectivita- 
tea Europei Libere, dar n-a fost (deocamdatá?) luat in seamá. 
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Stupoare, in afará de Dupoy — de la Quotidien —, nici un alt 
jumal nu semnaleazá conferinta de presa a Doinei Comea. (Dupa 
lácerea asupra lui Coposu, incepe sá semene a conspiratie.) 

Astá-seará, joi, premiera lui Pintilie, la Th. de la Ville (unde ne 
intílnim cu Marie-France §i Ioana Celibidache), cu Danse de mort. 
Tot ce e depa§it in Strindberg, transfigurat de regia lui Pintilie care 
joacá (íará a deforma) cartea deriziunii aproape ionesciene (re¬ 
marca apartine lui Marie-France ?i e exacta). 

Cínd ne intoarcem acasa, pe répondeur prima injuráturá (sín- 
tem trimi§i la origine, tratati de securi§ti, KGB etc.) de cind avem 
telefon. 

Am vorbit la telefon cu Dan De§liu. — Lung. Prima oará — 
ieri — in ciuda faptului cá e in Front, aveam impresia cá-mi im¬ 
pártante tóate criticile. Azi, cind il avertizez cá Annette nu poa- 
te nimic pentru el (e invitatul lui Dumas la un hotel de lux, dar 
nu i-au dat bani de masá ?i nici n-a fost inca primit la Exteme), 
o criticá pe Doina Comea (povestea cu ajutorul), §i vád cá nu ere- 
de in incercarea de a reinstaura structuri... comuniste. Dar piná 
acum nici mácar nu s-a renuntat la ele. Ci numai la cuvint. 

Í1 vom vedea luni seara, dar fará mare bucurie, de§i disiden¬ 
te lui e demná de respect. 

Duminicá 11 martie 

Stau cu radioul deschis sá aflu cit mai mult despre manifestatii- 
le de la Bucure§ti, Timi§oara, Ia§i cu „Jos Iliescu!“. Dar detalii 
nu am decit de la Stroescu, laprinz, cind ii telefonez sá-i dau mi- 
nutajul interviului meu cu Doina Comea. 

La Timi^oara, Consiliul Municipal, Gmpul 16 Decembrie, So- 
cietatea Europa, Liga pentru Drepturile Omului, Uniimea Maghiará 
din Banat etc. au lansat o proclamare contra grupului de conduce- 
re „comunisto-securist“ §i declarind cá revoluta nu e terminatá. 
ín cursul manifestatiei se scanda „Azi in Timi§oara, míine-n toatá 
tara!“, románi, maghiari impreuná. „Privatizári §i democratie!". La 
Bucure^ti, demonstra^i au avut loe in Piata Victoriei §i Piata Unirii, 
cerind desfíintarea Securitátii §i publicarea unei liste cu numele 
securiíjtilor. Se mai cerea improprietárirea táranilor. Se striga: „Jos 
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Iliescu!“, Jos Chi|ac!“, dar §i — din pácate — „Ratiu — pre^edin- 
te!“. Sá fí fost o provocare? La Ia§i, acela§i scenariu, sprijinindu-se, 
ín acelasi timp, pe greva ziarelor care nu mai primesc destulá hirtie. 

Despre grevá írai vorbise, ieri, la telefon, Ana Blandiana — se 
da atít de putiná hirtie, cá Familia e amenintatá sá nu mai poatá 
aparea. 

Mihnea, foarte excitat, pleacá míine la Bucure§ti. Vine cu un 
taxi, care-1 a§teaptá, sá ia o paginá din cartea mea, care-i lipse§te 
lui Liiceanu §i fotografía pentru coperta Unde scurte. Pite?ti a lui 
V. iese miercuri; vineri, emisiune la Televiziunea Románá, cu Li¬ 
iceanu §i Ple§u, la care V. e invitat stáruitor, pentru lansarea cár- 
tii. Mihnea se mira cá nu sárim in avión. 

Vineri seara cínd a venit Doina Comea sá inregistreze, interviú 
lung — aproape o orá, pe care stau o zi intreagá, simbátá, sá-1 re- 
duc la 46 de minute. (Iese bine, dar mai putin reu$it decit a fost con- 
ferinta ei de presá.) Era §i extenuatá. Joi toatá ziua fusese la Sorbo- 
na, unde i se decemase, ca §i altor 11 femei „exceptionale ce cinstesc 
omenirea", un trofeu (pentru ea din miinile Daniellei Mitterrand). 
La noi venea de la receptia pe care i-o organizase Alecu la Am- 
basadá. Am stat píná la 3 dimineata in fum, discutii §i planuri. 

Revin spre telefonul Anei Blandiana. — ínfruntare la Roma¬ 
nía literara (de care ii vorbise de altminteri la telefon Paler lui 
Cristovici). §apte scriitori voiau sá plece de la revistá, in frunte 
cu Roger Cámpeanu, Manolescu, Cristian Teodorescu, Agopian, 
Valeriu Cristea, Adriana Bittel. Motivul? Paler a tinut o §edintá fará 
sá-1 anunte pe Manolescu, acesta a scris o scrisoare de protest lui 
Dinescu. Luni va avea loe §edin(a explicativá. Scandal? Rupere? 
Manolescu era de acord sá ia Contemporanul, dar cei care se aflá 
la ziar nu vor sá cedeze locul. Cu tóate aceste dezbinári, mediocra- 
tia va ci^tiga la viitoarele alegeri, repetindu-se — mi-e teamá — 
scandalul de la Uniunea Cinea$tilor. Deoarece de un adevárat scan¬ 
dal se poate vorbi. Mi-1 comunicá Iorgulescu, vineri, mi-I confir- 
má Daneliuc care telefoneazá azi de la París. Alegerile secrete (trú¬ 
cate, spune Daneliuc) au adus drept precedínte pe... Mihnea 
Gheorghiu, iar in Consiliu n-au fost ale§i nici Daneliuc, nici Gulea, 
ci doar maleabilul Dan Pita. Daneliuc amenintá sá creeze o Uni- 
une... disidentá. Sá vedem ce face, intors la Bucure$ti, Pintilie. 
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Asta seará, un nou §i interminabil telefon (pina vin de la ho¬ 
tel sá-1 roage sá nu mai ocupe atit de mult linia) cu Simion, de la 
Bruxelles. E incintat de studiul lui V. despre Dan Botta §i de... 
fotografía lui. Insista sá-i trimit cronici §i cásetele promise cu in- 
terviuri ale lui Ionescu, Eliade etc. 

Uitasem: Rate? i-a trimis lui Stroescu un interviú de 50 de mi¬ 
nute cu Brucan, in care acesta lanseazá ca o bomba recunoa§te- 
rea faptului cá armata e cea care a tras in manifestanti la 16 de- 
cembrie, la Timi?oara. Culmea e cá probabil a§a s-a §i petrecut. 
Numai cá Brucan o dezváluie acum, pentru cá armata nu mai e 
cu Frontul. Sper ca acest gest s-o indepárteze §i mai mult. Stro¬ 
escu e de acord ca interviul Doinei Comea sá treacá miine, ina- 
inte de al lui Brucan (marti). 

Marti 13 martie 

Aseará, Dan De§liu. Vine cu o doamná (nu i-am retinut numele) 
§i un domn, Stefan Halmo§ (director general al editurii United Eu¬ 
ropa?!), care se rátácise cu malina prin cartier timp de vreo ora. 
Cam pierdut, cam mic, respirind cinstea, Desliu a venit cu un caiet 
de versuri din care, in final, ne va citi vreo cinci, zece. Nu inte- 
leg, in fond, de ce rámine in Front; s-a certat §i cu Iliescu, §i ne 
impártante §i párerile, §i aprehensiunile. 

Azi, mai multe telefoane cu FE (s-a §ters o bandá din „Teze...“). 
Stroescu e §ocat de insolenta din interviul lui Bmcan care, vrind sá 
dovedeascá faptul cá Securitatea a fost reactivatá, atacá pe inte- 
lectualii care n-au avut curajul sá fie disidenti cind trebuia §i acum 
inventeazá false amenintári pentru a deveni „disiden(i retroactivi“. 

Cáutindu-1 pe Gelu, dau §i de Rodica Petrulian. Aflu de la ea 
despre conflictul incipient intre Timi§oara §i Televiziunea de la 
Bucure^ti, unde Proclamafia a fost cititá ironic. La Bucure§ti, ma- 
nifestantii scandau: „Liiceanu — pre§edinte!“ 

Azi dupá-amiazá, la cafenea, Mircea Daneliuc cu un pachet 
de ziare de la Geta. Nu pare nestápinit §i impulsiv, cum imi túse¬ 
se descris, ci stápin pe el §i plin de nuante cind relateazá conflictul 
lui cu Plesu §i greva foamei pe care a fácut-o impreuná cu Gulea 
spre a obtine autonomía cinematografiei. Din detaliile pe care le 
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da asupra strázii la 21 §i 22 decembrie §i a manifestatiilor la care 
a asistat, reiese cá totul n-a izbucnit chiar a§a din senin. Sá fi fost 
íntr-adevár o loviturá de palat ín care era angajatá §i o parte din 
Securitate §i pentru care trebuia alicata populada? ín orice caz, 
pare din ce ín ce mai ciar cá revolutia spontaná a strazii a fost pre- 
cedatá, urmatá sau chiar manipulatá de cei cipva comuni§ti mai 
notorii din Front. De unde ?i protejarea actúala a Securitápi cu 
care s-ar fi trecut la un acord, inicial. De unde, cadavrele de la Ti- 
mi§oara scoase de la morgá §i prezentate ca victime ale terori§- 
tilor. Terori§ti dintre care nici unul n-a fost prins asupra faptelor. 

Seara, la ciña la restaurant §i apoi la noi, Annette care se spe- 
rie de tóate amánuntele pe care i le dam ín acest sens §i vrea sá-i 
serie lui Ple§u sá se degajeze sau distanteze la timp. Fundada ei 
(pentru care Dan Petrescu i-a dat 40 de nume de bursieri ín care §i-a 
pus tóate cuno§tintele) nu mai are mult de tráit. Un magnat ame- 
rican de origine maghiará oferá in schimb nu §tiu ce suma fabu- 
loasá ín dolari pentru alcátuirea unei astfel de Fundatii la Buc. 
— care sá fie condusá de Alin Teodorescu, pentru care a fScut un 
coup de foudre. Lui Annette nu i-a prea plácut nici Alin, dar nici, 
in general, atmosfera de la Grup. Mai ales Thomas Kleininger care 
a atacat-o, fárá ca nimeni dintre cei de fatá sá spuná ce-a facut 
ea pentru „bursierii“ romani. 

Annette e prima care ne descríe farmecul vechilor case — mai 
tóate dárápánate — ale vechiului Bucure§ti. Ora§ul care — alá- 
turi de Cracovia — ii place cei mai mult din Europa de Rásárit. 

Duminicá 18 martie 

Miercuri seara, Irina Mavrodin, pe care doar acum mi se pare c-o 
descopár. Luasem probabil discretia ei excesiva drept altceva. Mi 
se páruse oarecum fárá relief. E doar vulnerabilá, fina, profundá. 
La lumina unor intímplári exceptionale — ca cele prin care tre¬ 
cena — caracterele se deseneazá mai ciar. Pentru cá e real un ca¬ 
rácter. Hotárítá sá faca totul pentru a pástra libertatea interioará 
care deodatá a inundat-o in 22 decembrie. §i §tie cá totul depin- 
de acum de felul in care Secare se va comporta, ca un om cu ade- 
várat liber. Ea, care a fost ránitá de un articol mai mult decit ne- 
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drept scris despre poezia ei de N. Manolescu (§i n-a consolat-o 
decit o crónica a lui V. ín care-i ráspundea lui M.), másoará $i mai 
exact schimbarea lui M. 

Geta va fí „inscáunatá“ la Albatros de Ple§u miine-poimíine 
§i vrea manuscrisul lui Lovinescu §i ale noastre (ca §i pe cele ale 
lui Eugen Ionescu, binein(eles). 

Simbátá ín Libé (mai lung) si ín Le Monde — mai scurt — con¬ 
ferida de presa a lui Iliescu pentru gazetarii stráini. Uluitoare. §i 
el, §i Verdet (aflu mai tirziu de la Iorgulescu care a vázut depe§a 
France Presse) spun c-au ramas comuni§ti, cá partidul nu trebuie 
confundat cu ce a íacut Ceau§escu din el, cá revolutia a fost sávir- 
§itá de comunicó, ?i alte afirmapi care aratá fie cá §i-au pierdut 
mintile, fie cá sínt proíjti, fie— §i ar fi cel mai grav — cá intr-a- 
devár Moscova e ín spate §i le-a dat asigurári cá se pot comporta 
astfel. lar ne izolám ín restul Estului. In aceea§i zi, Intr-un interviú 
ín Le Monde, Havel, descriind situatia „post-penitenciará“ in care 
se aflá Cehoslovacia, tinea singurul limbaj pe care se poate reclá- 
di ceva: acela al cinstei §i luciditátii. 

Vorbind la telefon cu Catherine Durandin pentru a-i multumi 
pentru cartea ei despre Ceausescu, am buna surprizá s-o aflu pe 
aceeasi lungime de unde cu noi. Va conduce duminica viitoare, 
la Salonul Cárpi, o masa rotundá la care participá — printre al- 
tii — Paler §i Liiceanu. 

Luni 19 martie 

Asalt de vizitatori la Radio. Ín timpul emisiunii, Balotá (intors 
din Románia) cu sotia. Pesimist. Paler, cu care a stat mult de vorbá, 
mai negra decit el — se pare. Buzura, frontist penibil. Dinescu, 
fácindu-§i bancurile numai §i numai ímpotriva opozipei. Balotá 
— cáruia íi apartin aceste verdicte — vorbe§te §i de frica ce n-a 
dispárut. A cáutat — in acord cu Stroescu — un corespondent la 
fa(a locului pentru Europa Liberá, 1-a intrebat §i pe Paler: nimeni 
nu-i destul de curajos pentru asta (deci sínt riscuri). Dupá el, Euro¬ 
pa Liberá e mai putin ascultatá, din cauza televiziunii (o bulimie 
de imagini) si cei pe care i-a vázut n-ar fi prea incintati sá audá 
§i la „Teze...“ pe cei care trec §i acolo la radio §i televiziune. Ar 
prefera emisiuni pe teme occidentale. 
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Apoi Culcer cu un scriitor maghiar, §tefan Borbély, redactor 
la o revista literará maghiará din Tirgu-Mure§, cam sumbru din 
pricina inveninárii raporturilor dintre unguri §i románi. Cei care-i 
reprezintá prin publicatiile de la centra (22 — Románia literará) 
sint — dacá ín^eleg eu bine — cei mai putin scriitori dintre ei, 
gen Domokos Geza. Insist sá ia legátura cu Liiceanu pentru 22. 

Vin Raicii cu Virgil Duda (§i solia). — Le promit o discutie ra¬ 
diofónica. Apoi Gabi: Románia literara a fost ilustratá cu reprodu¬ 
cen dupa sculpturile lui Apostu. Vrea, evident, fotocopii dupa ziar 
(Balota ne-a adus exemplare din Románia libera, 22 $i Románia 
literará, de la Paler). 

In síir§it, Thomas Bazin cu prietena lui polonezá de la Ia§i care 
vorbe^te perfect romaneóte §i cárora de la Revolutie incoace le 
tot promit o intrevedere. Aceasta e ratatá deoarece la cafenea sin- 
tem prea multi. Mereu cu proiecte, mereu págubos, Bazin vrea 
sá scoatá o colectie románeascá la un editor care nu exista incá. 
Adiscutat cu V. cártile de fílozofíe, cu mine voia beletristica. Am 
remu^cári, §i seara tírziu, pe la 12, íi telefonez §i vorbim ín sfir- 
?it timp de vreo orá. 

Telefoneazá §i Edith Lhomel, indignatá cá nu eu sau V. vom 
prezida masa rotunda de la Salonul Cártii, ci Catherine Durandin 
(impusá — imi dezváluie ea — de Ministeral Culturii). O limí¬ 
tese: eu nu sint indignatá deloc. 

Vorbesc §i cu Mihnea: optimism, in continuare, betonat. 

Marti 20 martie 

Alecu cu Pia $i cu un tinár revolutionar atit de grav ránit, incit a 
fost adus ín Franta sá fíe operat de... cinci orí (spliná, ficat, rinichi, 
stomac). A tras in el unul dintre acei terori$ti (pu§cá cu lunetá) 
despre care cei ce vor sá discrediteze revoluta zic acum cá nici 
n-ar fi existat. Cá armata este aceea care a tras in ne$tire impo- 
triva ei inse$i. 

Alecu s-a trezit. Pia e §i mai aprigá. Vede tóate manevrele Fron- 
tului. El ar vrea ínsá sá ráspundá la un articol din L’Événement 
du Jendi dupá care revolutia in Románia a fost... o minciuná. Insis- 
tám sá n-o facá: n-are ce sá replice la marile puñete in litigiu care 
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au provocat aceastá contraofensiva a presei franceze: mortii de 
la Timi§oara prezentati la Televiziunea Romana ca torturad de „te- 
rori§ti“ nefiind, de fapt, decit ni§te cadavre transpórtate de la mor- 
gá dupa disectie §i identifícate apoi ca atare de doi doctori románi. 
Numñrul victimelor — 60 000 anuntat oficial, reducindu-se dupa 
aceea la vreo 400. Procésele trúcate in care acuzatii aveau sá rás- 
pundá de genocid §i complicitate la genocid doar de la 16 la 22 
decembrie (pentru 400 morti) etc., etc. Frontul e cel care a dis- 
trus ín stráinatate imaginea revolupei románe§ti. 

Alecu crede — cum am ajuns sá presupunem §i noi — cá a 
fost o loviturá de palat cu acordul unei párti a Securitátii (de unde 
acordul), pentru care a fost atitatá populada care a depá§it insá 
prin violenta §i revoltá limitele prevázute. De unde tendinta actú¬ 
ala de a subevalua numárul victimelor. 

E sincer, autentic, revoltat. De§i nureprezintá Frontul... ci gu- 
vemul, n-are intentia sá le serveascá multa vreme drept alibi. Nu 
mai suporta nici Securitatea cu care e impinzitá Ambasada: e gata 
sá batá cu pumnul in masa. 

Vin pe la 6, pleacá pe la 7 §i jumátate. 

Detaliu nu lipsit de umor. íi a§teaptá, nu departe de casa, mali¬ 
na Ambasadei, cu fanion. §i noi care le fácuscm scandal Pupáza- 
nilor, cind cineva de la ei túsese transportat de o astfel de mali¬ 
na. E drept cá vremurile s-au schimbat. §i, sperám, ireversibil, 
in ciuda imposturii actúale. 

$tirea zilei e conflictul dintre románi §i unguri la Tirgu-Mure§. 
Doi morti §i 150 de raniti. A fost trimisá armata cu blindate de la 
Buc. Budapesta protesteazá §i cere interventia ONU. Asta mai tre- 
buia! Telefonez lui Culcer care a fost in Romanía, §i chiar la Tir- 
gu-Mure?. ími da detalii asupra resurgen(ei urii ancestrale. 

Seara, telefonám lui Paler. §tirea pe care de fapt o a?teptam: 
i§i dá demisia de la Románia ¡iterará (din care facuse una dintre 
cele mai pasionante publicatii). 

Paler, care va sosi vineri la París (in principiu pentru Salonul 
Cártii, in fapt — spune el — pentru a ne vedea), e dezgustat. Ar 
vrea sá se retragá la mínástire. íi propunem una... in cetate. Are 
cele mai tari editoriale §i cele mai clarvázátoare in Románia libe¬ 
ra §i douá interviuri in 22 exceptionale (dintre care unul cu Dorin 
Tudoran). 
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Ne dezváluie cá nu numai románii sint responsabili de ciocni- 
rea de la Tirgu-Mure§ (unde au venit §i táranii románi din satele 
ínvecinate, cu furcile), ci §i ungurii care au provocat. Dar cine, 
pe plan international, ne va mai crede cínd Frontul minte de stin- 
ge? Presa nu va asculta decít de Budapesta. 

Zi pliná de amáráciune. Scosesem capul ín Europa §i iar sin- 
tem lovip — sau ne lovim singuri. Lásind marele responsabil la 
o parte — Frontul — §i scriitorii no§tri se comporta lamentabil. 
Zizanie, fuga dupa onoruri §i posturi, mediocra(ie in plin avint. 

Pácat de tináral venit cu Alecu §i care §i-a lásat splina §i un ri- 
nichi in acest joc másluit. Ca sá nu mai pomenim de morti. Nu vor 
fi fost ei cu zecile de mii, dar nici numai 400... Si mai toti tineri. 

Miercuri 21 martie 

Imagini teribile de la Tirgu-Mure§. Un om la pámint bátut cu cio- 
megele §i cáruia i se mai da §i in cap cu o pancarta. Ungurii fugá- 
riti pe strázi de „(árani“ care nu par a§a ceva. Le privim cu Hure- 
zeanu si Sandrine Lavastine (care, intre timp, a facut un excelent 
dosar Románia in La Nouvelle Alternativé). Ziarele, pagini intregi 
(si editorialul din Le Mondé). Stem, dupa o mutenie prelungitá, 
se trezc§te §i el acum cu o pagina intreagá. Dupa unul dintre zia- 
re, totul ar fi pomit de la un afi§ pe o farmacie tinutá de unguri: 
„nu servim románi“. Oricare ar fi explicada (unii se gindesc chiar 
la o provocare a Securitátii) — e ignobil. 

Ca o consolare — singura posibilá — cítese azi, ín emisiuni- 
le sosite de la FE, Proclamada de la Timifoara (11 martie), ciará, 
lucida, curajoasá $i care — printre púnetele principale — pune 
$i lupta ímpotriva oricárei forme de §ovinism. 

Cad, in Contrapunct (numerele 7 §i 8 ), in foiletonul cu interviú- 
rile luate lui Alecu de catre Stelian Táñase, peste márturisirea lui 
Alecu: cum a vorbit, in ínchisoare fiind, la Clubul pentru reeduca¬ 
re, cum a scris douá articole pentru Glasul paíriei impotriva lui 
Fárcá§anu 5 i a lui Cioran (care n-au aparut), cum a acceptat apoi 
sá fíe tumátor. O parte cunosteam. Nu §tiu ce sá admir mai mult, 
curajul de a o márturisi public (e primul in Románia) sau inteli- 
genta de a o face ínainte ca altii s-o descopere. Vulnerabilitatea 
pe care si-o oferá acum ii va asigura invulnerabilitatea de miine. 
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Seara, cu Marie-France, hotárim sá-1 propuná pe Paler pen- 
tra premiul „Liberté“ de la Pen-club. 

ín Adevárul (11 martie), un interviú al lui Daneliuc: Vrea sá 
faca un film bazat, ín principal, pe experienfa de la Pitesti §i anun- 
(á aparitia cártii lui V. la Ed. Humanitas. Dar oare de ce nu mi-a 
spus nimic cind a venit sá má vadá? 

Simbátñ 24 martie 

Aseará, tirziu, de la Salonul Cártii — Liiceanu cu Paler. Sositi 
pe la 10 §i ceva, pleacá pe la 3 dimineata, iar dacá ar fi fost dupá 
noi, ii tineam si mai mult. De abia acum Paler (care-1 cuno^tea 
pe Liiceanu doar ca om serios) isi dá seama de cit umor are. Si 
e nevoie de umorul lui ca sá putem suporta ventile negre din tará. 
— La Tirgu-Mure§ situatia e departe de a se fi calmat — armata 
stá intre douá multimi vociferante. La Bucuresti, studentii defi- 
leazá scandind: „ungurii afará“. Paler ne povestcste si tóate provo- 
cárile maghiare: la 15 martie, pentru aniversarea revolutiei lui Kos- 
suth, au venit 9 000 de unguri din Ungaria sá sárbátoreascá 
evenimentul in... Transilvania, printre románii pentru care aceas- 
tá data inseamná o infringere. Ar fi smuls numele románesti ale 
oraselor, inlocuindu-le cu denumirea maghiará, ar fi implintat dra- 
pele maghiare pe primárii, ar fi distrus statuia lui Bálcescu. lar 
omul filmat de televiziunea irlandezá zácínd pe jos §i bátut cu bite 
(care ne-a ínfiorat pe toti), n-ar fi fost ungur, ci... román. 

Mai putin ímpátimit, Paler spune cá Europa Liberá si-a pier- 
dut capitalul a zece ani de ascultare íntr-o clipá: aceea in care ar 
fi rostit epitete negative despre románii cu ciomegele §i vrea prin 
Balotá sá-1 alerteze pe Stroescu — in vacanjá. Liiceanu a fost toc- 
mai la Budapesta in timpul evenimentelor, la o intilnire cu scrii- 
torii unguri. íi gáse§te insá radicalizaji §i intransigenti. I-a intrebat: 
noi románii ne tot denuntám §ovinii nogtri. Voi nu puteti face ace- 
lasi lucru cu ai vo§tri? Ráspuns negativ §i dirz. Cel mai inráit — 
Conrad. Dar nu mai putin intransigent Tama§, conciliantul nos- 
tm cosemnatar. 

Budapesta (unde circulá hárti cu vechea si marea Ungarie), 
in ajun de alegeri, profitá si poate si atítá (a§a cum inventase si 
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sistematizarea satelor ungure§ti cínd in fond nu avea loe decít cea 
a satelor romanead, mai ales din preajma Bucurc$tiului). Dar si 
la Bucuresti totul e neclar. Iliescu face azi o declarado pentru ro- 
máni, míine schimbá: ima pentru maghiari. Nu se exclud nici in- 
terventii securiste. Nu se §tie exact rolul Vetreí Románe§ti (pe care 
Budapesta o taxeazá de fascism, vorbind §i de pogrom). Opinia in- 
temationalá e pentru unguri (minoritate), cea románeascá, inchisá 
asupra sie§i — aidoma epocii ceasu§iste, nu se sinchise§te §i urá§- 
te pe unguri. Pentru prima oara se profileazá spectrul fie al unui 
rázboi civil, fíe al unei cedári, pe termen lung, a Transilvaniei. 

Discutám, discutám, §i gratie umorului lui Liiceanu totul pare 
a deveni nu mai pufin primejdios, ci mai tolerabil. 

ín fond, ar fi trebuit sá fíe o sárbátoare. Liiceanu a venit cu pri- 
mele exemplare din Fenomenul Pite$ti — cu o foarte reusitá coper- 
tá (din care nu s-au tras pina acum decit 5 000 de exemplare din 
cele 150 000 prevazute, din lipsá de hirtie buná — lui Liiceanu 
fiindu-i teamá sá nu fie — sub aceastá forma — o presiune cenzo- 
rialá). ínainte de sosirea lor, V. primise (dupa scrisoarea de jela- 
nie) si un telefon de la Caravia plingindu-se cá acum il vor omori. 
Ar fi trebuit sá fie deci o sárbátoare, dar situada din tara e prea 
sumbrá (to(i contra toti) ca sá ne bucurám cum ar fi trebuit. 

Hotárim totusi plecarea noastrá pentru 16 cu Air France. Vom 
locui la Liiceanu. 

Azi din nou Liiceanu, de la 6 la vreo 11 §i jumátate, doborit de 
obosealá — n-a dormit decít trei ore. A dejunat cu Marie-France 
(cu care s-a inteles perfect) §i i-a promis opera memorialisticá a lui 
Eugen. Ieri ii facusem legátura cu Cliristinel pentm exclusivitatea 
operei $tiintifice §i memoriaüstice a lui Mircea. De la noi ii telefonea- 
zá lui Cioran, care a dat drepturi tuturor, dupa ce i le dáduse lui. 

Ieri, Paler ne-a povestit in detaliu conflictul cu Manolescu — 
§i rolul jucat de Pardáu §i Toiu. 

Iorgulescu: vine miine la noi cu Adriana Bittel, Horasangian, 
Lefter. A primit o scrisoare a lui Manolescu (explicindu-§i pozitia 
si rugíndu-1 sá ne-o dea §i nouá la citit). 

Azi, telefoane 

• de la reprezentanta Secolului 20, Ledeanu, prin care Doina§ 
ne trimite Valéry-ul sáu si primul numár in libértate al Secolului 20', 
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• de la Vintilá Horia, sosit §i el la París; 

• Goma: Liiceanu ii telefoneazá de la noi, sá-1 anunte cá Gher- 
la si Cutremurul apar peste doua sáptámíni. Goma pare in sfirsit 
fericit la telefon. 

Miercuri 28 martie 

Duminicá, impreuná cu Iorgulescu, Adriana Bittel (directa, emo- 
(ionantá), Bedros Horasangian (armeanul cu cap de ture fíoros) §i 
Ion Bogdan Lefter, veniti la cafea la noi, cu cártile §i primele lor 
emo(ii pariziene (Iorgulescu i-a adus la París, prin Annette, pe mar- 
ginea Salonului), plecám la masa rotunda románeascá de la acest 
salón, prezidatá foarte bine de Catherine Durandin. 

Ansamblul in nota emisiunii lui Frédéric Mitterrand, cu o nota 
special de agresiva §i neajeptata la Sorin Márculescu: ei au rezis- 
tat cu totii prin estetic, singurii numiti fiind „oniri§tii“, reusind, 
cum va preciza Mircea Martin, sá strecoareJumátate de adevár“. 
Care, ii ráspunde Andrei Pippidi, ar putea fi si Jumátate de min- 
ciuná“. Sorescu se cam bilbiie pe tema cenzurii, un ungur se plinge 
de Tirgu-Mure§, iar un german (al cárui nume — spre rusinea mea, 
nu 1-am retinut; ba da: Franz Hogeac) pune — demn — proble¬ 
ma ráspunderii colective. 

Cum din sala intervine si inevitabilul Conrad láudindu-se din 
nou cu cele douá traduceri ale sale (prezentate ca singurele in lim- 
ba francezá), cum bietul Goma e in fata lor cind la capitolul rezis- 
tentei nu se pomeneje decit de oniri§ti, nu má pot impiedica sá 
iau cuvintul §i sá pun citeva lucruri la punct §i cíteva puñete pe i. 
Sper cá doar incisiv, dar fará violenta. A§a spun, in orice caz, cei- 
lal(i, cu exceptia lui V. care are impresia cá 1-am atacat pe Marín 
Sorescu (toemai scrisese ni§te paragrafe entuziaste despre noi in 
Ramuri nr. 2). El insuj imi va telefona a doua zi, nu s-a simtit 
deloe vizat (?i de fapt nici nu era). 

Mircea Martin cátránit. Ne comunicase acum ci(iva ani prin 
Gelu sá nu-1 mai numim, cá i-e frícá, de fapt avertismentul aces¬ 
ta nu-1 privea decit pe Gelu, nu §i pe noi, el mirindu-se si intris- 
tindu-se de a fi ignorat sistematic de noi. 

De acolo, cu Paler, la restaurant si apoi acasá: nu vrea sá-si puná 
candidatura la presedintia Republicii (e al treilea in sondaje, dupá 
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Iliescu §i... Campeanu) mai ales pentru cá interior e frágil si vul- 
nerabil. 

Luni, la radio, Annie Daubentin si Marión Thibat, de la France 
Culture, sñ-mi ia un interviú despre rolul emisiunilor noastre cultú¬ 
rale §i, apoi, sá copiez indicativul „Tezelor..§i al „Povestii vorbei“. 

La cafenea dupa aceea cu Marcel Petri§or (calm §i intelept), 
inconjurat impreuná cu V. de sotia lui, de Bacu §i Barba. E prie- 
ten cu Tutea (la care vrea sá ne ducá) §i a tot cálñtorit prin Rusia 
— pina la Kolyma, deoarece in Occident nu i se dádea drumul. 
Pentru Ovidiu Cotru§ el insemna nu numai cel mai curat dintre 
detinutii politici (13 ani de temnitá), dar §i cel mai bun dintre oa- 
meni. Senin §i in problema conflictului cu ungurii: ne vom mai 
bate, ne vom potoli, ne vom bate din nou. Cotru§ ne spunea cá 
Petrisor, intilnindu-i pe stradá pe fostii lui tortionari, státea ama- 
bil cu ei de vorbá. 

Marti seara iar la Salonul Cártii. Vorbe§te Liiceanu (singurul 
bine) la o masa rotundá asupra Glasnost-uhii, la care trebuia sá 
vina Afanasiev (si n-a venit). Bitov lamentabil, repetind obsesio- 
nal ,,1’important c’est la vie“. Parcá n-ar fí autorul Casei Puskin, 
ci un veleitar a-intelectual. Liiceanu ar vrea sá mai inalte dezbate- 
rea (cu un bulgar plicticos, un polonez obraznic, §i un neamt pre- 
cis ca un ceas) facind etimologia termenului Glasnost. Nu transpa- 
ren(á, ci glas. Deci care dá „glas“ unei societáti reduse la muteme. 
Peine perdue, discutía nu demareazá. 

Dupa aceea, cu Marie-France, Liiceanu, Paler §i noi doi, la cere- 
rea lui Alecu (cu Pia §i Toader) ce nu poate sta de vorbá in Unirte 
in Ambasada lui cu microfoane, sintem cu to(ii du§i la St. Maur, 
cu douá ma§ini, la familia Ricci. Alecu ne poveste§te manifesta- 
tia de dupá-amiazá in fata Ambasadei, cind a ie§it cu un porte-voix, 
s-a declarat cam de acord cu manifestantii (impotriva lui Iliescu) 
sau, mai precis, a spus cá el nu reprezintá vreun guvem, ci tinere- 
tul revolucionar, a fost aplaudat §i s-a pupat (altá piatá a „endepen- 
den(i“) cu Ioana Celibidache. 

Liiceanu ne relateazá convorbirea lui telefonicá cu Hechter (fía¬ 
tele lui Sebastian), cáruia voia sá-i ceará spre publicare jumalul 
lui S. Apoi se reia problema cu pre§edin(ia. — De ce nu Alecu? 
se intreabá Liiceanu (sau Paler). Nu §tie sau nu §tiu amíndoi cá 
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am inregistrat reactii violente la confesiunea luí cu tumátoria, din 
Contrapunct. O scrisoare dezgustatá §i furibunda de la Victor Va- 
leriu Martinescu. 

Ricci-fml ne aduce acasá pe la 3 diminea|a. 

Azi, in sfir§it, cu un brusc ínceput de lumbago, la Radio pen- 
tru masa rotunda asupra recentei cárti a lui Paul, L ’art de la fugue. 
Cu alta eriza de bombánealá acuta a lui Paul: de ce nu i-am spus 
din timp cá Liiceanu scoate Gherla §i nu Chassé-croisél Real m-am 
sáturat, a§a incít íl reped. La masa rotunda, V., Iorgulescu, Raicu, 
§i autorul. Merge, cu tóate cá saturada de care pomeneam má ím- 
piedicá sá mai intervin, supralicitind. 

Interviú apoi cu fratele lui Raicu, Virgil Duda, cel mai u§or 
de intervievat om din lume: vorbe§te fluent si cu substantá. 

Cu totii la cafenea, unde vin apoi Bedros H. si Lefter, care insis¬ 
ta sá aibá texte de la V. §i de la mine, inainte de sosirea noastrá 
in tara (cínd, spune el, vom fi mereu asediad si vom aparea peste 
tot). Tot ce pot sá-i promit e un interviú miine, dupa masa rotun¬ 
da pe care trebuie s-o fac cu ei. 

Acasá, telefon de la Jean Stem, pe care má stráduiesc sá-1 con- 
ving cá, in conflictul de la Tirgu-Mure§, responsabilitátile sint cel 
putin impártite. Se pare (Geta i-a spus-o prin telefon lui Marie-Fran- 
ce) cá Televiziunea Romaná are un reportaj-interviú cu familia 
celui care, la pámint fiind, continua a fi bátut (el e in comá). A 
fost prezentat pe tóate ecranele ca o victimá maghiará a bestiali- 
tá(ii romanead. Si e... román! Adicá viceversa. Dar chiar dacá Te¬ 
leviziunea Románá va produce documentul ce-ar urma sá arate 
dezinformarea mass-mediei occidentale §i parti-pris-ului pentru 
unguri, cine o va crede dupá manipulárile de la procesul lui C. si 
de la filmarea manifesta(iilor pe dos? Jean crede mai curind cá 
Armata románá se pregáte§te sá ia puterea. Admite doar cá un- 
gurii s-au cam grábit, inainte de alegeri, sá meargá cít mai depar¬ 
te in revendicárile lor. ll índemn pe Stern sá-i vadá pe Liiceanu 
§i pe Paler. 

Duminicá 1 aprilie 

Joi, masa rotundá cu optzecistii — a doua serie: Adriana Bittel, 
Bedros H. si I. B. Lefter. ín ciuda „tracului“ Adrianei Bittel (tre- 
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mura in fata microfonului), totul se desfajará foarte bine, cu o 
buná fluentá a lui I. B. Lefter. El ími ia apoi ín studio un inter¬ 
viú pentru Contrapunct (pe caseta, ca sá poatá transcrie la Buc.). 
E primul care spune public tot ceea ce ceiialti imi márturiseau „ca 
particular 4 *: cá nu semán cu vocea mea, fiind ín fond (cred cá asta 
e expresia) „o doamná mica §i bunñ“. Eu ii confirm cá toatá lu- 
mea má vedea un fel de doamna Furteva. Dar Lefter e atít de tinár, 
cá nici nu §tie de acest teribil ministru al culturii sovietice, tre- 
buie sá-i explice ceilal(i doi, cu vreo zece ani mai in virstá. Mer- 
gem apoi la cafenea, unde, cu „dolarii“ lor proaspát primi(i, tin 
sá má invite ei. 

Ími sínt cíte^itrei foarte simpatici §i am impresia cá ne intele- 
gem cu adevárat bine. 

Lefter íi deciará pe toti „reali§ti“ (micul „realism“ al strázii) 
§i respinge termenul de textuali§ti, care nu se refera decit la inve- 
li§, la tehnicá. 

Nici ei, nici ceiialti scriitori mai virstnici cu care am fácut emi- 
siuni — de fapt cu aceleasi intrebári — sau obsesii — nu §tiu cum 
vor face fatá libertátii de a spune totul. Cum vor serie fárá inter- 
locutorul de dinainte: cenzura. $i autocenzura. 

Ín sfir§it, dacá numai asta ar fí problema Romaniei... 

Vineri seara: Paler §i Liiceanu. ínainte sá vina sá-1 ia várul lui, 
Oprescu, Liiceanu pare a ceda argumentelor lui Paler: sá se prezin- 
te la alegerile pentru pre§edintia Republicii. El, Paler, nu poate 
— dixit el — din priciná cá a fost comunist. Trebuie un om fárá 
pata, pentru a oferi o adeváratá altemativá duelului Iliescu - Cám- 
peanu. Cineva cu care sá poatá spera o adeváratá schimbare stu- 
dentii si intelectualii. 

ín principiu, Paler are dreptate. ín fapt, imi displace ideea de 
a-1 vedea astfel sacrificindu-se pe Liiceanu (pentru el e, real, un sa- 
crificiu). Editura — prin care spera sá poatá schimba mentalitá- 
(ile — il pasioneazá, o functie politicá il dezoleazá. Mai angajat 
prin editorialele lui, mai popular (in afara scriitorimii cáreia ii dis¬ 
place examenul de con§tiintá la care vrea s-o supuná), Paler ar fí 
mai la locul lui intr-o asemenea postura. Ne márturise$te dupá pie- 
carea lui Liiceanu cá adeváratul motiv de a nu candida e fragili- 
tatea lui interioará. De parcá Liiceanu n-ar fí frágil. 
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Aseará, pe la miezul noptii, telefon de la Paler care a fost la 
o §edintá la Mámáligá, unde noi nu ne-am dus din priciná de rácea- 
lá (eu) §i de lucru (amíndoi). Jos, laHyperion, vorbea Alecu. Sus, 
Mámáligá voia sá discute legáturile cultúrale dintre exil si tará 
(o revista?). 

Azi, lung telefon cu Pintilie revenit din Románia. Situatia nu 
e maniheicá — afirma el — e disperatá. Anarhie §i sub-Caragia- 
le, toatá lumea fugind dupá un singur lucru: posturi. Un unic semn 
bun: coada la ziare. Dar Securitatea n-ar fi atit de activá pe cit se 
spune §i oamenilor nu le-ar fi frica. Dacá l-a§ crede total, m-a§ 
intreba de ce sá má intorc ínspre o astfel de tigánie, minjind raiuri- 
le mele interioare: amintirile. Dar acum s-a hotárit. Vom pleca ín 
16, luna asta, §i vom sta píná ín 30, la Liiceanu. 

Luni 2 aprilie 

La Radio, Nonnan Manea, in acelasi timp cu Paler care vine sá sta- 
bileascá cu Alain fragméntele de tradus din Polemici cordiale. (Fi¬ 
nalmente, Thomas Bazin, pour une fois, n-a fost págubos: n-am 
stat vreo ora la telefon cu el degeaba: colectia se va face, editu- 
ra la fel, Criterion, cred, Paler va semna contractul la sfirsitul sáp- 
táminii §i Alain íl va traduce.) Paler pleacá repede la o conferintá 
de presá a primarului Timiijoarei (aflu seara, tot de la el, cá a fost 
complet ratatá), iar eu ínregistrez un dialog cu Norman Manea 
care e foarte bine orientat — scriitorul sá facá politicá, vezi Vargas 
Llosa, sá se angajeze mácar acum etc. Totul bine, dacá din prici- 
na traumatismului initial (la 5 ani a fost deportat cu alti evrei din 
Bucovina intr-un lagár) n-ar pune §i aici pe acela§i plan „dictatu- 
ra legionará" (de citeva luni) cu cea comunista de 40 de ani. O 
plaseazá §i aici. 

ín autobuz, la Tntoarcere, má intreabá ce cred: i se cere in State- 
le Unite sá serie un eseu asupra cazului Eliade - legionar. Cred 
cá reu§esc, íntr-un sfert de orá de parcurs impreuná, sá-1 fac sá 
nu accepte. íi amintesc de compañía (de fii de §tabi §i agenti) in 
care s-ar afla, de Tertulian (de care nu §tia), de faptul cá in afara 
articolelor incriminate — pe spatiul vreunui an — nimic legionar 
nu existá in opera lui E., nici in temperamentul lui. Adaug cá noi 
il vom apara public, dacá e nevoie. 
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Chiar obositá cum sint dupa o zi de radio — sau poate de 
aceea —, sint calma §i aparent deta§atá. Vom vedea. 

Marti 3 aprilie 

V. a adus ieri de la Pintilie ultimul numár al Romániei literare. 
Sintem uluiti. ín caseta redactionalá, au fost repulí in drepturi toti 
marii compromi?i: Joiu, Platón Pardáu, Ion Horea etc., etc. 

Vineri 6 aprilie 

Cu lumbago (pe care-1 tratez acum cu injec(ii §i doctor — sá pot 
ajunge la Bucure§ti), nu má duc la colocviul organizat de Nou- 
vel Observateur cu Reporters §i Médecins du monde pe tema: „La 
Roumanie, qui a menti?“ Dar de ieri nu „lucrasem“, V. §i cu mine, 
decít cu gindul la el. 

Dupa ce Sylvie Kaufman (de la Le Monde) i-a luat, asa cum 
o ímpinsesem sá faca, lui Paler un interviú la hotel, Paler sose^te 
pe la 8 seara cu Bácanu. Amindoi cu un aer de catastrofá. Des¬ 
figura^, dupa ce Ple§u anuntase scáderea tirajului principalelor 
ziare, din lipsá de hirtie {Romániá libera trece de la 1 500 000 la 
800 000 de exemplare). Miine iese noul ziar al Frontului (are deja 
douá, Adevárul $i Dimineata), Azi, condus de... Augustin Buzura 
(deceptiile se tin deci lant), in tiraj de un milion de exemplare. 

Pe de alta parte, Sorin Dumitrescu il alertase pe Pupázan, care 
prin mine voia sá dea de Paler spre a protesta: sinodul 1-a reales 
pe fostul §i compromisul patriarh, cu felicitárile lui... Iliescu. 

§tiri foarte proaste, recunosc, dar nu atit ca cei doi sá conside¬ 
re lupta deja pierdutá. íi remontám o seará íntreagá. Mai putin 
pe Bácanu, pe care dupa un ceas vine sá-1 ia Halmo? (acela$i care 
il insotise pe De§liu), cit pe Paler. 

Convorbire íntrerupta de citeva telefoane: 

• Doina Cornea telefonínd de la Mihnea: voia sá-i mai iau un 
interviú. Explic: lumbago etc., §i-i spun sá ia legátura direct cu 
Stroescu. 

• Stelian Táñase — 1-am recomandat lui Karin Blanc pentru 
o bursá — venit pe o sáptáminá §i care vrea sá puná la punct cu 
noi dátele pentru o discutie cu tot Grupul pentru Dialog Social si 
douá interviuri, totul de reprodus in 22. 
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V. si apoi Cristovici vin de la colocviu pe la 8 seara, total dez- 
amágiti. Paler, altfel bine, s-a lansat in consideratii generale cind 
noi ii recomandasem sá se ancoreze in actualitate, profítind de 
obsesia mass-mediei de aici. — Bácanu n-a vorbit decit de rota- 
tive, Doina Comea, mai slabá ca de obicei. Impresia: ratare. 

Telefon §i de la Dan Lázárescu. Are o tezá lógica §i certitu- 
dini cá totul a fost organizat de Gorbaciov: Milea i-a trimis vorbá 
cu douá luni inainte, propunindu-i un minister. Totul era pregátit 
cu Bmcan §i o branca a Securitátii. Aparent, convingátor. Ne con¬ 
firma ca, in fond, Campeanu a ramas acela§i vanitos (fará cultu¬ 
ra §i fará sim|ul umomlui, adaugá) pe care Iliescu 1-a sedus propu¬ 
nindu-i in viitorul guvem un post la Ministerul femeii pentru... 
nevastá-sa. E foarte optimist. Poate doar pentru cá a fost primul 
in Uniune, §i-i ies trei cárti. íi atrag atentia asupra zvonurilor ce 
circulá cu neoproletculti§tii, fofilati la táránisti si la ei. Jura cá nu 
vor primi pe nici un Láncránjan, Paul Anghel, Barbu, Páunescu 
etc. Ii sugerez sá serie un articol in acest sens (tot se lauda si pro- 
babil cá e §i adevárat cá serie singur tot ziaml). Ne dám intilnire 
la Bucure^ti. 

Toatá dupá-amiaza, pentru a serie un articol despre mama in 
urma revelatiilor Ilenei Vrancea republicate de Romanía litera- 
ra dupá Agora (inchisoarea cártilor, dar §i inchisoarea oameni- 
lor: vreau sá reamintesc cum a murit, asasinatá in fond), comit 
imprudente necesará sá caut, sá redeschid dosare §i mai ales sá 
cítese din ultimele ei scrisori. sá constat ceea ce stiam de fapt: 
nimic nu s-a cicatrizat. 

Dupá care nu mai sínt buná de nimic. 

Simbátá 7 aprilie 

Ultimul telefon de la Paler, inainte de a ne acepta la aeroportul 
de la Otopeni. La telefon V. ii spune — §i-mi suná curios, ca o 
amintire extrem de indepártatá — „cind má íntorc la Buc.“ A§a 
spuneam noi, ne-intentional, incon^tient, cind reveneam, in pri- 
mii ani de exil, dintr-o vacantá inapoi la París. Dar gre^eala, ti- 
cul verbal trecuserá. Ca §i nádejdea de a o realiza cindva. 

Neverosimilul se produce deci. íncepe chiar sá-mi fie oare- 
cum teamá de reactiile mele in acel moment. M-a sensibilizat cert 
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§i recitirea scrisorilor §i textelor despre mama ale fostelor ei co- 
detinute. Mai ales textul Monicái Alfandari, care ar merita pu- 
blicat (nu 1-am citit decit dupa moartea ei, prin ’78). Cum sá má 
„intorc“ intr-un Bucure§ti fará mama? 

Cel mult má voi „duce“. De intors, n-am spre cine. 

Marti 10 aprilie 

Seara tirziu, telefon de la Mihnea. Mai aflu ultima a lui Ple§u: 
1-a numit director la Contemporanul pe... Breban! Ca sá scape 
de Páunescu — il scuzá Mihnea. Noi nu-1 mai scuzám deloc. 

Stelian Táñase: 1-am vázut ieri intre 7 seara §i vreo 3 §i jumá- 
tate dimineata. Semneazá editoriale din ce ín ce mai bune §i mai 
tari in 22 — din care ne aduce ultímele douá numere. Punem la 
punct un dialog pentru 22 cu tot Grupul, ii cere pagini de Jumal 
lui V.; eu ii dau textul despre arestarea mamei — urmare la Ilea- 
na Vrancea. Restul, discutii la obiect fará mari iluzii, dar fará pe- 
simismul si alarma unui Paler. 

Cu Alain si cu Iorgulescu — sose§te mai tirziu — la ultima 
cafea de dupa radio §i inainte de plecarea la Buc. íncepe sá se 
apropie. Azi m-am dus sá iau biletele de avión. Vine deci incre- 
dibila scadentá. 

Altceva? Au protestat totu§i §i Ple§u, §i §ora, ca si alte 140 
de „personalitáti“ impotriva realegerii lui Teoctist ca patriarh. 

Cu Doina Comea, un ultim telefon dumiñicá. Ar vrea sá viná 
la Bucure$ti sá ne vadá. 

ími telefoneazá Marie-France: azi ninge la Bucure§ti. 

Simbátá 14 aprilie 

Interminabile, pregátirile acestea. Ca pentru a umple a§teptarea, 
recitit, in sfir§it, dupá 30 de ani, ultímele cárti pórtale ale mamei, 
dinainte de arestare, in 1958. Amínatá 32 de ani, recitirea n-a fost 
mai blíndá. Micul, bietul meu noroc care mi-a ingáduit sá nu stám 
mereu in fatá cu intolerabilul a constat tocmai in aceste pregátiri 
márunte, síciitoare. 

Ultímele $tiri: agravarea panicii FSN inainte de alegeri. 
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Dupa ce acceptaserá vizita „particulará“ a Regelui (íi promi- 
seserá chiar o vilá si o malina), alaltáieri il declara indezirabil. 
Si Regina trebuie sá se intoarcá de la aeroportul din Zürich. Rezul- 
tat: tóate ziarele vorbesc de el. Popularitate nea§teptatá. In tara, 
pina§iGrupulpentruDialogSocialprotesteazá.Pina§i... deoare- 
ce Grupul nu e monarhist. Alecu intervievat pe France-Info, din 
nou perfect, trateazá másura drept reac(ie „infantilá“ (pour ne pas 
dire plus). Alecu má cauta cu ezitárile lui pe répondeur. Reusesc 
sá dau pina la sfir§it de Pia §i o conving sá se ducá sau sá trimitá 
pe Toader la o cabiná telefonicá. De la ambasadá nu se poate vorbi. 
Am un mesaj de la o prietená de-a ei §i i-1 citesc lui Toader prin 
telefon: vor ñ „gamisiti oficial" cu o pereche din nomenclatura: 
Eugen §i Floarea Chivu. El activist CC al UTC + UASCR, prie- 
ten cu Nicusor, fiul generalului de Secu Chivu, 30 de ani director 
al Scolii de la Cimpina §i al Directiei a V-a. Júnele a fost trimis 
din partea UASCR la Brasov sá potoleascá studentii dupá 15 no- 
iembrie ’87. 

Prin aceea§i, mesaje: Gogea ne trimite Asirá (acum suspenda- 
tá, ca §i jumalul studentesc Replica) si caseta cu un interviú al 
primamlui din Hodac — versiunea románeascá a evenimentelor 
din Tárgu-Mures. Via Iorgulescu-Papilian (cu care discut la tele¬ 
fon), il voi trimite la Vocea Americii si Free Europe. lar ziarul il 
dau si lui Mihnea, care e in legáturá cu nu stiu ce comisie de anche¬ 
ta. Dupá Gogea §i Sabin Todoran (primarul), ungurii si numai un- 
gurii ar fi atacatorii. 

Pe 10 aprilie, Societatea Jumali§tilor din Románia, mai pre- 
cis Consiliul Provizoriu al acesteia, condus de Bácanu, dá un co- 
municat acuzind guvemul provizoriu de a acciona, sub pretextul 
crizei de hirtie, „ín mod arbitrar $i nedemocratic, inábu^ind liber- 
tatea presei". 

Azi reactioneazá §i Le Monde (telegrama France Presse) co- 
mentind ironic, in acest context al penuriei de hirtie, apari(ia lui 
Azi, organul Frontului, in 8 pagini (cele reduse de la Románia libe¬ 
ra, si de la 22) §i un milion de exemplare. 

Reactia puterii (provizorie?): a pus in circulatie un manifest 
acuzindu-1 pe Bácanu cá párintii i-au fost legionari. Sint real in 
panicá cei din nomenclatura dacá altceva nu mai gásesc. 
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ín acest timp, la Timi§oara s-a creat o alianza nationalá pentru 
a sustine Proclamatia §i a cere aplicarea punctului 8 (fo§tii acti- 
vi§ti — cf. Iliescu — nu pot candida la alegeri). O mare reuniune 
se va tiñe in acest sens pe 28 §i 29 aprilie la Timi§oara. 

Mihnea, mizind pe Liiceanu pentru pre§edintie, imi telefoneazá 
extrem de plictisit: ín timp ce el, aici, pregáte§te afi§e electorale, 
acesta i-a spus aseará cá s-au ivit contrarietap, cá nu-i poate spu- 
ne prin telefon — din nou ascultat—§i sá vina el, Mihnea, la Buc. 
sá se sfátuiascá. Evident, Mihnea nu poate sari in avión imediat 
(n-are nici bani) §i ne insárcineazá sá-1 convingem pe Liiceanu. 

Dinescu ne a$teaptá la Adunarea Generala a Scriitorilor §i o 
va invita §i pe Marie-France. Cristovici e deja la fata locului, face 
Paítele cu Paler §i Geta. Aceasta din unná ne promite, prin Ma¬ 
rie-France, prinzuri pascale fastuoase. 

Dacá decoleazá avionul (e o grevá la Tumul de Control la Orly), 
dacá nu ne expulzeazá §i pe noi. De§i ar fi un lux inútil. Dar, mai 
§tii, in panica ce i-a cuprins. 

Cam contrariatá de estetismele rezistente cu care se lauda scrii- 
torii no?tri. 

Dar, de fapt, nu pentru scriitorime má intorc eu dupa peste 40 de 
ani in Romanía. Am trecut prin viatá asteptind acest moment. 
Acum cá bate la u§á, má intreb dacá am avut dreptate, dacá o ast- 
fel de punere in paranteze a unei existente a avut vreun rost. Toc- 
mai acum cind „rostul“ pare ciar celorlalp. 

De viná, in primul rind, eu. Care nu sínt in stare — §i nu voi 
fi niciodatá — sá fac fa|á arestárii $i morjii mamei in inchisoa- 
re. Nu de la superficialitatea eticá a scriitorimii romane mi se tra- 
ge „la nausée“, ci de aici. 

Duminicá 15 aprilie (Pa$te) 

Mihnea: i-a telefonat Alecu — l-au rechemat de urgentá la 
Bucure§ti. Cred §i eu, dupá ce 1-a fácut pe Petre Román infantil. 
Astá-seará, emisiune Alecu (Le Divan - Chopier) pe FR3. 

Luni 16 aprilie 

Plecare la Bucureji. 
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Duminica 13 mai — París 

Míine se fac douá sáptámini de cind ne-am intors si tot nu má 
simt ín stare sá má adun. ími rásfir timpul íntre somn (noptile ne- 
dormite de la Buc.), citirea tot ín ne§tire a ziarelor §i telefoane. 
§ocurile au fost continué §i putemice. Ca un cap ce s-a lovit de 
to$i peretii: nici ideile, nici senzatiile nu se mai a?azá la loe. Prin 
suprapunerea constantá a trecutului peste prezent, tóate situatiile 
— pina §i peisajele — mi se páreau suprarealiste. Vírtejul, ritmul 
galopant ín care se produceau intilnirile, interviurile, confruntá- 
rile nu íaceau decit sá sporeascá aceastá senzatie de irealitate: nu 
má mai aflam nicáieri, aflindu-má mereu ín aceastá oscilatie ín¬ 
tre ce lásasem §i ce-am gásit. 

Am tinut totusi un fel de carnet de bord al intilnirilor spre a-mi 
banaliza §ocul. 

Stiam cá va ñ a§a. Cá cei prezenti nu vor face decit sá se in- 
terpuná íntre mine §i umbrele ín cáutarea cárora má aflam. Cá pe 
scara din bulevardul Elisabeta 95 B se vor imbulzi imaginile — 
mama incercind sá-mi calmeze spaima la primul bombardament, 
mama dusá din casá de securi§ti (nevázutá aceasta din unná, dar 
atit de obsesiv inchipuitá). Cá o datá ín apartament — dar despre 
asta voi povesti — tata va fí la birou. $tiam cá toti cei dusi se 
vor imbulzi, pe flecare stradá §tiutá, sá iasá din multime, cá de 
peste tot má vor pindi semnele. 

Ceea ce nu §tiu incá, dupá ce am incercat sá a§ez, prin somn, 
ín mine buimáceala de umbre, este tocmai dacá s-au a§ezat cu ade- 
várat §i ce s-a schimbat, ce s-a produs nou cu mine. 

Imi rámine doar sá fixez acum ni§te repere, lásínd la o parte 
lacrimile care n-au curs, ránile — da, ránile — care, prost cica¬ 
trízate de altfel, s-au redeschis probabil. 


Pentru oricine, felul ín care am fost primfli, nu numai de in- 
telectuali, dar §i de „omul de pe stradá", ar fí insemnat o confir¬ 
mare cá tot ce-am facut n-a fost ín zadar. ími place sá cred cá va- 
nitatea e absentá dintr-o astfel de confirmare. Cá n-a existat decit 
emotia. Din prima clipá. 
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Aíjteptam la ghi§eul unde se plátesc vizele la Otopeni. ín rínd: 
Marie-France, eu, V. Douá feti§cane la douá ghi§euri. Schimblnd 
cíteva cuvinte cu Marie-France, am vázut pe una dintre cele douá 
fete ciulind urechile. Cind mi-a venit rindul si i-am depus pa§a- 
portul pe tableta, a ínceput sá... plingá. I-a comunicat §i colegei 
ei cine sint, a ie?it din baraca ei §i ne-am imbrá|i§at. Cind s-a in- 
tors in fata pa§aportului lui V., n-a mai avut putere decit sá scin- 
ceascá: — §i domnul Ierunca! 

De-a lungul celor douá sáptámini, scena s-a tot repetat, cu la- 
crimi sau fará, dar cu acelea§i exclamajii: „Ce-a(i insemnat pen- 
tru noi!“ La restaurante ni se gásea loe imediat (la „Bucure§ti“, 
V. a obtinut o masá pe care nici Dinescu nu reu§ise s-o aibá, la 
„Cap?a“, cind am telefonat sá retin, dupá ce mi se spusese cá nu 
e nici o masá liberá, la auzul vocii §i a numelui mi s-a ráspuns cá 
oricind, pentru oricite persoane. — Dar mi-ati spus cá nu e loe. — 
Pentru Dvs íi dám afará pe toti). Cineva a venit cu buletinul de 
identitate sá-i semnez un autograf, o §oferi(á de taxi mi-a tinut 
un discurs, la Muzeul Satului — din nou primejduit — ni s-a cerut 
ajutorul sá-1 salvám etc., etc. Vocea devenise un „Sésame“. 

Dar sá revin la Otopeni. La fetiscana mea ie§ind din cabina ei 
sá má sárute s-a zbirlit un securist in civil — náscut, dar nu fá- 
cut — care pe urmá státea inclinat in unghi drept cind a vázut cá 
eram a$teptati de un ministru (Ple§u cu Catrinel), un vicepresedin- 
te al Culturii (Fláulicá cu soda). §i ne-a poftit slugamic impreu- 
ná cu ceilalti (mai veniserá Paler §i Dimisienii, Carmen Liiceanu, 
Bogdan Ghiu, Hurezeanu cu Sandrine) ín salonul „Diploma(ilor“, 
unde se afla deja Alecu, „rechemat“ dupá declaratiile sale mo- 
narhiste de la París. 

Pe Alecu il intilnisem pe scara rulantá de la Orly. Valsind in 
sfidare §i libértate cu o grade juvenilá. — M-au rechemat, ne-a 
lansat fericit. — §i tu te miri? — Deloe, dar ii rad. §i i-a tot ras ci- 
teva zile in §ir. Pe Celac, pe Román, pe Iliescu („Nici nu vi s-a 
spus totul — i-a lansat acestuia din urmá. §i pe Dvs v-am atacat 
personal intr-o emisiune pe Canalul 5 al Televiziunii Franceze“). 
Dupá flecare „intrevedere“ il intilneam seara la altcineva. Radios. 
Se considerá reprezentantul nu al guvemului, ci al „insurgentilor“, 
nu tiñe la postul de ambasador — niciodatá n-a fost mai líber. 
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Dupa escala de la Belgrad, státea sfatos ín fundul avionului 
cu V., el fumind pipa, V. tigara lui de foi, ín timp ce mié — mereu 
pierdutá, dar nearátind, Marie-France imi arata jos... Dunárea. 

§1 a§a am pátruns ín Bucure§ti. Cu ei toti, cu flori ín braje, §i 
cu lacrimile fetei de la ghi§eu care insemnau doar atit: — ai avut 
dreptate sá-ti petreci toatá viaja la París, ín aceastá nesfír§itá pa- 
rantezá románeascá. 

§oseaua — eram ín malina cu Carmen §i mergeam sá-1 luám 
pe Liiceanu de la Grup §i apoi acasá la ei, unde am §i stat —- tot 
a §osea semana. Fostul bulevard Brátianu ínsá nu. Cásele pe care 
le lásasem albe, cúrate, occidentale, deveniserá maronii, decre¬ 
pite, íntunecate, ca íntr-un film prost colorat. Lumea a patra, am 
exclamat, íntorcínd capul sá záresc fereastra de la blocul Wilson 
care fusese a mea sau Universitatea, din care aproape direct ple- 
casem ín Franta. Nu regáseam decít murdárie, decrepitudine. 

Totul s-a colorat altfel a doua zi, ín Ci§migiu. 

Eram noi doi si Paler. Gradina rámasá intacta. Nu-mi regáseam 
ínsá orientarea. Pe unde intram venind din Cámpineanu 40? Pe 
unde din bulevardul Elisabeta? §i deodatá am dat spre un §ir de 
scaune verzi. Exact acelea§i din copilárie. Madlena proustianá. 
Nápáditá de prezenta copiláriei. íntr-o brusca amalgamare de pla- 
nuri, am declarat cá Bucure§tiul e cel mai frumos ora$ din lume, 
cá nu se poate trái aiurea. Din moment ce aici imi tráisem copi- 
lária. ín loe sá má a§ez pe scaun, imi venea sá má cocoj pe el. 
Ca atunci cínd eram prea mica pentru a má putea a§eza pur §i sim- 
plu. Poate atunci mi-am adus aminte de gestul Allei la Petersburg: 
nu-§i mai amintea nimic, dar cínd a ajuns pe Cheiul Nevei, ín loe 
sá-§i coboare bratele pentru a se sprijini de parapet, §i le-a ináltat. 
Ca atunci cínd avea 6 ani (sau 5). §i totul i-a fost redat. 


ín Ci§migiu, pe língá mesele unde oamenii joacá §ah (obicei 
nou), auzit aceastá discutie care aratá — contrar teoriei mele cá 
trebuie sá renuntám a caragializa constant, relativizind astfel to¬ 
tul — cá I. L. C. e mereu prezent. 
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Un bárbat mai inalt admonestind pe altul mai scund: — Mié 
sá nu-mi vii cu argumente! Auzi, n-am nevoie de argumente. Eu 
vreau elemente, dom’le! 


Alta zi. Ne duce Carmen cu malina pina in bulevardul Elisa- 
beta 95 B. Apoi ne lasa. Pentru aceastá intilnire voiam sá fiu doar 
cu V. Í1 cáutám la lista locatarilor pe Calmuschi — care salvase 
ce putuse din ce fusese ars dupa moartea mamei §i íácuse si paras- 
tase pentru ea. Nu e pe lista locatarilor. Din ascensor, ies citiva 
oameni. íi intrebám pe flecare. Nimeni nu-1 cunoa§te. §i atunci 
imi iau inima in dinti — ce-o fí o fí — urc scárile. Sun. Ne deschi- 
de o femeie íntre douá virste. íi spun cá vreau sá vád apartamentul. 
Se mirá. Pe drept cuvint. Adaug: sint M. L. Se sperie. O limítese: 
nu vin sá vá iau casa. Se bilbiie: cá e o ruda venitá din provincie 
la váml ei care toemai a ie§it, cá ea nu e responsabilá etc. Intrám. 
In apartamentul mobilat acum in stil mic-burghez — plástic §i 
naperoane, perdelute cu floricele — miracolul negativ: nici o carte. 
Nici macar un dictionar sau o carte de bucate. Nimic. Nici o carte 
in casa lui Lovinescu unde totul era bibliotecá. Plecám repede. Ce 
speram? 

Intr-o seará la Doina§ — §i apoi lui Simion — le spun s-o 
puna pe lista caselor memoriale. Dar de unde sá fie strinsá me¬ 
moria? Biroul tatei a dispárut. §i tocul de argint cu penitá. Si fo- 
toliul lui. § i cártile. 

Uitasem: pe o masá exista o colectie a ziarului Frontului, Azi. 
Proprietarul sau locatarul e deci de-ai lor. 


Uimitoare Adunarea Generalá a Scriitorilor. Prima liberá dupá 
43 de ani de totalitarism. §i in care, in afara unei scurte metafore 
initiale a lui Dinescu si a unui discurs al lui Grigurcu, nu se discutá 
decít legea drepturilor de autor, timbrul pe carte, achizitia de case 
de creatie. Sindicalism anost. Nivel incredibil si din punct de ve- 
dere etic, si intelectual. 

ín ajunul Congresului, Mircea Dinescu ne primeste in noua 
casa (Vemescu) a Uniunii, avindu-i aláturi pe Bánulescu si Dc§- 
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liu. Pentru a ne propune sá stám in prezidiu. Sá (¡nern discursuri. 
Refuzám. Nu insista §i am impresia cá nici nu-i pare ráu. 

A doua zi, cínd intrám, dupa masa de prinz (la „Bucuresti“ cu 
Dinescu, Paler, Simion, Sorescu, Dimisianu, maítre d'hotel e fíul 
unui coleg din §coala primará al lui V., ne gaseóte repede o masa), 
in Marea Sala a Palatului (unde se tineau congresele lui Ceau- 
§escu), ne anuntá Doina§ prezenta §i ne lásám aplaudati de sala 
§i prezidiu in picioare. 

Cind ne a§ezám, o doamná in spatele meu mi se aruncá, plin- 
gind, in brate. O sárut deci §i eu. Geta D. (care ne stá aláturi cu Ma- 
rie-France) imi spune cá e... Violeta Zamfirescu! Prostituata nu- 
márul 1 a regimului Ceau§escu, cea pe care V. o injura crónica, 
de crónica. Victima noastrá aproape preferatá. Lui Caragiale vine 
deci sá i se adauge de data asta... Dostoevski. 

Nu e singura datá. Paler ne va anunta, citeva zile mai tirziu, 
cá Eugen Florescu, unul dintre marii satrapi ai culturii ceausiste, 
vrea neapárat sá má vadá: cá numai fatá de mine se simte vinovat 
,<ji tiñe sá se disculpe. Refuz, bineinteles. Florescu are acum un ziar, 
Democratia, in care dá lectii de... democratie disidentilor auten- 
tici. Fatá de ei ar trebui sá se simtá vinovat si nu doar fatá de mine. 

Din salá ies dupá al treilea sau al patrulea discurs cu drepturi 
de autor. Stau, stám de vorbá cu scriitorii — cei mai multi cu- 
noscuti si regásiti, dar si altii fie tineri, fíe care n-au cálcat in Oc- 
cident, ca Grigurcu. Sau Miháie?. 

Majoritatea impotriva Frontului. Cei care sínt pentru n-o mai 
márturisesc. Buzura, de pildá, pe care-1 atac, se apárá. Dintr-o gre- 
§ealá a apárut numele lui in colegiul redactional de la Azi. Va da 
o dezminjire. O §i dá. Dinescu cu Ple§u, cu Háulicá, cu Caramitru 
au ie§it din Front §i s-au inserís pe o listá de candida(i la Camerá, 
independentá. Ceea ce nu inseamná cá nu mai sint cu Frontul (in 
afará de Ple§u, adeváratá enigmá, dar despre asta mai incolo), ci 
doar cá le e aisine s-o recunoascá. 

A doua zi, venind cu V. din bulevardul Elisabeta, nici nu mai 
intrám in salá, ci stám in sala de presá, unde un bágáret ne tele- 
vizeazá pentru o Enciclopedie in imagini a scriitorilor romani. Re¬ 
fuzám un interviú la Libertatea (pro-Front), dám in schimb unul 
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la Cuvántul §i promitem altul lui Vasile Gogea care va veni din 
nou ín Bucure§ti de la Bra§ov. La Liiceanu acasá de data asta, cu 
Mariana Marin, ?i cu Radioul liber de la Bra§ov. 

Tot pentru o televiziune cu adevárat libera, cea de la Timi^oara, 
un alt interviú, luat de data asta de Bácanu, ín cursul serii de la 
Sorin Dumitrescu, care va pune apoi íntrebári §i lui Paleologu, 
Paler, Marie-France. 

Atitea intrevederi §i interviuri, incit, dupa citeva zile, V. rágu- 
§e§te complet. Dar nu-$i pierde umorul. „M. vorbe§te mereu — 
pretinde el — ?i eu rágu§esc.“ Bínenmeles, fals. Niciodatá nu 1-am 
auzit vorbind atit de mult, rareori, mai profund. 


Dacá scriitorii ín colectiv sint marea deceptie a acestor zile 
(§i nu numai pentru noi: ín presa literará, nenümárate articole ín 
acela§i sens, nu atít de radícate pe cit s-ar fí meritat), Grupul pen¬ 
tru Dialog Social e o revelatie. Nu ne primesc numai cu flori §i 
aplauze, ci cu cáldurá. Aici comunicám imediat. Aici se discuta 
intr-adevár. Aici se pun adeváratele probleme. 

Noi doi §i Alecu. La un moment dat, un elogiu delirant facut 
de Liiceanu. Stingheriti, dar emotionati. Venind de la el, e proba- 
bil cea mai depliná confinnare cá drumul a fost cel bun. 

A doua zi, Gabriela Adame$teanu (mereu náucá, autentica §i 
foarte apropiatá) aduce textul discutiei ce urmeazá sá apara ín 22. Lui 
Liiceanu nu-i mai place ce-a spus. Serie alt text §i mai §i — ceva 
cu: „V-am spus cá ne vom intilni intr-o zi la Buc., pe bulevardul 
M. L. colt cu bulevardul V. l.“ Ni-1 cítente ín fata lui Mihnea sosit 
de la Paris, sá-1 convingá (ceea ce noi n-am reu$it) sá-§i prezinte 
candidatura la Pre?edintia Republicii (va e§ua §i Mihnea). Í1 intrea- 
bá ce crede despre text. ¡j!i Mihnea — ironie, naivitate? — spune 
acest cuvint de care ne vom amuza apoi zile de-a rindul: „másurat“. 


Ar trebui totu§i sá intercalez aici §i felul ín care ne-au primit 
Gabriel §i Carmen (ea o revelatie prin surísul cu care facindu-ti 
mereu servicii — ne ducea peste tot cu malina — íti lása impresia 
cá-i faci tu ei). Au douá apartamente, u§á ín u§á, ín intrarea 
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Lucaci 3, printre pomi §i coco§i cintínd cucurigu ziua §i noaptea. 
Unul era al nostru, cu un salón mare, in care au putut de pildá in- 
cápea cei 15 optzeci§ti de la Contrapunct, primiti íntr-o seará pe 
la 11 pina pe la vreo 3 ín zori. Eram liberi, dar impreuná. Intr-un 
fel de acasá al neintreruptei intilniri. 

Liiceanu ne-a dus §i la editurá sá semnám contractele — al 
meu pentru Unde scurte, care va ie§i, al lui V. pentru Fenomenul 
Pitesti, care a ie§it. Ín fa|a noastra, stind smimá, „fo§tii“ cenzori, prin¬ 
tre care §i corectorul en titre al operelor lui Ceau§escu, azi zelos 
corector al cártilor noastre. 

De acolo am trecut alátuii (in fosta Casa a Scinteii) la Ministe- 
rul Culturii, unde ne acepta Ple§u spre a ne aráta biroul, dormito- 
rul, dusul... Suzanei Gidea. (Dar du§ul de la fosta Ed. Política, 
Humanitas-ul de azi, e §i mai „colonia penitenciará 11 . De tip sovie- 
tic, cu zeci de gurí ie?ind din ciment. Pentru o tortura a masajului.) 


Si aici, „enigma Ple§u“. L-am vázut de mai multe ori. Dupa ae- 
roport, seara la Liiceanu, unde Alecu, noi, Liiceanu l-am, judecat 11 
prietene§te. Apoi la Ministerul Culturii: alt om: gata sá critice ca 
Paleologu, public, Frontul. §i din nou „de-dramatizind“ — de fapt 
minimalizind táctica neocomunistá a Frontului — la dejunul de 
la Cap§a cu Háulicá. §i, in sfír§it, la ciná la el §i Catrinel acasá, 
infruntindu-se de data asta serios — pina la limita rupturii cu Li¬ 
iceanu — pe aceea§i temá. Nimeni nu in(elege. N-are gustul pu- 
terii — ca Dinescu. Nu e de rea-credintá. Dar parcá s-a hotárit 
sá nu §tie pe ce lume tráie§te. Pur §i simplu. „De-dramatizare“ 
care i§i va atinge punctul culminant intr-un interviú pe care-1 citim, 
cu uimire, intr-un ziar parizian, la intoarcere, in care afirmá cá piná 
§i Michnik s-a vázut acuzat in (ara lui de comunism. §i atunci cum 
sá te mai miri de Iliescu? Simpla aláturare a acestor douá nume 
e o cvasiblasfemie. 

Tot la París vom afla cá, dupá un articol virulent in Románia 
literará , Dan Petrescu i§i va da demisia. 

Doar Andrei Ple?u continuá. Piná la alegeri, dupá care — anun- 
tá in ziarul francez — i§i va da §i el demisia. 
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ín orice caz, prea tirziu. 

Dacá sínt fericitá de ceva, e de felul in care calendarul a fácut 
sá coincida intoarcerea noastrá la Bucuresti cu manifestada nonstop 
din Piata Universita^ii, un mai ’68 de-a-ndoaselea (in mai ’68, tine- 
rii parizieni faceau saltul ín utopie, in aprilie-mai ’90, tinerii bucu- 
re§teni faceau saltul din utopie). Erau mai ales tineri (nu numai) 
toti cei care ?i-au facut din injuria lui Iliescu „golani“ titlul de 
glorie §i de mnor. „Zona libera de neocomunism“, putind sá cuprin- 
dá de la Intercontinental la Universitate zece piná la cincisprezece 
mii de oameni, a fost, este inca, atunci cind scriu aceste rinduri, 
nu doar o zoná a sfidárii $i a luciditátii politice (concordante cu 
Aliante pentru Proclamada de la Timisoara), dar ?i una a inventivi- 
tátii órale neintrerupte. Folclor studentesc §i citadin de cea mai 
buná calitate, din care erau alungate §i minciuna, §i vulgaritatea. 
„Golanii“ ocupau spatiul cel mai lipsit de primejdie din tará. Te plim- 
bai printre ei in linijtc, emotie, mirindu-te ce buni pot fi oamenii. 

Mai pe margine (ca sá nu fim recunoscuti prin voce, atrasi la 
balconul de unde vorbeau oratorii — §i Doina Comea, §i Stelian 
Táñase, $i Ana Blandiana, care a scris cele mai curajoase rinduri 
despre golani —, sá nu fim recunoscuti nu pentm noi, ci pentru 
ei care-ar fí putut fí acuzati cá sint organizad de o agenturá strái- 
ná §i — s-a mai vázut — poate chiar „dolarizati“), cu Carmen si 
Gabriel, era sá ne dea — in seara dinainte plecárii — lacrimile 
cind toatá piata relua in cor refrenul unui cíntec folk, inventat pe 
loe de un chitarist la balcón: „Doamne, vino Doamne, sá vezi ce-a 
mai rámas din oameni“. O bunicutá, in altá zi, purta in brate un 
prunc pe pieptul cáruia se láfaia un: „mare golan mare“. 

Eugen I. a trimis o telegramá de adeziune semnatá „un golan 
de la Academia Francezá“. íntr-una din seri s-a anuntat prezen- 
ta lui Paler. Piata scanda: „Ásta da golan!" A lui Liiceanu (care 
s-a urcat pe bicicleta §i a reu§it sá scape din impresurarea celor 
ce voiau sá-1 ducá la balcón): „Alt mare golan". 

„Noi de-aicea nu plecám, nu plecám acasá 

Piná nu ne-om cí§tiga libertatea noastrá." 

N-o vor ci§tiga. Dar au dat unei populatii ce parea in stare de 
prostratie o lectie de democratie, de un fel de radicalism tihnit 
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(dacá se poate a§a ceva — si se poate) care reprezintá singura san- 
sá de a retransforma — vorba lui Noica — aceasta populatie in- 
tr-un popor. 

ín schimb, pe §tirbei Vodá cu malina lui Paler, am fost prinsi 
in resturile unei manifesta(ii pentru Front §i Iliescu. Am ínchis 
geamurile §i am a§teptat sá treacá puhoiul. 

Amenintátori, rinjind (cineva il recunoscuse pe Paler), bep (cre- 
deam cá or sá rástoame malina §i Geta tipa: „Mi-e fricá!“) erau 
toti din gloata ceau?istá—activi§tii, tumátorii, abrutizatii erei Cea- 
u§escu (existá deci §i omul nou). 

Cind am plecat, 80 de scriitori §i arti§ti semnaserá pentru soli- 
daritatea cu cei din Piata Universitátii (Paler, Daneliuc, Liiceanu, 
Mihai Stánescu, Pintilie, Dan Laurentiu, Gabriela Adame$teanu. 
Florín Iam, Angela Marinescu, Iosif Naghiu, Petru Cretia, Ion luga, 
Horia Bemea, Sorin Dumitrescu, Adriana Bittel, Mircea Cioba- 
nu etc., etc.). 

Nu si Dinescu. Marea noastrá dezamágire. Din seara in care, 
la Doinas, a urlat patru ore in §ir, láudindu-se cit e de „popular“. 
I s-a dat §i o vilá. Riscá sá deviná un fel de Páunescu mai palid 
doar in másura in care §i momentul istoric e mai ingáduitor cu 
oamenii. Dar marea despartiré de el s-a produs cind 1-am vázut 
ín sedintá la Parlament spunind sá nu se trimitá politia cu scuturi 
ímpotriva manifestantilor, ci doar mste tulumbe cu apá, §i sá fie 
lásati a§a, „in sucul lor“, „sá se bronzeze“. 


Tineretul e íntr-adevár extraordinar. 

I-am intilnit pe studenti in marea aula de la Facultatea de Drept, 
unde trebuia sá vin cu V. Dar in ajun, la Cap§a, cu Simion, i se 
facuse ráu (si mié fricá) dupa zece zile de sarmale si alte natio- 
nale mincáruri la prínz si seara. N-a fost, din fericire, decit o tre- 
cátoare intoxicatie alimentará. 

Deci eram singurá. Urma sá ráspund la intrebárile studentilor 
timp de vreun ceas. Si am statimpreuná trei ore si jumátate, in- 
tr-atíta intrebárile lor erau de interesante. (Paler, care asista, cu 
Geta si Angela Marinescu, pretinde cá eu eram mai inspiratá ca 
oricind. Cum sá nu fii cind ti se oferá un asemenea balón de oxi- 
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gen?) Nu aplauzele de la Congresul Scriitorilor m-au íncálzit. Ci 
ale lor. ínsemnau cu adevárat comunicare. 


Cu V. §i Paler, la Geo Dumitrescu. Cáncer la esofag. Atit de spe- 
riat de efuziunile posibile, incit a pretextat o gripa pentru a nu ne 
ímbráp^a. Mama lui care-1 ingrije§te are 90 de ani $i e... falnicá. 
Peste cápetele noastre, cuminti a§ezati ín jurul unei mese, fílfliau 
umbrele unei alte tinereti, noi de prin 1945-1946, asemenea celor 
de azi din Piaja Universitátii. Doar cá atunci Geo trecea la comunicó, 
V. era trotkist §i deja disident, iar Caraion (sá il ierte cine íl poate 
ierta) — i§i rupea cametul de partid. 

Geo se stinge incet ín amáráciunile lui discrete. 


Daca tot pomenesc de adolescen^á: intílnirea cu Gabi Bossie, 
dupa 40 de ani de tácere (íi era prea frica sá má vadá cind trecea 
prin París). ími explica. Ne íntilnim ín fata fostului Instituí Francez 
(acum Biblioteca), stám de vorbá ín gradina Ateneului §i apoi la 
barul Ateneului. Ne stráduim sá fím naturale. Sintem doar triste. 
Era cea mai buná prietená a mea din anii universitátii. 


O expozitie. Spátaru §i raclele sale, la care ne duce Háulicá 
inainte sá dejunám la Cap§a (unde ne a§teptau Ple§u §i Catrinel). 
O revelatie: „icoanele“ bizantine pe care ni le aratá Sorin D. ín 
atelierul sáu §i mai ales coerent-profundele sale explica^ii (deosebiri- 
le dintre pictura bizantiná ?i tablourile religioase ale Occidentului). 


La Simion acasá ínregistrám trei ore de convorbire. O palmá 
pentru el: e nevoit sá vina sá ne ia cu malina de la Liiceanu, pe 
care dup aJurnalul de la Páltini? §i Epistolar il detestá. Din prici- 
na lui e §i cam frontist. Ca sá-i dea replica, a constituit §i „Socie- 
tatea de míine“. ímpotriva Grupului pentru Dialog Social. E fron¬ 
tist, dar nu chiar pe fatá. §i Háulicá a dat inapoi, stáruind sá-1 las 
sá publice ín Secolul 20 ceva din Unde scurte. 
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Am fost §i la modesta Asociatie a Detinutilor Politici. Mai ales 
pentru a le lasa un dosar cu dátele despre mama. Ne-a condus apoi 
cu malina un fost detinut trecut prin experienta de la Pite^ti!! 


Ple§u i-a dat lui Breban Contemporanul (se scuzá, spunindu- 
ne cá fusese refuzat de toti ceilal(i). Din care Breban va face „Ideea 
europeaná“ — vechi proiect al sau pentru care nu gasea bani — 
§i un instrument pentru a-§i crea discipoli supu?i ca la militárie. 
Va mai nenoroci o generare. 

Al. George doua ore íntr-o seará la noi (la Liiceanu adicá). Sim- 
patic si revendicativ, pretinzind cá 1-am ignorat la Europa Libe¬ 
ra. Cind ii amintesc cá am scris despre tóate cártile lui, imi rás- 
punde íncápátinat, absurd §i candid: „nu §i despre paginile ce-mi 
erau cenzurate“. 


Plecám fárá sá fí vázut pe atit de multi care ne aíjteptau: Antón 
Dumitriu. Sau Tutea, la care voia sá ne ducá Marcel Petri?or. Si 
altii. 

De abia ajung piná la o mátu§á a mea, Marioara Ple§oianu, 
care are 84 de ani, mintea intreagá, judecata politicá lucidá. Stá 
intr-o mahala bucure^teaná, unde má duce Carmen. §i vorbim de 
mama. 

La Barbu Brezianu imi intílnesc §i un vár cásátorit cu Moni- 
ca Pillat. E ?i ea acolo cu Nelly, Ar?avir Acterian, dna Elian §i 
Regmanii. Ca §i Marie-France cu care, Tn fond, petrecem prima 
din cele douá sáptámini. ímpreuná aruncám o privire cómplice 
asupra oamenilor §i lucmrilor. Complicitate care-mi face bine. 

N-am vázut decit douá-trei drumuri ale adolescen(ei mele (Brá- 
tianu, Elisabeta, Calea Victoriei, Notre Dame de Sion, intr-o noap- 
te cind trag un tipát §i opresc masina lui Liiceanu spre a merge 
piná la poarta pe care opt ani de zile am trecut in flecare dimi- 
neatá, Cotrocenii, §oseaua, lacurile, Universitatea). 

ín septembrie vrem sá ne reintoarcem. 
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La crematoriu am fost de douá orí (cu flori). 

$i de douá ori era inchis cu lacát. 

Duminicá 20 mai 

Pe la 11 noaptea ími telefoneazá de la France-Info primele rezulta- 
te ale alegerilor din Románia (estimatii) date de Petre Román: 83% 
Iliescu. Numai? A?a §i incep interviul pe care mi-1 cer: „Seule- 
ment?“ 

Toatá ziua, la telejumale, observatorii semnalaserá iregularitáp: 
mortii pu§i pe liste, copiii de 10 ani, oameni votínd de mai mul¬ 
te ori, tampoane puse dinainte etc. Dar nu e de ajuns pentru a expli¬ 
ca un astfel de scor. Dacá ar fi inversat estimatiile, ca in 1946 re- 
zultatele, de ce sá-$i fi dat silinta unei atít de violente campanii 
electorale impotriva opozitiei? §i unde au trecut milioanele de sem- 
náturi de pe Proclamafia de la Timifoaral 

E drept cá Iliescu párea a prevedea falsificarea atunci cind afir¬ 
ma la un miting (la Galati?) cá „totalitarismul e compatibil cu de¬ 
mocracia dacá despotul e luminat". Nici nu mai sínt sigurá cá e 
a§a de luminat. N-a acceptat el oare sá fie pomenit la mitinguri 
cu lozinca „Iliescu apare — soarele rasare"? (sic). 

Ru§ine intensá de-a lungul acestei zile ín másura In care nu 
sínt sigurá cá doar falsificarea masivá explicá totul. Teamá, prostie, 
nevoie de protectia unui tátuc, sá fie románii singurii rásáriteni 
care sá fi dat na$tere „omului nou“? 

Nu mai continuu: dezgustul riscá sá má ínece. Mi-e teamá, mai 
precis, cá dezgustul acesta nu prívente doar pe neocomuni§tii la 
putere, ci populaba (árii care nu ajunge sá se ridice din nou la sta- 
diul de popor. Tot Noica, bietul de el. 


De cind ne-am íntors, i-am „pregátit“ pe Jean Stem si pe Geor- 
ges Dupoy pentru vizita lor electoralá in Románia, ca si pe Edith 
Lhomel (probabil nu destul de bine, deoarece propriile mele ex- 
plicatii nu mai ajung sá má convingá nici pe mine). 

Pe Dupoy 1-am pus in contad cu trei studenti románi de la Poli- 
tehnicá, veniti cu „trenul prieteniei" la o manifestatie ETNEF de 
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aici. Mai radicalizad decit toti cei pe care i-am vázut in Románia, 
dar §i bolnav de suspicio§i (se intrebau dacá pina §i manifestada 
din Piata Universitátii n-a fost cumva pregátitá de... Iliescu). 


La Barba, párintele Galeriu sfm(ea casa. Cum ne-a mai a^teptat 
o data in zadar la parastasul lui Mircea Eliade, la Buc. — de data 
asta m-am dus. Amical. ími §u?ote§te (semn de mare incredere) 
cá masonii ar fi aceia care... Sármana Bisericá Ortodoxa! 

De acolo cu Lupan, Gabi §i Cristovici, la o cafenea. Lupan atit 
de incintat de comparada mea cu mai ’68 („en mai ’68 les Parisiens 
faisaient le saut dans l’utopie, en 1990 les «golani» roumains font 
le saut hors de l’utopie“*), incit mi-o reproduce in Fig. Mag. 

Cumpár apoi cu Cristovici un magnetoscop. Tóate apáratele 
má abandonaserá rind pe rind. (De fapt in aceeasi zi.) Cumpár ?i 
un répondeur telefonic. Azi mi se stricá. 


Barba insista sá mergem la recitalul Eminescu al lui Carami- 
tru. Refuzám invitada... frontistá. 


Dau lui Ion Stratan cásetele pentm Eugen Simion, cu interviuri- 
le Ionescu - Eliade — Lupa$cu. Vrea sá le transcrie pentru Caiete 
critice. Dupa care regret: Simion se aratá din ce in ce mai colabo- 
rator cu puterea. $i la televiziune, unde vine cu „Societatea de 
miine“ (Buzura, Valeriu Cristea, Sorescu) sá dea replica lui Lii- 
ceanu §i Grupului — §i e láudatá prestaba de Brucan (§i-a gásit 
in sfir§it intelectualii pe care-i tot cauta cu luminarea), §i in Romá¬ 
nia literará cu o aluzie la mine (o intelectualá subtire intoarsá dupa 
43 de ani in tara) §i care sus(ine cá am fi din nou ultimii in pro- 
cesul de democratizare. 

Valeriu Cristea direct in Adevárul, impotriva lui Liiceanu si 
a „golanilor“. Fac o cronicá in care-1 atac si pentm articolul sem- 


* „in mai ’68 parizienii faceau saltul in utopie, in 1990 «golanii» romani 
fac saltul in afara utopiei“ (n.ed.). 
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nat transparent „interim“, ín Romanía literara, impotriva Convor- 
birilor literare ce i se par prea politice. 


Un interviú azi prin telefon lui N. C. Munteanu asupra ecou- 
lui alegerilor ín mass-media din Franca. Noroc cá i-1 dau inainte 
de §tirea cu 83%. Sint mai seniná §i pot sá analizez ín loe de a 
anatemiza. 

Pe la 2 di mineaba, telefon lui Liiceanu: va fi la Paris la ince- 
putul lui iunie pentru fílmul asupra lui Cioran. 

Marti 22 mai 

Ieri, la Radio, dupa emisiune: Goma, Raicii, Iorgulescu §i Alain. 
Nu prea §tim cu totii cum sá exorcizám ru§inea vázind cum urca 
inca scorul lui Iliescu. Nu stám mult la cafenea deoarece trebuie 
sá fug la France-Inter la emisiunea „Le téléphone sonne“, unde 
mai fusesem ín 1987 cu prilejul manifestatiei de la Bra§ov. 

Alt invitat: Alecu. lar la Bucure§ti: Gelu Voican. Alecu e pro¬ 
digios. Spune ca n-ar vrea dupá un asemenea scor sá fíe ín locul 
lui Iliescu, cáruia ii repro§eazá mai vechea sa afirmatie cá mem- 
brii de partid impreuná cu familia §i — ironizeazá el — vecinii 
sau pisica alcátuiesc 80% din populatie. ii repro?eazá Frontului, 
in general, campania impotriva Doinei Comea. Iará§i lui Iliescu 
termenul „golan“. E ireductibil §i sfidátor, spre incintarea gaze- 
tarilor prezenp. 

Eu amintesc fraza lui Iliescu cu totalitarismul ce nu este incom- 
patibil cu democratia dacá despotul e luminat, ca §i felul in care 
s-a desfa?urat propria-i campanie electoralá cind a admis sloga- 
nuri ca „Iliescu apare, soarele rasare 1 *. 

Insist din nou asupra „originalitátii“ cazului románese: unde 
e partidul comunist? S-a autodizolvat. ín celelalte tari comuniste 
s-a reformat §i s-a prezentat pe fatá la alegeri, cu riscurile unui 
scor minim. La noi, s-a evaporat: a fost §ters numele si pástrate 
metodele. Mergínd píná la actualul scor comparabil cu cele obti- 
nute de Ceau^escu. Nu-1 compar insá pe Iliescu cu Ceau§escu §i 
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nici nu cred cá iregularitátile constátate (mortii, de pildá, pu§i sá 
voteze) explica, doar ele, acest uimitor rezultat. 

Voican, la Bucure§ti: limbá de lemn, optimism plat ¡?i de^ántat. 
Cum eu intrebasem: unde au trecut ín vot „golanii“ §i cele citeva 
milioane de semnáturi in favoarea Proclamafiei de la Timi$oara, 
ráspunde cá nu sint decít vreo 5 000 de „golani“ in Piajá, impie- 
dicind circulatia §i jenind cu zgomotul din Piatá Spitalul Coljea. 
Irelevant. 

Ceea ce má izbe§te e numárul de telefoane profrontiste, ca altá- 
datá cele organizate de Securitate ín apárarea lui Ceau$escu. 

Poate cá provin chiar de la... Ambasadá. 

Alecu se duce dupa aceea la Radio Courtoisie (i se atrage atentia 
cá e de extremá-dreapta), iar eu cu un taxi repede acasá, unde Virgil 
primeóte pe un fost discipol al lui Noica, psihanalist, Zamfirescu. 

Pleacá destul de devreme ca sá am timp sá incep o caríe reco- 
mandatá §i de Alecu la emisiunea „Le téléphone“: Un mensonge 
gros comme le siécle. Roumanie, histoire d’une manipulation de 
Michel Castex (de la Agenda France Presse). Ca §i extinsa anche- 
tá publicatá in Le Point, punind aláturi tóate minciunile ce-au in- 
conjurat „revolutia“, sustine pregátirea §i apoi manipularea ei de 
cátre Moscova, Budapesta, Belgrad. O tezá pe care am combátut-o 
cind a fost, pentru prima oará, avansatá de Victor Lupan in Fig. 
Mag. Si pe care sint acum pe cale s-o accept. Are §i avantajul, 
recunoscind spontaneitatea revoltei mai ales a tinerilor, de a anti¬ 
cipa §i o explicatie a actualului vot: in afara tinerilor §i a unor in- 
telectuali, populada fiind fie abrutizatá, fie „complice“, volens-no- 
lens, cu ceau$ismul (indicatorii, informatorii, membrii de partid) 
§i nedorind schimbári mai mari decit cele ce s-au §i produs. 

Mass-media din Occident ar fi fost deci manipulatá de pro¬ 
paganda orchestratá de comuni§ti (vioara I — Budapesta, care a 
dat §tirile cele mai alarmiste, a Il-a: Belgradul, iar §eful de orches- 
trá: Gorbaciov). Premisele complotului deja existente, ca si echipa 
de schimb. Ar avea avantajul de a explica §i pactul cu o Securi¬ 
tate care n-a prea mi$cat §i n-a incercat sá-i salveze pe cei doi 
Ceau^escu in fuga lor la „Varennes“. 

Azi cind termin — cu amáráciune, dar din ce in ce mai con- 
vinsá — cartea, interviú dat lui N. C. Munteanu la Europa Libe¬ 
ra despre „Le téléphone sonne“ de ieri. 


109 



Barbáneagrá: disperat de poporul román, ar fi vrut sá-§i dea 
foc in fata Ambasadei. Dar nu-§i da. 


Doicescu: a supravegheat votul la Ambasadá, unde Liiceanu 
(cu lista lui) a obfinut 124 de voturi (Frontul vreo 150), iar libe- 
ralii 780. Ratiu 340, Iliescu 277 (totu§i!). Mircea Dinescu, din fe- 
ricire, doar 30. Din fericire, spun, deoarece azi ín Libé ii dá un 
interviú revoltátor lui Stern. —Ataca pe „golani“, care 1-au hui- 
duit ín Piata Universitápi, repro§eazá intelectualilor de a fi pre- 
zentat leurs gueules („mutrele lor“) gazetarilor §i „fundul“ (leur 
cul) poporului, §i se prezintá ca mare victima a calomniei, alá- 
turi de Doina Comea (pe care el ínsu§i a calomniat-o). Foarte trist. 


Cind má gindesc cá acum o luna eram la Bucure$ti §i mi se 
parea cá totul s-a schimbat, cá tóate sperantele sínt posibile... 


Astá-noapte, dupa miezul noptii, se pare (France-Info) cá Ilies- 
cu a acceptat — in sfir§it — dialogul cu „golanii“. Va trebui oare 
sá ne reducem pretentiile §i, in loe de o democratie pentru care 
popoml nu pare deloe pregátit, sá ne multumim cu glasnost §i pe- 
restroika! 

Aladar, din decembrie incoace n-am tráit o revolutie, ci doar 
o iluzie liricá. 

Extrem de decepcionante reportajele lui Stem (Schiller) de la 
Buc. Ne pierdem inútil timpul cu el. ín schimb Dupoy, impecabil. 

Miercurí 23 mai 

Cu V. §i Speranta Rádulescu, venitá la París cu o formatie mu- 
zicalá de tárani pentru Ziua Muzicii pe France-Musique. V. o 
urmárea de mai multi ani, mai dáduse concerté cu astfel de for- 
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ma^ii, pe linia autentic folclórica a unui Bráiloiu. Eu am desco- 
perit-o mai tirziu, cind ne-a trimis cartea de cercetare „folclori- 
cá“ asupra Revolutiei, alcátuitá de un grup, Tn frunte cu Irina Ni- 
colau. 

S. R. lucreazá acum — ne dezváluie ea la Café de Cluny unde 
o íntílnim la inceputul dupá-amiezei — la culegerea unui alt fol¬ 
clor" revolutionar: cel din Pia$a Universitátii. 

ínmármuritá $i ea de rezultatul alegerilor, pe care nu ajunge 
sá §i-l explice. Nu numai prin campania electoralá, dar mai ales 
prin univocitatea impusá de Front. Trebuise sá ia pe unui dintre 
táranii bátrini din Gara de Nord. Venise cu inca un altul, se speria- 
se de ce i se spusese despre Piata Universitátii, credea cá e primej- 
die §i bátaie mare. Amíndoi táranii nu voiau sá se mi§te din Gara 
de Nord. Cu greu i-a dus la ea acasá, apoi ímpreuná cu alti tárani 
chiar in Piata Universitátii. Cind au vázut ce se petrece cu adevá- 
rat acolo, s-au infrátit cu manifestantii §i ei erau cei care tipau 
cel mai tare impotriva comunismului. 

A§a ar trebui sá faca acum toti intelectualii cu táranii §i mun- 
citorii. Sá redeviná — Iorga redivivus — „apostolii neamului“. 

Speranta Rádulescu venise sá-mi ceará ingáduinta de a pune 
drept prefatá la cartea care va fi editatá acum crónica pe care am 
difuzat-o prin FE — §i pe care au inregistrat-o. 

Apoi dupá-amiazá cu bátrini. Mai intii la Jean Mouton, care 
tiñe sá cítese §i sá-i spun párerea despre douá manuscrise: mártu- 
ria din inchisoare a Madeleinei Cancicov — care va aparea in edi- 
tura parizianá Criterion, $i propriul sáu jumal tinut de-a lungul 
rázboiului la Institutul Francez de la Bucure§ti — unde era di¬ 
rector in vremea studentiei mele. Se clatiná pupn mergind, dar e 
total lucid la cei 91 de ani ai sai. 

De acolo la Ella. A avut un nou atac §i a stat douá luni in clini- 
cá. Izbitá, la primul telefon dupá intoarcerea din Romania, de felul 
in care se bilbiia la telefon, o chemasem pe Pu§a care-mi dáduse 
detalii. Atac deci, cheag in creier pe centrul vorbirii. Azi, Ella vor- 
be§te mai bine, dar nepoata ei, care a venit din America (e mo§te- 
nitoarea ei), ne ia deoparte §i ne spune cá neurologic e sfirsitá. 
Nu-§i mai aminte§te nimic §i trebuie ingrijitá ca un copil. Dupá 
ea — dar sper cá exagereazá — e spre final, e exploatatá de románi, 
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cheltuiestc toti banii $i ea — nepoata — trebuie sá faca eforturi 
báne§ti care o depárese pentru apláti portáreasa ca pe o infirmierá. 
Ella e atít de obsedatá de soarta manuscriselor lui Basil, incit ii 
promitem, V. $i cu mine, cá, dacá i se intímplá ceva, le luám la 
noi (ca §i o parte din caríe). De fapt, presupun cá lázile de care 
pomene§te sint pline doar cu fi§e §i cá nu va fi mai nimic de re(i- 
nut din ele. Ne stráduim s-o lini§tim §i, la plecare, plinge indelung 
in bratele mele, ca pentru o despartiré. 

Plec de acolo zdruncinatá, purtind pe urneri tóate spectrele bá- 
trinetii. 

De la 12 noaptea, telefon de la Stem (revenit de la Bucure^ti). 
Curios cum, cínd ne vedem, avem exact aceea^i párere despre tot, 
§i cind serie parcá e alt om. 

A táiat mult din injuriile lui Dinescu impotriva intelectualilor. 
Pácat. Ar fi trebuit sá-1 lase sá se compromitá cit mai definitiv. 

Ni se povestise sosirea lui cu Ma§a in Piata Universitátii. L-au 
impresurat sá-1 ducá la balcón sá se explice. Fárá violenta, dar 
foarte presant. Ma§a a fugit, speriatá. Piná la sfírsit si el a reu§it 
sá fuga. Evident, a§a ceva nu se uitá. §i iatá-1 rázbunindu-se cu 
o desávir§itá impolitete. 

Pentru a reveni la Stem, nu crede nici el in falsificarea masi- 
vá a alegerilor. Si nu poate dezlega enigma. Presupune cá Iliescu 
(un prost) e §i mai incurcat de rezultat decit opozitia — a chel- 
tuit toatá rezerva lui Ceau§escu §i n-are cum índeplini tóate promi- 
siunile pe care le-a facut. Va fí nevoit sá-1 reia prim-ministru pe 
Román (din ce in ce mai arogant) §i sá guvemeze numai cu ai 
sái (toti incapabili). Stem prevede mari crize economice §i so- 
ciale. 

Cu Ple§u a reu§it sá obtiná ca Libé sá fie pe pia(á la Buc. E incá 
secret. Dacá nu se rezolvá in citeva zile, vor face scandal in Libé. 

Crede cá ancheta din Le Point duce la concluzii exagérate (un- 
gurii care s-ar fi servit de Tokés ca detonator), iar pamfletul lui 
Michel Castex minimalizeazá prea mult spontaneitatea mi^cárii 
de stradá. Dar complot mai inainte ar fi existat (se negociazá in 
clipa de fatá scoaterea de sub inculpare penalá a generalului de 
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Secu Vlad (pe care Lupan 1-a vizitat in inchisoare). La proces ar 
avea prea multe de spus tocmai asupra acestui punct. 

ín rest, gaseóte cá Grupul e format doar de intelectuali de prima 
mina, dar nu reprezintá decit un fel de club ínchis, in loe sá ia 
contact real cu societatea civilá. 

$i el e pentru un partid care sá inglobeze fortele opozitiei, gen 
„ Alianza democrática 44 (pentru Proclamada de la Timi$oara). 

Mihnea, cu care a discutat cam in dezacord (rolul sindicatelor 
visat de Mihnea a fost nul), vine §i el míine-seará. 


In Libé, interviú cu Brucan (dirijat de fapt impotriva lui Iliescu 
§i chiar a victoriei prea zdrobitoare a Frontului). Lupta de clan 
pentru putere continua. 

Duminicá 27 mai 

Seara, Boeras cu sotia, cu ni§te exemplare din Románia libera, 
trimise de Geta sau Paler. Dar fará interviul pe care i 1-am dat lui 
Florín Márculescu $i care probabil cá n-a trecut. ínmármuriti si 
ei de rezultatul alegerilor. Cinám impreuná. 

Simbata. In sfír§it vorbesc cu Mihnea intors de joi seara, frint 
§1 rácit. Tot aceleaíji páreri, dc§i mai... optimist. Cei de la Grup 
nu sint speriati. Obositi numai §i uimiti si ei de scor. 

Telefonez §i lui Hassner §i stabilim o data pentru o masa ro¬ 
tunda asupra alegerilor §i a versiunilor (complot cu Moscova §i 
nu revolutie) din Le Point §i pamfletul lui Castex. 

Florín Mugur, dupá-amiazá, cu Iorgulescu (exultind de pesi- 
mism acut). V. n-a vorbit niciodatá de el ca poet §i eu o singurá 
data — ca prozator — dar pentru a-1 critica. ínsá Fl. M. nu e ran- 
chiunos. íi cere lui V. pentru Cartea Románeascá un volum de po- 
eme, iar mié Unde scurte. Cind aflá cá i le-am dat lui Liiceanu, 
pare dezolat. íi sugerez sá ia de la Simion, dupá publicarea in Cá¬ 
lete critice, íntrevederile cu Eliade, Cioran, Lupa^cu. Acceptá in- 
cintat. Numai sá i le mai dea Simion, cáruia — acum — imi pare 
ráu cá i le-am cedat. íi va cere o prefatá (el semnind prefata) §i 
poate cá astfel... 
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ín Piata Universitátii Fl. M. purta un ecuson „Golan ezitant“. 
Mai ín virstá decit credeam §i simpatic. 

Telefoane rind pe rind de la Mihai Zamfir, Teposu §i Al. Cáli- 
nescu, sositi §i ei la París §i pe care ne stráduim sá-i „cazám“ in- 
tr-un §ir de rendez-vous-uá luni §i marti. 

Telefon cu Alain Besangon, care ne-a trimis un nou text al sáu 
cu acelea§i teorii abracadabranto-zinovieviene despre Gorbaciov. 
ímpotriva Poloniei §i a KOR-ului. A luat-o cu totul razna dupa 
ce a fost cel mai original dintre sovietologii parizieni. 

Vrea sá-i tin o conferintá la Central lui. §i sá ne vadá. 

Vivi Vulcánescu, §i ea: s-o vedem pe Jeanne Hersch care e la 
Paris §i nu intelege de ce toata lumea e ímpotriva lui Iliescu. De 
parca ratia de luciditate le-ar fi másuratá §i la cei mai lucizi din¬ 
tre ginditorii politici. 

Dupoy s-a intors de la Buc. Se crede singurul „corespondent“ 
(Le Quotidien ) serios care a trimis de la Buc. articole anti-Front. Í1 
felicit (erau bune intr-adevár), dar nu pot sá-i impártásesc total in- 
dignarea, de si staff-ul socialist din Franta pare inca sedus de Ilies- 
cu-Roman. ín acest timp Virgil Táñase delira intr-o carte (Ma Rou- 
manie). E pro-Iliescu píná la dementa. Nu e de mirare cá Azi a luat 
cartea in foileton. Se vrea—pare-se—ambasador la Paris. (Pe Ale- 
cu n-o sá-1 mai tiná; nu e deci imposibil.) Mihnea imi spune cá Pou- 
let ii va face un proces. Dar nici n-am de gind sá-i citesc cartea. 

ín Adevárul, articole ignobile ímpotriva Doinei Comea, a gola- 
nilor, §i scrisori deschise adresate pe ton de repro§ incá respec- 
tuos Anei Blandiana. ín aceastá clefaialá a minciunii de tip comu- 
nist, o punere la punct tímida a lui Caramitru pentru dialogul dintre 
Iliescu §i cei din Pia(á. E probabil actul de curaj pe care-1 anun¬ 
ta lui Alecu. 

ín Románia literará articole foarte tari ímpotriva Frontului, 
de Grigurcu, Cistelecan §i Mircea Miháie§. Sint dinainte de alegeri 
(17 mai). Singurul care „incitá“ la toleran(á (de fapt la Front, dar 
n-o spune pe fatá) e Simion. S-ar párea cá acum vrea... Televi- 
ziunea. De ce nu? Deja prime reactii dupá alegeri. La Grup au 
venit doi de la o Uniune a Tineretului (intemeiatá recent) sá le 
ceará sediul. Alin Teodorescu i-a dat afará (dixit Mitinea). 
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Manifestantii n-au párásit inca total Pia(a Universitátii. Mai 
sint vreo mié cinci sute care se indreptau simbátá seara spre Tele- 
viziune. Fárá vreo sansa de succes. 

Plebiscitul lui Iliescu s-a incheiat cu cifre astronomice (peste 
85%). §i in noua camera nu va intra decit un independent. Altul 
la Senat. Mihnea e indignat. Prin telefon de la Buc. a aflat c-ar 
fi preferat Mircea Dinescu (pentru Camera) lui Liiceanu care a 
objinut mai multe voturi, incomparabil mai multe. 

Miercuri 30 mai 

Luni: la Radio, dialog ínregistrat cu Teposu — impreuná cu el, 
cu Ioana Cráciunescu §i cu Alain, la cafenea. 

Apoi cu Teposu §i Ioana C. la restaurant, unde ne asteaptá V. 

Dar seara tot nu s-a terminat. Mergind sá-1 intilnim pe Mihai 
Zamfir la Café de Cluny, dám in statia de autobuz de la Odéon 
de Bernard Poulet. Coborim din autobuz si mergem impreuná la 
cafenea, Poulet puníndu-§i inevitabilele intrebári asupra alegerilor. 
Din pácate, Mihai Zamfir soseste nu cu ráspunsuri, nici cu angoa- 
sa celorlalti intelectuali, ci cu un optimism ce ni se pare delirant. 
Surízátor si calm, nu vede nimic punindu-se in calea democrati- 
zárii. Parc-ar fí de pe alta lume sau „Ministerul“ (e director la nu 
§tiu ce sector din invátámint) ar fi rm fel de citadelá ce te fere§te 
de real. Nu-1 suspectám de frontisme interésate, nu intelegem ce 
se petrece cu el. Tocmai citisem in Románia literará o discutie 
imaginatá de el intre un pesimist §i un optimist, amindouá conclu- 
ziile erau intunecate. Acum in viziunea lui irealistá pina si Petre 
Román e inteligent. Bine cá Poulet nu sta decit putin timp §i rá- 
minem doar V §i cu mine sá ne impártá§im nedumeririle. 

Ajun$i acasá, pe répondeur, un mesaj de la Pupázan: Alecu a 
fost rechemat defmitiv la Buc. N-au avut deci nici macar rábdarea 
sá acepte schimbarea guvemului, s-au rázbunat imediat. §tirea 
data ?i la radio, §i la televiziune (§i a doua zi in ziare) face §i mai 
de neinteles seninátatea lui Mihai Zamfir. 

Marti-, Toatá dupá-amiaza cu Al. Cálinescu, sotia, si mai tir- 
ziu Mihai Dinu Gheorghiu (venit de la A2, unde a tradus un inter¬ 
viú al lui Militara, ce ráspunde la teza complotului: o parte din 
ancheta din Le Point se baza pe o márturie de a lui pe care acum 
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o retracteazá sau o atenueazá). Al. Cálinescu, care sosise invitat 
fiind de Alecu (voia sá-1 impuná consilier cultural), se regáse?te 
acum in vid. Vine cu cereri de articole §i ráspunsuri la ánchete 
pentru Convorbiri literare (violent antifrontist) §i Dialog. 

Stám impreuná de la 3 la 7, cind plecám spre Ileana Cu§a, unde 
cinam cu Marie-France, María B., cei doi Ciorani §i... Fran<?ois 
Furet. Cioran — dulce iresponsabil ca de obicei — crede cá Iliescu 
e un... temperament. Ni se pare brusc imbátrinit. Sau poate e doar 
obosit: uitá nume, persoane etc. Dar marea surprizá e Furet — 
pe care mi-1 inchipuiam rezervat §i oarecum antipatic. Dimpotrivá. 
ími amintesc — §i i-o spun — starea de mindrá fericire in care 
má aflam citind — la Megéve —- Penser la Révolution. Mindrá 
de parc-aíj fi scris-o eu. Mi se parea cá pentru prima oará inteleg 
cu adevárat Revolutia Francezá. Acum discutám, evident, despre 
cea din Romanía. El de-abia sosise de la Moscova inmánnurit de 
vacanta puterii, de anarhia in care totul devine posibil, de mize- 
rie. Imensa potemkiniadá in care Occidentul a crezut o jumátate 
de veac. Acum s-a náruit fatada §i totul a devenit vizibil. 

Miercuri : Pe la 2 §i jumátate telefon de la Barbá: la Bucuresti 
cutremur 7 pe scara Richter. Telefonez la FE: se confirmá. Catheri- 
ne ii gaseóte pe Gabriel §i Carmen Liiceanu: sint teferi §i nu prea 
speriati. Piná seara, §tirile se precizeazá: n-a fost ca in 1977, au murit 
7 persoane (comise, balcoane, pietre care le-au cázut in cap), dar 
nici un imobil distrus. Citi oare nu vor fi avut impresia cá Dumnezeu 
ii pedepse§te pentru marele prilej ratat al alegerilor? Mai ales la tará? 

V. revine de la po§tá cu sacul hebdomadar: in fotocopie numá- 
rul din 22 cu articolul meu despre mama; in Orizont, articolul lui 
Miháie§ despre Fenomenul Pite$ti, iar de la Marta Petreu, cereri 
de colaborare pentru Echinox (noua formula). Trebuie sá-i ráspund 
repede, vrea (ce oroare) sá-mi publice in serial romanul meu ar¬ 
tificios, pretensos, razgiiat, apárut in ’40 §i ceva la Fundatiile Rega¬ 
le. Trebuie opritá aceastá minicatastrofá. 

In Románia literará, Manolescu destul de ferm in editorial §i 
de-a dreptul violent in „Ochiul magic“ impotriva atacurilor din 
Azi lovind in intelectualii anti-Front (Ana Blandiana etc.) cu injurii 
demne de fosta Sáptámina §i de Eugen Barbu. Frontul isi digerá prost 
victoria: crede cá totul ii e permis, chiar §i vechiul limbaj ceau§ist. 
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De altminteri, Alecu (vorbim vreun ceas la telefon direct de 
la Ambasadá) socote$te cá ne aflñm in plin „ceau§ism“ (exage- 
reazá desigur din pricina loviturii primite, dar, din pácate, nu prea 
mult). Vrea sá mai ráminá in Franta. I s-a propus o carte de in- 
trevederi asupra scurtei sale perioade de ambasador nonconfor- 
mist. Un acont substancial i-ar ingádui o luná-douá de Paris pina 
se vede mai precis spre ce se indreaptá actualul regim, legitimi- 
zat in minciunile §i violenta lui de alegeri. 

ín Le Monde (de ieri) articol de Sylvie Kaufmann asupra ma- 
rii decepfii a intelectualilor. §i altul despre Alecu. 

Alegerile au fost adeváratul cutremur de pe unna cáruia vic¬ 
tima va fí un íntreg popor ce s-a lásat atit de imbrobodit §i pros- 
tit, incit de acum ínainte conducátorii lui i§i vor putea ingádui 
aproape orice. 

Luni 4 iunie 

Vinerí: la Café Cluny, douá ceasuri cu Jeanne Hersch care-i ceru- 
se lui Vivi Vulcánescu sá stám de vorbá: nu intelegea ce se petrece 
in Románia si cu Romanía. Tezele lui Heller si Besangon i se par 
delirante (ca §i mié, un nou text al lui Besangon pe care ni 1-a tri- 
mis, ca §i un lung telefon cu el imi dovedesc cá persista in constructia 
abstractá, indiferent la realitatea faptelor). Vin §i Vivi, §i Mimi. De 
fapt, monologhez — asta mi se §i cere. Jeanne Hersch neschim- 
batá — nici un rid in gindire. Nu era in nici un fel cu Iliescu, cum 
imi spusese Vivi. 

Símbátdsearcr. Anatol Viera cu sofia (rusoaicá?) §i fíul, Andrei 
(Florica Jebeleanu n-a venit: are gripá). Viera ne impártamele tóate 
analizele. 

In schimb, Háulicá a telefonat ieri: dacá a fost „plebiscitat“ 
Iliescu, vina e a... studenfilor din Piafa Universitátii. Printre ei, nu-i 
a§a? — erau §i securi§ti, si apoi nu voiau dialogul etc. etc. E in- 
cápátinat ín versiunile lui frontiste. 

N-a ie§it pe lista independentilor (cea condusá de Dinescu) nici 
mácar Liiceanu (Mihnea crede in fraudá pentru distribuirea man- 
datelor). 

Pu§a imi confirmá cá Ella e pierdutá. Oricind, la cea mai micá 
emotie sau contrarietate poate interveni un nou atac. I-a spus-o 
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si Lucia. ín asteptare, Ella vegeteazá uitínd §i ce-a spus, §i cine 
vine s-o vadá. Mila mea nesfir§itá se impletice§te in groazá: ori¬ 
ce, numai sá nu imbátrine§ti a§a. 

Simbátá §i duminicá consacrate cronicii greu de dozat asupra 
cártii lui Castex §i a anchetei din Le Point. Impresionatá la ince- 
put de coerenfa tezelor „complotului“, sint acum din ce in ce mai 
putin convinsá tocmai din pricina acestei prea perfecte coerente. 
Detaliile sint, tóate, credibile, ansamblul — nu. Paralel cu re- 
volta, „comploti?tii“ n-au provocat-o, ci, mai simplu, au confis- 
cat-o. §i nu e imposibil ca, pentru a deveni cum se pretinde azi 
Iliescu „emanafia“ revolufiei, sá fi voit baia de sínge §i sá fi in- 
ventat „terori§tii“. Acordul nescris cu Securitatea este din ce in 
ce mai evident. Dar marea orchestrá (§ef de orchestrá Gorbaciov, 
prima vioará Budapesta, a doua Belgrad), care ar fi transform.at 
manifestada de la Timi§oara in revoltá prin represiunea organiza- 
tá in acest scop, pare a tiñe mai mult de romanul politist decit de 
realitate (oricit de incilcitá ar fi ea). Versiunea Castex - Le Point 
avea avantajul de a explica alegerile: numai un popor care n-a facut 
revolutia 1-a putut plebiscita pe noul „tátuc“. De unde, la lectura, 
si adeziunea mea. Si, intr-adevár, „poporul“ n-a facut revolutia, 
ci doar o minoritate, cu tinerii in primele rinduri. Cei vreo 25% 
care nu 1-au votat pe Iliescu. Cei cu „sindromul salamului" („in 
timp ce noi n-aveam dreptul decit la nu §tiu cite grame de salam, 
§cfii opozitiei mincau piine albá in Occident“) sint cei care au stat 
acasá sau pe margine. 

Scriu deci o cronicá infinit mai nuantatá decit a§ fi facut-o ime- 
diat dupá lecturá. 

Brucan (imi spune Marie-France de la Geta) a avut o interven- 
fie la Televiziunea Románá impotriva lui Iliescu §i Román (nu 
vor sá rupá cu trecutul). A propus asa ceva spre publicare in 22. 
Lupte pentru putere la virf. 


Dinu Zamfirescu, care-mi telefoneazá pentru intilnirea orga- 
nizatá la Casa Polonezá intre románii din París si Alecu, imi dez- 
leagá si misterul milioanelor de semnáturi pentru Proclamatia de 
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la Timisoara. ínregistrate pe computere n-au fost decit vreo 
120 000 - 140 000. Restul s-a numárat— impresionist — dupa 
numárul de membri cu care se lauda flecare partid. Asta explica 
aproape totul. 

La Camera §i Senat au fost ale§i din opozipe 13 táráni$ti (s-a 
terminat cu Partidul Naponal-Taránist, ín parte din pricina lui Ra- 
(iu), 39 liberali, 41 unguri, 2 social-democra(i §i nici un indepen- 
dent (sau poate unul de la Tumu-Severin). 

Duminicá 10 iunie 

Seara, recitalul lui Andrei Vieru (Bach, Skreabin) dat pentru ac- 
tiunea ín Romanía a asociatiei Médecins du monde. De buná cla- 
sá (mare?), riguros, dacá nu chiar intelectualizant pe linia Pollini. 
Mai curínd, Lipatti? Rigoarea lui sau oboseala mea: nu ajung sá 
fíu emotionatá. 

Miercuri. Seara, la restaurant si acasá, Bogdan Ghiu. Cu tóate 
cá vorbim exact aceeasi limbá, ne era mai aproape ín poemele §i 
articolele sale (printre cele mai nete §i curajoase din Contrapunct). 

Joi. Masa rotunda la radio cu Pierre Hassner, Mihnea, V. despre 
ecoul aici al alegerilor ce par sá confirme versiunea loviturii de 
palat sau, ín orice caz, a revolutiei confíscate. Surpriza vine de 
la Hassner (care vorbeste perfect románente). 

Neputindu-1 gási la telefon pe Alecu, mergem, fará Hassner, 
la Ambasadá. Í1 asteptám cu Pia, Toader §i un domn Ivan Ghica 
(ii poveste§te lui V. de ínchisorile sale) pe Alecu, plecat sá-§i ia, 
cu reducere, nu §tiu ce Pléiade de la nu §tiu ce librárie. Cind 
sose§te, lungá punere apoi la cale §i la punct. íl sfátuim sá nu-§i 
lase copilul aici. De altminteri, aciun locul lui e ín Romanía. S-a 
dovedit unul dintre cei mai lucizi §i neinfnnti opozanp — ín Grup 
va deveni un ferment. E de acord, vrea doar un rágaz aici, sá-§i 
termine báiatul ciclul §colar iar el sá-§i ofere un rágaz. 

Vineri, íntílnirea lui Alecu cu románii din París, la Casa Polo- 
nezá. Alecu are doar vreun ceas íntárziere. Vorbeste impecabil. Rás- 
picat, nuantat, ciar, fárá umbra vreunei concesii §i fará rásfaturi 
literare. 

Venise sá má ia de acasá Grég (sosit la París pentru nasterea 
unei noi nepoate, Myriam, fíica Laurei). Atít de defazat, necunos- 
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cind pe nimeni, in afará de Alecu, incít ími vine sá-i pling de milá 
cind face planuri pentru o cálátorie la Bucure§ti. ín afará de Iri- 
na de Gabi Bossie, pe cine va mai regási el acolo? Acesta e 
adeváratul, sinistrul exil §i nu al nostru care, prin intelectuali, ne-am 
pástrat mereu legátura cu tara §i, reíntorcíndu-ne, n-am dat decit 
peste fe(e cunoscute. ín timp ce pentru el ireversibilul timp a pus- 
tiit totul. 

La cafenea, apoi, cu Cristovici, Vivi Vulcánescu, Nedelcovici, 
Mihai D. Gh., ultimii sosi(i (Teposu §i Bogdan Ghiu, Doina Uri- 
cariu) §i Víctor Lupan care serie acum o carte despre Románia §i 
cáruia íi recomand stáruitor contactul cu Jeposu §i Ghiu. 

Simbátá-duminicá. Mihnea imi da o veste inca secreta §i pe 
care el o crede mare: demisia lui Celac de la Externe, in parte, pre- 
tinde C., din pricina rechemárii lui Alecu. Mira-m-a§... Din no¬ 
menclatura, Celac nu parea cel mai putin odios. 

Lagá un mesaj pe répondeur §i Eugen Simion, pe citeva zile 
la París. El mai lipsea. Nu ne bucurám ca altádatá, dupa ce-am 
auzit de la Bucuregti despre „Societatea [lui] de miine“ in servi- 
ciul Frontului, impotriva Grupului pentru Dialog Social. Va tre- 
bui totugi sá-1 intilnim. Sint poate opaca, dar nu ajung sá inteleg 
cum niste oameni care s-au tinut bine la greu se lasa acum atragi 
de acela§i tip de putere sub travestí. 

Iorgulescu are, in sfír§it, o casa §i un telefon. Má íngtiinteazá 
cá a apámt primul numár dintr-un ziar al lui Eugen Barbu §i Come- 
liu Vadim Tudor. Ce sá te mai miri cind Láncránjan (care face 
un nou pamflet cu cáteaua — eu, buldogul — V. §i javra — Ior- 
gulescu) semneazá pe prima pagina a jumalului Frontului, Dañi¬ 
neaba, §i cind Petre Román íi oferá lui Drágan o vilá pentru Fun- 
datia lui la Buc. Nu mai e nici macar impostura, ci continuitate 
cu regimul ceaugist. 

A telefonat (dar n-am mai scris-o?) §i Ana Blandiana, de la 
Mámáligá, in drum spre Cañada, la Congresul ARA (unde va primi 
un premiu). O felicit indelung: luárile ei de pozitie pentru „golani“ 
au facut din ea tinta unei campanii de genul celei impotriva Doinei 
Comea. ími confirmá cá primeóte, dupá Doina Comea §i Coposu, 
cel mai mare numár de scrisori de insulte §i amenin(are. A scris 
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impotriva ei 51 Eugen Simion, ín Adevarul. Intílnindu-I pe stradá, a vrut sa- 
i intuida mina. Si mion a rosit si a luat-o la fuga. 

De§i nu ne-a atacat, mai bine ar fiigi fji de noi: ne-ar simplifica viata. 


Alegerile din Cehoslovacia: triumf pentru Forum -ul lui Ha- vel. 
Bineinjeles. 

In Bulgaria, campania electoralá s-a desfa§urat-ca la noi-dupá acelaji tipie 
comunist. Dar cum cele 16 partide de opozifie au avut ideea buna §i elementara 
sá se uneascá §i ele intr-un forum, s-ar putea sá avem surprize plácute. in orice 
caz, mai plácutá ca la noi, singurii care dám inapoi. 


Duminicá 17 iunie 

Ce sáptáminá! Negativul sumbru al zilelor revolufiei din decembrie. 

Primele semne ne-au venit miercuri, pe cind il aveam la noi 
pe Eugen Simion: poli(ia (aflám spre seará $i cu primele imagini 
la televiziune) a golit cu for(a Piala Universitálii in noaptea din 
12 §i in zorii zilei de 13 (la 4 dimineala) — 273 de arestati, nu 
se §tie cili ráni(i (aflám mai apoi cá polilia a intrat la Arhitectu- 
rá §i a snopit studenlii in bátái). 

Pe la órele 5, in dupá-amiaza de miercuri 12, multimea s-a re-format in 
Piala §i de aici, seara §i in cursul noplii, au pomit unii sá ocupe §i sá 
incendieze Polilia Centralá, Ministerul de Interne (Chilac demis: a fost 
„prea moale“) §i sá devasteze Televiziunea (care §i-a íntrerupt vreun ceas 
§i jumátate emisiunile). 

Provocatori ai Securitálii, incendiul Reichstagului — cum ii spune la 
telefon, plingind, Oeta lui Marie-France? in orice caz, nici la Polilie, nici la 
Interne, nici la Televiziune, poli(ia §i armata n-au ripostat, lásind sá se 
sávirjeascá acte de vandalism (ca la 18 februarie). Coinciden(á sau 
pretextul bine gásit pentru Iliescu de a-i chema pe mineri? 

§i de aici incepe un episod cum de la instalarea bol§evicilor ín Rusia 
sau a lui Mussolini in Italia nu se mai vázuse: Iliescu abandoneazá 
Bucurejtiul minerilor de pe Valea Jiului,doua zile stápini pe ora5 pentru a 
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putea semana a ,,golan“ (adicá tineri in blugi), ca §i tot ce le cádea 
sub mina sau parea a le deprecia actiunea (femei — chiar si co- 
pii). Spontaneitatea urii singeroase e insá discutabilá, deoarece 
unii (securi§tii dintre ei) veniserá cu liste pregátite, ádrese §i fo- 
tograñi ale opozantilor. 

Astfel, nu sint devástate doar sediile liberal §i táránist, nu e 
incendiatá doar Romanía libera, dar se efectueazá perchezipi, se 
fac intimidan §i la cei fara legáturá cu golanii: Grupul pentru Dia- 
log Social, editura lui Liiceanu etc. etc. 

Liiceanu, care acum a plecat de la noi, n-a dormit acasá trei 
zile, primind amenintári cu moartea zile in §ir la telefon ?i fiind 
nevoit sá paráseascá editura prin subteranele Casei Scinteii (cládi- 
rea fusese ínconjuratá de tipografii care, instigad, coboriserá de 
la etajele II §i III §i care strigau „Moarte lui Bácanu!“, „Moarte 
lui Liiceanu"!). Era dat la televiziune, aláturi de Paler, Paleolo- 
gu §i Bácanu, ca instigator moral al „rebeliunii legionare". 

O parte din Bucurestiul intelectual s-a ascuns sau n-a ie§it din 
casa (nu se cerea doar moartea golanilor, dar §i a intelectualilor, 
in cea mai mare revñrsare de urá impotriva lor). Marian Muntea- 
nu, §eful Ligii Studente§ti, a fost filmat la spital, cu spatele tu- 
meñat §i traumatism cerebral. O actritá, Ioana Bulcá, a fost ba¬ 
tuta acasá la ea — vorbise la balconul golanilor. Douá femei care 
semánau cu Ana Blandiana au fost bátute la singe. Aláturi de mi- 
neri, tipografii refuzau sá mai tragá Romanía libera, 22, Exprés 
§i Baricada. 

Dar oroarea era pe stradá, unde minerii fugáreau (uneori — 
§i asta e groaznic §¡ aratá cá societatea e bolnavá — in aplauzele 
mul(imii) cite o pradá, legitimau pe trecátori, controlau masinile 
etc. Imaginile de la televiziune (unde Románia era din nou vedeta) 
sint de nesuportat. 

Dupa douá zile, Iliescu §i-a reunit pe bravii executan(i §i i-a 
felicitat pentru „spiritul [lor] civic". Asta dupa ce facuse §i un apel 
la delatiune. Mai ráu ca Ceau§escu, care nu-§i asmutise hoarde- 
le pe disidenti — íi izolase doar, §i le facuse inchisori acasá. 

Acest dezmát al ororii a avut repercusiuni imediate. Proteste 
ale Statelor Unite (cel mai violent), Marii Britanii, Frantei (Mit- 
terrand cel mai moale, preluind teza cá Románia n-a cunoscut nici- 
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odatá democratia) §i, mai ales, nesperat de repede, sanctiuni econo¬ 
mice. Comunitatea Europeaná §i-a oprit contractele in curs cu Ro¬ 
manía, Washingtonul orice ajutor de alta natura decit umanitar. 

La Lyon, 30 de turi§ti románi au cerut azil politic, de la Stock- 
holm, Gabriela Adame§teanu va veni spre París (Stelian Táñase, 
care era cu ea, se va intoarce ínsá repede ín tara), la París se aflá 
„in a§teptare“ Al. Cálinescu (am facut luni o emisiune cu el §i am 
cinat §i cu so(ia luí), Teposu, Bogdan Ghiu, Ioana Cráciunescu 
(are o bursá de o luna ín Germania — a gásit solutia), Mariana 
Marín, Mariana Celac (care a fost la noi, cu Botez, toatá dupá-a- 
miaza de marti). Din ce sá alcátuie§ti un nou exil. 

Pina íji Háulicá §i-a reintirziat reintoarcerea, de§i i-am repli- 
cat cá, el nefiind opozant, poate sá se intoarcá lini§tit. Simion nici 
nu-§i pune problema (e furios cá n-am vrut sá-i mai dau Jurna- 
lul tatei, argumentínd cá atita vreme cit e incá in Romanía comu- 
nism, nu vreau sá apará. (De altminteri, probabil, nu vom mai apa¬ 
rea nici noi, dar nu asta má doare.) 

Minerii s-au intors deci spre minele lor, lásind prápád pe strázi 
si in conjunte. lar §efii au inceput sá-si dea seama de impactul 
intemational. Si-au avansat pionul spre stráinátate: Petre Román 
(cu un interviú in care minciuna §i scuzele se impleticeau la fle¬ 
care frazá). Uniunea Scriitorilor, Ministerul Culturii si Ministe- 
ml ínvátámintului au dat comunícate regretind cá forje civile s-au 
substituit politiei. Rázvan Th. s-a declarat pentru republicarea lui 
22. Tipografii au promis cá vor scoate din nou Románia libera, 
cu conditia sá se serie acolo cá ei nu sint de acord cu continutul. 
La televiziune s-au dat declaratii ale lui Rajiu §i Cámpeanu. Nu 
s-a mai vorbit de „complot legionar“. (§i un detaliu mai umoris- 
tic: inarmaji, 200 de tigani voiau sá pomeascá spre Valea Jiului 
sá-i batá pe minerii care ii loviserá pe bi§ni(ari.) 

Dau deci ínapoi. Dar la ce bun? Rámine marea intrebare: de 
ce, cu majoritatea lui plebiscitará, Iliescu a simtit nevoia sá se sa- 
boteze singur? Nu rámin decit douá ipoteze: 

- fie teza lui Milinea: cá totul a fost organizat de aripa durá a 
Securitátii, care-1 are la miná pe Iliescu; 

- fie cá, nesuportínd, ca orice comunist autentic, contradic- 
tia, a incercat sá intimideze piná la tácere orice forma de opozi- 
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pe. Or, in acest caz din urmá, n-a reu§it. Astá-seará din nou vreo 
2 000 de persoane se reuniserñ in Piata Universitápi. 

Groaznic e desigur tot ce s-a intimplat. 

$i mai groaznic e cá oricind scenariul se poate repeta. Dar com- 
plet descurajator e faptul cá din „popor“ o buná parte s-a lásat 
intoxicat §i urá§te sincer opozipa, pe „golani“, pe stráini §i orice 
amenizare de schimbare reala. 

Orice sá fii in clipa de faja, numai román — nu. 


Depinde ce fel de román. Alecu, cu care am facut douá inter- 
viuri joi, continua sá se poarte admirabil. 

Paler, cu care am vorbit de douá ori la Montréal (i-am aranjat cu 
Mihnea sá trimitá un articol pe fax la Le Monde), exasperat, e ferm. 

Blandiana a fost admirabilá. Ca sá nu mai vorbim de Liiceanu. 
Drept care devine suportabilá (nu §i agreabilá) §i aceasta identitate. 


Ne ataca, pe V. §i pe mine (legionari, securisti, de tóate), Cor- 
neliu Vadim Tudor, in ziarul lui Eugen Barbu, Románia Mare, co- 
manditat de Iosif C. Dragan. Altádatá a? fi fost indignatá cá ast- 
fel de colaborationiíjti cu ceau§ismul (Drágan a cápátat si o vilá 
pentru Fundada lui nu de la Ceausescu — al cárui consilier a fost, 
ci de la Petre Román) reapar. Acum nu. Ce altceva decit o abjec- 
tá campanie de tip stalinist duc organele Frontului, Azi, Dimineata, 
Adevárul, care injurá biijárente §i la persoaná. Exact ca Eugen Bar- 
bu. Atunci de ce nu el? 

Virgil Táñase la televiziune pentru Iliescu. Greatá. 
Duminicá 24 iunie 

Luni, la Radio, Mihai Dinu Gheorghiu vine cu un protest pe ca- 
re-1 semnám toti cei prezenp. 

A ie?it un numár din 22 de o indráznealá uimitoare, cu arti- 
cole demenpal de tari (semnate de Pippidi, Ileana Máláncioiu, 
§ora etc.). Pina acum, oribila expedipe a minerilor (despre atro- 
citátile cárora ne sosesc din ce in ce mai multe §i incredibile deta- 
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lii) n-a reu§it sá terorizeze pe nimeni. Din Románia libera retín 
acest generic: „De la virsta de aur (aluzie la sloganul ceau§ist) la 
virsta de piatrá“. 

§i tinerii cu care fac masa rotunda luni nu s-au lásat intimidad: 
Mariana Marín (cu care cinám luni seara), Bogdan Ghiu, pentru 
a nu-I mai cita pe Mihai Dinu Gheorghiu, el fíind ín exil. Macar 
ei sá nu perpetueze tradijiile. Scriitorul román avind doar cultul 
„operei“. Sau intermitenjele curajului. Cíji sint cei care, la un moment 
sau altul, la un avantaj sau altul, n-au cedat? Ieri §i din nou azi. 

Zi de zi il hránesc pe Gelu cu semnáturi pentru protest. ínchei 
vineri cu peste 50. Se vor adáuga cele din Germania §i din Sta- 
tele Unite — unde trebuie sá-1 imping eu sá telefoneze. Pentru a 
fi sigurá cá excelentele ?i viólentele articole cu minerii si Iliescu 
din Le Nouvel Observateur, Figaro-Mag. (Lupan), Le Monde, Le 
Fígaro (Wajsman care-1 citeazá pe Mihnea §i-i face moralá lui Mit- 
terrand pentru protestul lui prea moale) vor trece pe unde, le fac 
eu o revistá a presei. 

De abia má anuntá (Stroescu) cind trec un document senzatio- 
nal (María B. ne telefoneazá sigurá cá regimul va cádea a doua 
zi dupá difuzare), o convorbire pe liniile de telefon ale armatei 
intre Chitac (Interne) §i Diamandescu (poli(ic) dovedind provoca- 
rea din noaptea de 13 iunie. Vorbesc intre ei de „autosabotare“, 
de acordul Pre§edintelui (Iliescu), dind ordinul ca autobuzele sá 
fie arse, §i plingindu-se cá sindicatele muncitoresti din Buc. au 
refuzat sá participe la represiunea (populará). 

Poate fi — se ginde§te Mihnea — §i o manipulare pentru a 
justifica demiterea lui Chitac. Mi se pare prea sofísticat, de§i Mar- 
cel Petri§or plecat joi din Bucure§ti (§i cu care am vorbit azi), pre- 
supune si el, ca ?i Mihnea, cá partea din Securitate „ceau§istá“ a 
fácut provocarea impotriva lui Iliescu. ín orice caz, Petri?or con- 
firmá cá Gelu Voican §i Cazimir Ionescu se bat pentru Ministerul 
de Interne. 

Marcel Petri§or vine cu detalii despre Marian Munteanu (i-ar 
fi fost ucis ffatele, confandat cu el) pentru care ne cere sá incepem 
o campanie. Mihnea pretinde a fi auzit vineri la radio cá a fost 
eliberat. Are in orice caz maxilarul, sase coaste §i piciorul drept 
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rapte, la stíngul, o fisura. Cind a fost adus ín spital, o parte din 
infirmiere 1-ar fi scuipat (!), áltele 1-au sáratat. Doctorii s-au pur- 
tat insá cu totii foarte bine. Nu se §tia, la plecarea lui Petri§or, dacá 
e inchis la Mágurele (cazarmá sinistrá a Securitátii) sau aiurea. 
Tot dupa M. P., ar mai fi copii arestati. 

Jiganii (unora le-au despicat (easta cu toporal minerii-secu- 
ri§ti) au chemat pe toti cei din Ilfov sá meargá sá-i bata la gara 
pe mineri, n-au putut decit sá-i huiduiascá, erau deja ín vagoane. 

Pentra a reveni la Europa Libera, Marcel P. ne cere sá-i aju- 
tám, cá, zice el, de opinia noastrá (in seama §i cei care ne admi- 
rá, §i cei ce ne urásc: de la (árani la Iliescu. Exagereazá, evident. 

‘ Nu-1 vád pe Iliescu mare ascultátor al „Tezelor §i Antitezelor“, 
nici al cronicilor de poezie ale lui V. 


Mihnea, care e acum total devotat intelectualilor §i scriitori- 
lor pe care piná mai ieri íi cam trata cu dispret, le gáse§te vize, 
locuinte (vremelnice), prime ajutoare (pe Annette eu am exploa- 
tat-o prea mult) §i se duce sá-i ia §i de la aeroport. 

A§a a facut cu Liicenii. Cu Gabriela Adame^teanu (sositá ieri). 
A§a va face cu Paler. Vrea sá le organizeze §i conferinte de pre- 
sá, iar míine trebuie sá apará ín Le Monde un interviú al lui Lii- 
ceanu §i un articol al lui Paler. 

E de o eficacitate uluitoare. 


§i ín Les Nouvelles de Moscou, articol ímpotriva represiunii. 
Cu teama exprimatá ca astfel de ínfhmtári provócate sá nu se pro¬ 
ducá §i la ei. 

O frazá a lui Brodski despre reintoarcerea din exil ín Rusia 
(a íácut-o sau a scris gindindu-se la o intoarcere íntr-o zi?). ín 
orice caz, e exact ceea ce a§ fi putut sá spun, §i n-am fost ín sta- 
re, despre revenirea noastrá ín aprilie la Bucure§ti (azi mi se pare 
§i mai incredibilá, §i mai fantomaticá). Iat-o: 

„La fete de la poussiére et l’endroit désert oü nous avions aimé.“* 


* „Celebrarea pulberii $i locul pustiu ín care am iubit “ (N.ed.) 
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Vineri 29 iunie 

Au aparut in Le Monde si articolul lui Paler, si un interviú al lui 
Liiceanu. 

Luni, la Radio, invazia totalá. Zomáia studioul si camera de 
aláturi de voci, fotocopii, strategii. De abia reu§esc apoi, de la cafe- 
nea, s-o smulg pe Gabriela Adame§teanu (cu care am inregistrat 
un lung — §i foarte curajos interviú) din grupul compact (Maria¬ 
na Marín, Bogdan Ghiu, Mihnea — el, care da bani la toatá to¬ 
rnea, nu mal avea nici bilete de metro — Rodica Iulian, Alain) 
§i sá ne ducem la restaurant unde ne acepta V. 

Miercuri, iar la Radio, pentru o masa rotunda cu Liiceanu, 
Paleologu, V. Ar fi trebuit sá vina §i Ana Blandiana, dar, dupa un 
prim interviú dat, ímpreuná cu Paler, lui Néstor Rate¡¿ (in Cañada), 
sotul ei a primit atitea scrisori de amenizare, incit n-ar mai vrea 
sá treacá din nou pe unde. Evident, nu insist. 

Nici o rezervá in interventiile lui Liiceanu. Replica memora- 
bilá a lui Alecu, nu in cursul emisiunii, ci dupá, la cafenea cu Li¬ 
iceanu si V. Lui Liiceanu, care se plinge cá, in loe sá se ocupe de 
Platón, trebuie sá-§i piardá acum timpul cu... Iliescu, Alecu ii re¬ 
plica: „Mai dá-1 dracului pe Platón! Socrate, dacá ar fi tráit acum, 
ar fi fácut exact ce facem noi.“ 

De acolo má duc s-o regásesc pe Marie-France la o cafenea 
din Montpamasse, unde má asteaptá §i un tinár poet, loan Morar 
(de la Cuvíntul), care intelesese gre§it ce-i spusese V. la telefon 
§i venise piná acasá sá ne aducá ziare si cartea lui. $i asta sub 
una dintre cele mai teribile furtuni. (Studioul s-a stins de douá 
ori in cursul inregistrárii.) ími dau seama tardiv de proportiile ei, 
iau un autobuz cu Marie-France sá tnergem la Neuilly, unde Má- 
máligá organizeazá o receptie pentru Ana Blandiana. Metroul e 
blocat de inundatii, iar in tot Parisul embouteillage-nl este mon¬ 
struos. Dupá vreo douázeci de minute in care autobuzul e literal¬ 
mente blocat pe podul dintre Arcul de Triumf §i Trocadéro, ne ho- 
tárim sá ne íncercám $ansa cu metroul. Ne trebuie peste o ora si 
jumátate pentru a ajunge la Neuilly. 

La Mámáligá (unde il regásesc pe V.), acela§i amestec de inte- 
lectuali autentici si de veleitari. Lungá, sincera, emotionantá expu- 
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nere a Anei Blandiana a actiunii sale la balconul Universitátii §i 
apoi printre grevi§tii foamei. E autentica, pliná de curaj, facínd 
fa(á primejdiei (e oribil de atacatá in presa §i primeste zeci de scri- 
sori de amenintári) cu un suiis aproape egal. Printre celelalte inter¬ 
venid, únele cu sens, áltele aiurea, vorbe?te §i un preot clandestin 
din familia Boilá, care se stráduie§te sá explice inveninarea socie- 
tá^ii románe?ti, prevázind cá trezirea nu va putea sá se iveascá 
decit atunci cind se va preciza penuria alimentará. 

De la Bucure^ti, §tiri triste despre Dinescu (cáruia nu i se spune 
decit Dinu Páturicá). I-a declarat iresponsabili pe Paler si pe Lii- 
ceanu: ar fí instigat Pia{a Universitátii §i apoi au dat bir cu fugitii. 

Paler §i-a íntírziat venirea la París. Azi, la conferinta de pre- 
sá organizatá de Mihnea (numai V. asistá, nu §i eu, e la 11 dimi- 
neata), nu sint prezenti decit Liiceanu, Paleologu, Gabriela Ada- 
me§teanu, Mariana Celac. Sint mai multi gazetari, dar presiunea 
moralá asupra puterii din Románia, ca §i indignarea vor scádea 
presupun destul de repede: Petre Román §i-a alcátuit azi un gu- 
vern de tineri tehnocrati, in afará de Stánculescu la Armatá, cu 
zimbetele §i competente cárora va cáuta §i nu prea tirziu va re- 
u§i (Dumas de la Exteme se §i deciará impotriva boicotului) sá 
obtiná pentru neocomunismul de la Buc. ajutorul Occidentului. 
Din guvem exit, spre cinstea lui, §ora (articolul sáu virulent din 
22 impotriva expeditiei minerilor §i-a facut efectul), dar rámine, 
spre durerea noastrá, Ple§u, pe lingá care, aflu de la Gelu, au insis- 
tat scriitorii sá se sacrifice. §i s-a sacrificat. Mi se pare cá e una 
dintre cele mai mari pierderi morale ce se puteau inregistra, chiar 
dacá pe plan practic, cu Plesu, o parte din culturá va fí salvatá. 
Parcá nu má mai intereseazá atit de mult mandarinatul cultural 
intr-o societate atit de abmtizatá, inveninatá, agresivá, primará, in- 
cit a ajuns sá prefere libertáfii sau cvasilibertápi sclavia. Nu mai 
§tim dacá, salvíndu-se cíteva instituid, edituri, teatre, va mai putea 
fí salvatá §i o populatie atit de degradatá. Mi-e milá de Ple§u ca- 
re-§i schilode^te o biografíe pentm o iluzie. 

Lungá discutie cu Mihnea, mereu devotat, mereu aláturi. Í1 vede 
pe Iliescu destabilizat de Securitate in favoarea unui Román §i a 
guvemului sáu, care i se pare a fí cel mai mic ráu dintre rele. $i-§i 
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pune tot in Grup speran(e, care sint reale pe planul valorii intelec¬ 
tual §i ireale pentru posibilitadle practice de a stabili vreun dia- 
log cu o astfel de societate. Gabi Ionescu s-a intors azi de la Bu- 
cure§ti (unde, incon§tient de curajoasá, a asistat la tóate scenele 
cu minerii) ínfíoratá de pomirea celor mai muid impotriva inte- 
lectualilor (Doina Comea, Paler, Liiceanu, Ana Blandiana), a gola- 
nilor etc. Satele (a fost in satul lui Apostu) il adora pe Iliescu, 
mul(imea se lasa intoxicatá de o Televiziune láfaindu-se in min- 
ciuná, dezinformare, calomnii. 

Duminicá 1 iulie 

Gabriela Adame§teanu la noi. Cinám acasá. Fac inca un interviú 
pentm 22. V. nu mai vrea. (Prea am nápádit publicada.) Dupa ciña, 
privim videocaseta cu represiunea minerilor. Gabriela nu vázuse 
in Suedia decit prea putine imagini. 

Cristovici vine, din partea Irinei Mavrodin care are o colec- 
tie la Actes Sud, cu un mesaj: romanul Gabrielei ( Dimineatápier- 
duta) ar fi primul pe lista. Se va duce cu el sau cu Alain la editu- 
rá. Dacá cineva a§ vrea sá reu§eascá ar fi ea. Deocamdatá nu-i 
gásesc defecte. 

Ieri, o aparitie uimitoare: fotograful Novarro, care sose§te in- 
tre un tren si un avión, sá ne exprime admirada lui. Aduce flori, 
vreo 5-6 cutii de bomboane §i un álbum de fotografii de oameni 
celebri, de la Picasso la Eliade. §i cu un test al lui Restany in ca- 
re-1 deciará genial. E tot numai un punct de exclamatie, vrea sá-i 
ingáduim sá ne fotografieze §i ne mai oferá §i... bani! Azi tele- 
foneazá din nou, din Germania, sá ne exprime extazul lui de a ne 
fi cunoscut (nu 1-am (inut decit vreo 10 minute: eu imi scriam „Te- 
zele“, V. „arhiva“ cu §tefáni(á. Sá fie putin nebun? 

Telefon de la Bácanu (tot in cáutare de rotativá). Petre Román 
ar fi declarat cá privatizarea Romániei libere s-a facut prin fraudá. 

Mariana Marín cheamá de vreo douá orí: soda lui Bogdan Ghiu 
i-ar fi telefonat sá nu se íntoarcá. 

Duminicá 8 iulie 

Luni iarási invazie la Radio. La cafenea nici nu ne mai auzim de 
cid sintem. 
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De acolo la Liiceanu (care stá la Glucksmann), unde ii regásim 
pe Paler (de abia sosit) cu Marie-France, ca si pe Mihnea cu sotia 
Si pustiul + Ariadna. Discutía dintíe Liiceanu si Paler e incordatá, 
dar mereu ín limitele decentei polemice — si uneori deloe pole¬ 
mice. 

Atmosfera e oarecum stricatá de Ariadna, definitiva ?i extrem 
de agresiva impotriva Ligii (i s-a repro§at ca nu vine la §edintá) 
§i a románilor din París, ín general, care nu fac nimic. Doar Mihnea 
§i cu ea duc tot greul. Uitá, bineín(eles, cá nici ea n-a fácut ni¬ 
mic pina cind Doina Comea a devenit un caz. 

Marti, cind má gíndeam cá má voi odihni, i?i face aparitia Ur- 
sachi, traumatizat de o scená tráitá de el la Bucure^ti. Se cobori- 
se de pe terasa Casei Vemescu, unde Dinescu le tot aducea de min¬ 
eare scriitorilor ca pentru a-i impiedica sá priveascá la minerii de 
pe Calea Victoriei, §i in stradá — era in 14 iunie, prima zi a po- 
gromului minier — asístase la uciderea unui adolescent, bátut pina 
ce i s-a scurs creierul §i a murit. Ursachi e ca beat (traumatismul 
sau exaltarea irealistá). Vede o vacantá de putere iminentá — ín 
douá sáptámini máximum, profetizeazá el — si vrea neapárat sá-1 
previná pe Alecu (singurul prezidentiabil dupa párerea lui) sá fíe 
gata. 

La Ia§i (unde e director al Teatrului National), opozitia, tot dupa 
el, s-a organizat. Au fácut cu Zub un protest. Ocupá in Convorbiri 
literare citeva rinduri, tot restul publicatiei fiind consacrat numai 
semnáturilor. Tipografii au refuzat sá-1 tragá. 

lar la Bucure?ti — emisari ar incerca sá-i convingá pe intelec- 
tuali sá-1 sustiná pe Román impotriva lui Iliescu. La Gmp insá (de 
unde are aceastá informatie prin Andrei Comea) a sosit iar un or- 
din de evacuare semnat toemai de Román, cum voi afla mai tirziu. 

Lui Ursachi (pe cind mai era profesor intr-o UniVersitate din 
California) Departamentul de stat i-ar fí cerut avizul asupra lui 
Iliescu incá din 15 decembrie ’89. „E cinstit, dar e comunist", ar 
fi ráspuns el, care-1 cuno§tea pe Iliescu de la Iasi §i se intelegea 
bine cu el. 

Discursul lui e insá dezorganizat, un fel de monolog patetic 
bazat doar pe certitudinea cá va fí vacantá de putere repede. (Ni¬ 
mic n-o anuntá.) 
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Miercuri. La Palais de Justice, procesul Doinei Comea si Ariadnei 
Combes impotriva Faptei, unde Purcam pretinsese cá Ariadna a 
dat un interviú la FE declarínd cá mama ei e nevrozatá, instabi- 
lá psihic etc. Cer 1 milion de franci despágubiri, nu pentru a-i ob¬ 
ture, ci pentru a speria pe minuitorii ofíciali ai campaniilor de ca- 
lomnii (Azi, Dimineata, Adevárul — adicá ziarele Frontului, sint 
tot atit de suburbane §i decántate ca odinioará Sdptámina lui Barbu 
sau acum Románia Mare a aceluia§i E. Barbu cu Vadim Tudor). 

Dacá Tribunalul de mare instantá care judecá procesul in ur¬ 
gen tá (verdictul la 12 septembrie) ar fi §i o premierá in materie 
de jurisdictie intemationalá §i o salutará loviturá pentm Buc. 

ín sala minusculá in care expune avocatul : — greu audibil: 
Alecu, Paler, Mihnea si o gazetará de la Libé. La cafenea, apoi, 
cu totii. 

Acasá fac o daré de seamá pentm FE. 

Joi. Dialog cu Paler la Radio. Pe pozitii ca totdeauna exem- 
plare. Dupá un scurt popas la cafenea (unde ne asteaptá Alain, 
cu Mariana Marín si Bogdan Ghiu), acasá, unde cinám. Sucim si 
rásucim aceleasi probleme §i obsesii. Piná §i in Bulgaria, Mlade- 
nov a fost fortat sá demisioneze in urma difuzárii unei casete in 
care era auzit recomandind sá se puná tancurile impotriva manifes- 
tantilor. La noi, difuzarea prin FE a unei casete in care ministrul 
de Interne (Chitac) discuta cu §eful Politiei (Diamandescu) despre 
represiune in seara de 13 iunie si din care se putea deduce usor 
cá pregátesc o provocare (ardem camioanele, preved intele e de 
acord) n-a dus la cáderea lui Iliescu. Sintem din nou un caz unic 
ín Est. Peste o zi aveam sá aflu cá §i in Albania, unde sute de oa- 
meni au cáutat refugiu in ambasade §i a fost o demonstrare de 
10 000 de persoane — se mi§cá ceva. 

Spre sfir§itul serii, Y. ii aratá lui Paler cum suná un disc com- 
pact. $i, pentm citeva minute, Mozart ne spalá de istorie. Contras- 
tul e atit de bmsc, parcá am fi curátiti de mizgá — incit exult ?i 
má intreb — nu departe de cutremurare — cum ar fi arátat exis¬ 
tente noastrá numai ín muzicá, in cárti, in artá ¡¿i literaturá, íará 
acest angajament care a supt tot restul. Rezultatul e cum nu se 
poate mai tardiv: viata a trecut. 

Si acum citeva íjtiri vraiste, nedatate. 
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• Manolescu i-a luat lui Iliescu un interviú in Románia litera¬ 
rá , care n-a ajuns inca pina la noi. Imi cítente duminicá la telefon 
fragmente Marie-France. Intrebárile lui Manolescu sint bune, dar 
nu poate fi agresiv, nu-1 poate „coincer“ pe Iliescu. Acesta din urmá 
i$i continua discursul in frumoasa limbá de lemn. Dacá Manoles¬ 
cu a gre§it cu ceva, nu e prin intrebári, ci in ideea ínsá§i de a lúa 
un interviú acestui Pre§edinte cu míinile pátate de sínge, de a-1 
mai considera ca un interlocutor posibil. 

Nu-1 cred pe Manolescu, precum altii, avid sá se arunce in are¬ 
na puterii, lipsit de fibra trágica. E másurat in comentariile sale, 
pune punct §i virgula in loe de semnul exclamárii, al uimirii, al 
urgentei. Mínuitor de ironii elegante, de parca printre bite §i má- 
ciuci ar minui floreta unui imposibil duel. De altminteri, duel fará 
riscuri pentru el, puterea e incintatá toemai de un astfel de dia- 
log unde nici o acuzatie nu poate fi — din politete — dusá pina 
la capát. 

V. ii va ráspunde. 

Tot Marie-France imi cítente o ignominie a lui Tepe care, in 
termeni demni doar de un Eugen Barbu, il executá pe Paleologu 
(in Contrapunct), pentru márturisirea sa atít de curajoasá de a fi 
fost informator. Personajul acesta bolnav de vanitate §i resentimen- 
te nu mai exista pentru mine. 

• De la Gabriela: Rodica Palade, cu doi studenti din Liga, ar fi 
plecat pe Valea Jiului sá vorbeascá cu minerii. Acolo au fost incendia- 
te ni§te case de cátre (iganii victime §i ei ai pogromului mineresc. 

• Sciziune in Partidul Liberal impotriva lui Cámpeanu, prea 
amabil cu Frontul. Telefonez pentru FE la Centrul Liberal, la Buc., 
numárul fiind inexact, imi ráspunde o femeie. Cínd pomenesc de 
Centrul Liberal, se sperie §i se ráste§te: Doamne fere§te, nu e aici! 
Ceea ce dá másura atmosferei din Buc. 

• Doi noi academicieni numiti de curind: Doina? ?i... Buzura. 

• Mihnea a reu$it sá trimitá un avocat francez pentru Marian 
Munteanu, mai departe inculpat §i pe care nimeni nu-1 poate ve- 
dea. Nu se §tie unde este detinut. Mariana Marin, Ghiu, Teposu 
vor sá lanseze pentru el un apel cátre universitá(ile stráine. 

• De la Irina Petrescu: a vorbit cu Tess. Dan Petrescu e foar- 
te deprimat (in Azi a fost un atac abject impotrivá-i, amintind pro- 
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cesul de viol §i pretinzínd cá in fond era agent de Secu). E pe cale 
de a fi dat afara din casa de la Buc., din ordinul lui Román. Se 
simte marginalizat (de ce cínd to(i cei buni suferá astfel de campa- 
nii?) si vrea sá se refugieze cu Tess la o ambasadS stráiná. íi spun 
Irinei R sá-1 disuadeze. Ar fi absurd cínd acum se dau pa§apoar- 
te. Mai bine s-ar duce la Ia$i sá se insereze ín opozijia de acolo. 
Probabil cá sínt nedreaptá, dar n-ar fí prima oará cínd D. P. ar dori 
sá fie cazul unic despre care se vorbe§te. Presupun cá nu mai e 
nici consilierul lui Ple?u care a dat la Corriere déla Sera un in¬ 
terviú lamentabil. Poate cá cea mai mare triste(e e el. 

Duminicá 15 iulíe 

Luni. Dupa Radio ?i cafenea, nápáditá (cu plácere) de aceia§i, ci- 
nám cu Gabriela Adame§teanu si cu Paul Goma, deja imbunat, 
deoarece Mariana Marín (pe care n-o cuno$tea) ii sárise de git §i-l 
sárutase la cafenea. II iau cu mine pe neasteptate $i bine fac: ursul 
se imblinzeste si se rásfatá. Gabriela pleacá míine cu mii de baga¬ 
je, casete cu interviuri §i cíteva coaste cvasirupte (s-a ciocnit cu 
o masiná autobuzul ín care se afla). ín ciuda náucelii ei constante 
(sau poate tocmai din pricina ei), e dintre cei pe care regret cá 
nu-i pot avea lingá noi constant §i nu doar ín trecere. Dialogul cu 
ea care trece vineri (la Gelu) e dintre cele mai tari. 

Marti seara, la noi, optzeci§tii in pár: Teposu cu sotia, loan 
T. Morar, Mariana Marín, Mihai Dinu Gheorghiu cu sotia, §i Cris- 
tovici. Ne-au pregátit o festivitate: ne decoreazá. ín numele tu- 
turor, loan Morar, cei mai extraordinar imitator al lui Ceauses- 
cu, ne inmineazá ni?te medalii de metal rare: Cintarea Romániei 
— clasa I — §i Locjiitor politic (pentru apárarea patriei), iar lui 
V., una in plus, „Prieten al Cár(ii“. Ne lasá si pe cele destínate lui 
Alecu (prea obosit, acesta telefoneazá cá nu va veni). Ne táválim 
de ris. Trecem apoi s¡ la lucruri serioase: discutám proiectul de lege 
a presei (i 1-a adus lui V. un gazetar, Rosca, de la Románia libe¬ 
ré). Proiect scelerat: nu recunoaste drept interlocutor valabil de- 
cit Societatea fesenistá a gazetarilor (nu si Asociaba ziarelor in¬ 
dependente) si prevede interzicerea dreptului de semnáturá pentru 
Stiri si comentarii false sau alarmiste. Adicá tot ce indispune pu- 
terea... Mai punem la punct si forme posibile de opozitie: o Alian- 
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(á pentru democratie care sá grupeze tóate formatiile actúale apo¬ 
litice, de la Societatea Timi§oara pina la Liga Studentilor, Gru- 
pul pentru Dialog etc. 

Miercuri. Má duc la un cardiolog din pricina alarmistului de 
doctor Cohén, care imi detectase inainte de plecarea la Buc. un 
„souffle au coeur“. Inexistent. electrocardiograma e buná, dar 
cardiologul incearcá §i el sá má alarmeze pentru ca sá renun( la 
fumat. La radioscopie detecteazá un ínceput de emfizem. Deci sá 
má opresc cit mai e timp. Are probabil dreptate, dar nu §tie — 
evident — ce inseamná asta pentru mine. Ca §i cum m-ar anunta 
cá trebuie sá-mi tai un brat sau un picior. Gestul — sau viciul — 
acesta face parte din mine. Nu §tiu cind (§i dacá) má voi decide 
sá incerc. 

Joi. Cu Gabriel §i Carmen mergem in oras sá vedem al doi- 
lea film al lui Pitchul (nu sint sigurá cá se serie a§a), mai putin 
reu§it ca Micuta Vera , dar de o tristete cu adevárat comunista. Ga¬ 
briel ar fi preferat un polipst — n-a venit in Occident sá vadá tot 
ce se petrece pe la el. 

Cinám la Odéon §i — ca totdeauna — vorbim aceea§i limbá. 

Símbátá-duminicá. Detalii asupra manifestatiei monstre de la 
Buc. 60 000 de persoane, dupá Televiziunea Románá (100 000, 
dupá altii). Mai ales tineri, dar nu numai. Primele rinduri, imbrácati 
in alb §i cu flori in miná, cer eliberarea lui Marian Munteanu §i 
a celor aresta(i, §i o delegatie e primitá de Ministerul de Justitie. 
Nici un incident: studentii §i-au alcátuit propriul lor serviciu de 
ordine. Totul a decurs in finiste, cortegiul aplaudat de oamenii de 
pe trotuare (aceia§i care-i aplaudaserá pe mineri?). ínseamná cá 
operaba mineri a e§uat: tinerii — ca §i intelectual i i — nu s-au lá- 
sat terorizati. Satisfac(ie enormá (Gabriel vorbe§te la telefon cu 
Sorin Márculescu, Mihnea cu Mariana Celac: sint radio§i. §i au 
dreptate). 

Pentru Marian Munteanu, au plecat la Buc. trei avocati (unul 
trimis de Mihnea, doi de Sanda Sto §i María). Dau conferinte de 
presa la íntoarcere. Ultimii doi 1-au putut §i vedea. 

Iliescu e §i prost, nu numai comunist §i pánicos. Ar fi trebuit 
sá-1 elibereze pe M. M. inainte sau cel pu(in imediat dupá mani- 
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festatie. Altfel va deveni — a §i devenit de fapt — un caz. Nu vád 
cum i-ar putea face proces. 

íi citesc lui Alecu prin telefon (el mi-o cere, il injtiintase cine- 
va) abjectul articol al lui Tepe. Reactie de domn. í§i va inceta totusi 
colaborarea la Contrapunct. Sá-i dezvete sá publice articole ce 
par scrise de Eugen Barbu. 

ín Libé apare o pagina intreagá cu un portret-interviu al lui 
Alecu, care acepta de vreo zece zile. 


Dinu Zamfirescu telefoneazá alarmat: in Azi de joi a apárut 
un nou atac vimlent impotriva Doinei Cornea, a lui Paler, Gabriel 
Liiceanu, Bácanu, Ana Blandiana, Stelian Táñase, Gabriel An- 
dreescu. 

ín urma interventiei Doinei Comea la Consiliul Europei im¬ 
potriva metodelor regimului din Buc., ce nu trebuie — ca ráspla- 
tá — primit in Consiliu, gazetarul de la Azi se intreabá ce formu¬ 
la jurídica s-ar putea gási pentru inculparea Doinei Comea ca 
trádátoare de... patrie. Ceau§escu redivivus. 


Scriu un articol asupra inoportunitatii publicárii interviului lui 
Iliescu in Románia literará. Nu aflám nou din el decit o compa¬ 
rare pe care I. §i-o ingáduie intre ce s-a petrecut in Buc. §i un... 
western. $eriful cel bun, urmárind pe banditi, §i-ar fí chemat po- 
tera de „oameni de bine“, care arestind pe „criminali“ au mai fa- 
cut §i citeva victime inocente. Calea spre democracia „originalá“ 
trece deci prin Far West-ul din trecute secóle! 

Nu-1 atac pe Manolescu pentru intrebárile puse, ci pentm cá 
nu le-a putut (politesse oblige ) duce pina la capát. 



1991 . 


Joi 9 mai 

Ieri seará §i azi dimineatá (aproape de trezire) lungi telefoane cu 
Mihnea, revenit din Buc. §i care pune lucrurile la punct in pri- 
vinta reuniunii de la Sibiu a Aliantei Civice. 

Ecourile reuniunii constituiserá, de luni §i pina la convorbirea 
cu Mihnea, o adevñratá psiho-dramá. 

Luni, stire triumíatoare de la Alecu (via Stelian Táñase - Ricci): 
Abanta s-a transformat la Sibiu in partid politic. Seara, acasá, la 
interviul pe care ni-1 ia Sorin Rosca-Stánescu pentru Románia li¬ 
bera luám stirea buná aproape ca baza de discutie. Pentru a afla, 
marti, cá nu e adevárat: versiunea Geta la telefon cu Marie-France: 
Mihnea, ¡Jora §i Gabriel A. au fost vehement impotriva politizá- 
rii Aliantei (deci impotriva transformárii in partid), in asa hal incit 
Paler s-a supárat ?i 1-a tratat pe Mihnea drept... socialist. ímpotri- 
va lor s-a alcátuit Grupul de initiativá pentru elaborarea unor sta- 
tute de partid de prezentat Conventiei Aliantei din iunie viitor. 

Nu-mi vine sá cred. Mihnea o tiñe de luni de zile cu necesi- 
tatea politizárii Aliantei (de asta a §i plecat la Sibiu), iar la noi 
acasá, ¡Jora §i Gabriel A. se arátaserá §i ei favorabili proiectului. 

Un telefon cu N. C. Munteanu imi confirma necredinta in ver¬ 
siunea Getei: Doina Comea, intr-un interviú cu Stroescu, 1-a ata- 
cat nominal pe Mihnea cá vrea aceastá politizare. 

Reintors, Mihnea restabile§te deci adevárul. 

De la inceputul intrunirii de la Sibiu ¡Jora a citit un text pen¬ 
tru infíintarea §i a unui partid, Gabriel A. a cemt o organizare cit 
mai riguroasá a acestui partid (e drept, intr-unul dintre lungile sale 
discursuri — a tinut un ceas ?i jumñtate — in care nuantele ris- 
cá sá se topeascá in íncílcire), Paler a avut o contributie decisi- 
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va (dupa care s-a dezangajat; dar nici vorbá de o ciocnire cu Mih- 
nea). — ímpotrivá doar Ticu Dumitrescu — si care §i-a dat chiar 
demisia. Nepronuntindu-se deschis, dar cáinindu-se cá „ce-o sá 
spuná di Coposu“, Doina Comea. 

S-a intemeiat deci comitetul pentru elaborarea statutelor aces- 
tui partid: Manolescu, Smaranda Enache, Stelian Táñase, Vasile 
Popovici, Radu Filipescu, George §erban, Daniel Vighi, Emil Con- 
stantinescu (prorector si pre§edintele Solidaritátii Universitare) etc. 

Filíala reactioneazá diferit. Timi§oara a impins spre alcátui- 
rea partidului, la Constanta s-a §i alcátuit, in rest nu se §tie inca. 

Evident, certuri, gálágie, tensiune au fost destule. 


ín afará de aceastá stire oarecum buná, Mihnea sose§te numai 
cu impresii proaste de la Buc. Confuzie, haos, oameni obositi, stre- 
sati, dezastm economic, Securitatea in floare (dar adaptindu-se 
si ea cu greu la noul ei statut camuflat), lipsa de perspective — 
impas total. 

Chiar si pentru guvem. (Román vrea sá anticipeze alegerile.) 
Ca sá nu mai vorbim de opozitie. Brucan a ajuns la concluzia cá 
democratia in Romanía nu poate fí impusá decít de sus. Cu forta. 
Si e acum pentru Alianta Cívica (mácar sá existe o opozitie orga- 
nizatá). — Ci?tigátoare deocamdatá: Vatra Románeascá. Con- 
tre-coup: amenintare de explozie la partidul maghiar — se radi- 
calizeazá. ín Ungaria s-a tinut acum mai mult timp o intrunire de 
extremi§ti cerind pentru Transilvania statutul autonom sau chiar 
revenirea la Ungaria. O stire foarte exploatatá — cu íntirziere — 
de Televiziunea Romana. 

ín privin(a ñlmului lui Stere Gulea and company asupra Pietei 
Universitápi, o versiune §i asta diametral opusá celei a Getei. Nu 
nurhai cá Ple§u nu 1-a lásat sá cadá pe Lucían Pintilie, ci a §i fácut 
o declara(ie la televiziune admirabilá. Mihnea ne-a adus caseta, 
lar filmul n-a fost interzis, a fost trimis chiar si in provincie. 


Trebuie sá aflu de lalorgulescu (viaN. C. Munteanu) cá Euro¬ 
pa Liberá va avea, prin Trustul Exprés, un sáptáminal la Buc. 
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Í1 chem pe Stroescu, imi da tóate detaliile: prográmele — tóate 

— provin de la München, tri-ul se face la Buc. (de catre cine, zia- 
ri§tii de la Expresl), mesele rotunde §i interviurile sint trimise ín 
casete §i tránsense tot acolo. -— Münchenul a semnat un acord 
ín acest sens, deci nu-mi mai pot degaja cronicile — cum voiam 

— pentru a le da la alte ziare. Va trage ín 200 000 de exempla- 
re. Va fí interesant sau o varzá? Totul depinde de echipa care lu- 
creazá la Buc. 

Europa Libera a inchiriat §i un apartament la Buc. pentru co- 
responden(ii ei. 

Tot de la N. C. Munteanu: ín Románia libera a apárut un arti- 
col al lui Bácanu: íl trage la ráspundere pe Iliescu. Un general care 
ar fi aranjat ín ’77 agresiunea mea, cu palestinienii, a fost numit 
ambasador ín Kuweit. Ráspuns a doua zi: de vreo §ase luni nu mai 
e ambasadá acolo. Dar nimeni nu neagá cá acesta ar fí coautorul 
agresiunii. A§tept ziarul sá vád dacá adaugá ceva la cele relátate 
de Pacepa ín cartea sa. 

* 

Luni, la Radio, masa rotunda asupra Jurnalului fericirii al lui 
N. Steinhardt. Cu V., Alecu, Iorgulescu. O asteptám apoi la cafe- 
nea (aceia§i minus V. §i plus Bogdan Ghiu) pe Máriuca Vulcánes- 
cu, care tiñe neapárat sá má vadá. Íntírzie §i n-o mai íntílnesc de- 
cít pe stradá mergínd spre taxi. E din februarie aici §i n-a índráznit 
sá ne deranjeze. Discretia ei excesivá stinghereste tot atít ca asal- 
tul altora fárá scrupule. E ín ea — cum constata Alecu — un fel 
de umilintá autenticá, dar nu mai putin stinjenitoare. 

* 

Ob(in íncá o bursá de la Annette pentru Gabriela Omát, care, 
pentru Editura Minerva, ar urma sá cola(ioneze Jurnalul tatei. Aran- 
jamentul este al lui Manolescu. Bursa nu va aranja ínsá nimic. Prea 
redusá pentru a-i asigura la París cele trei-patru sáptámíni — cel 
pu(in — necesare unui astfel de luem. 

Idealul ar fí sá má stráduiesc sá descifrez eu indescifrabilul. 
Dar sint vreo 1 300 de pagini si n-am ajuns íncá — ín ciuda aces- 
tei minivacante — sá má apuc de al doilea volum din Unde scurte 
pe care-1 asteaptá Liiceanu. 
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Revád la televiziune fílmul Agnieszkiei Holland, Complotul, 
cu asasinarea preotului Popieluszko si Solidamos^ in... clandes- 
tinitate §i másor §i mai bine decalajul dintre noi §i polonezi. 

Din decembrie incoace la noi n-a ie§it inca nici un film de- 
spre Decembrie ’89. La polonezi, de cíti §i cip ani, Omul de mor¬ 
mura, Omul de fier, documentarul Gdansk, ale lui Wajda! 

Cit timp ne vom mai multumi doar cu lungmetrajul Gulea asu- 
pra Pietei Universitátii? Banu il gaseóte prea „romantios“, Mihnea 
prea „impresionist“, dar oricum ar fi, meritul principal e de a fi... 
primul. Ce a§teaptá ceilalti cinea§ti? Ce a§teaptá §i societatea ro- 
máneascá, ín fond: ca totul sá soseascá de-a gata din stráinátate. 

Luni 20 mai 

Aflu de la Iorgulescu, apoi cítese „la ziar“, si in sfirsit primesc 
§i o scrisoare de la Cálin Vlasie: sint... premiatá (pentru Unde 
scurte ) la... Pite§ti. 

Mai precis, fac parte, la sectia critica §i istorie literará, din pal- 
maresul revistei Calende. Cu K ( Kalende ) era revista la care am 
fácut pe la sfirsitul rázboiului secretariat de redactie sub directia 
lui Vladimir Streinu si §erban Cioculescu. 

Din juriu fac parte, ín afará de Cálin Vlasie, doi pentru mine 
cam necunoscuti: Nicolae Oprea §i Al. Th. Ionescu. Palmares fará 
concesii circumstantiale: Blandiana — poezie, Stelian Táñase — 
prozá, Vi§niec — dramaturgie, publicisticá Comel Nistorescu, de¬ 
but Simona Popescu §i Vasile Gogea. Cálin Vlasie má intreabá ce 
sá faca cu banii — 10 000 de lei. íi ráspund: sá-i verse revistei. 

Goma, care ar fi trebuit sá figureze primul pe astfel de pal- 
maresuri, nu se vede remarcat nici ín premiile Uniunii, acordate 
unor cárti bune, dar in vechea traditie — ca §i cum nimic nu s-ar 
fi schimbat. Astfel la prozá ia premiul cartea parodico-ludicá (pasti- 
§á de román politist) semnatá de Adriana Babeti, Miháie§ §i Ne- 
delciu... in locul evenimentului prin excelentá care e iruptia lui 
Goma ca romancier. La criticá, evident, Manolescu cu Istoria, 
la dramaturgie Sorescu — sá-1 impace, la poezie super-bineme- 
ritatul Levant al lui Cártárescu. Singurul care remarca anomalia 
Goma este — paradoxal — Crohmálniceanu. Presedinte al juriu- 
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lui, regreta íntr-un interviú in Contrapunct cá n-au fost premii mai 
multe — §i pentru Goma, §i pentru Undescurte. Cind má gindesc 
cá la Aix, cind a vorbit el. Goma a plecat ostentativ din praezi- 
diu. (Sau poate tocmai de aceea.) 


Goma s-a intors de la Roma, unde a íntilnit la un colocviu uni- 
versitar pe Gabriela Ad. (cu urmári inca din accident), pe Ileana 
Máláncioiu, pe Ana Blandiana care, de la tribuna, i-a adresat un 
apel patetic sá vina in Románia sá se puna in fruntea luptei lor. 

Altfel, remarca Goma, ai no§tri o (in una §i buná: cu rezisten- 
(a lor prin cultura. 

N-am primit Románia libera cu articolul lui Bácanu despre 
agresiunea impotriva mea. Tocmai el (8 mai) lipsea din teancul 
sáptáminal de abonamente. ín schimb, vád in „Actualitatea romá- 
neascá“ trimisá sáptámina trecutá faxul direct de la Románia libe¬ 
ra. S-ar fí dus la Beyruth, sá facá instructaj cu palestinienii desem- 
nati, Constantin Olcescu (numit mi se pare §i de Pacepa) §i Gheorghe 
Serbánescu. Aflu cá de la Ambasada din París, consilierul Hara- 
lambie Dragu a fost insárcinat sá intocmeascá o schi(á detaliatá 
a strázii §i casei (sá fí fost trimi§i de ambasadá tinerii care se pre- 
tindeau arhitecti cind i-am surprins fácind desene §i planuri pe 
Frangois Pintón §i Villa Verlaine? Sau altii care fotografíau locul 
ca pitoresc?). 

Se pare cá la interpelarea lui Bácanu cátre Iliescu (cum de-a nu¬ 
mit un ambasador securist in Kuweit?) i s-a ráspuns doar cá numi- 
tul §erbánescu nu mai e ambasador in Kuweit de §ase luni... Dar 
nu s-a negat nimic asupra complotului DIE la cererea lui Ceau§escu. 

Completeazá deci, cu aceste detalii, versiunea Pacepa. 


Í1 vád, intr-o cafenea, pe Ticu Dumitrescu — impreuná cu Io- 
ni(oiu. §i-a dat demisia din conducerea Aliantei, fiind impotriva 
alcátuirii unui partid. 

El e pentru... repetarea lui 22 decembrie. Cum, nu se incurcá 
in detalii. Soldatii nu vor trage — e convins. Ceva singe va curge, 
poate chiar un rázboi civil. Dar altfel nu se poate. 
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Luni 13 mai — masa rotunda cu V. Iorgulescu, Raicu, Alecu: 
Pleiada lui Ionesco. Raicu aduce o tona din lucrarea lui despre 
Ionesco: nu cítente decit ín limita a 10 minute (Iorgulescu e pus 
sá-i dea peste picior ca sá nu le depá$eascá). Alecu e din ce in ce 
mai causeur. Am voie sá márturisesc cá V. e cel mai interesant, 
chiar dacá nu sint total de acord cu postmodemismul pe care-1 
descoperá el in teatral lui Eugen? 

Vine §i Stelian Táñase la cafenea. 


Mitterrand se pregáte$te de alegeri. Í1 dá afará pe Rocard §i-o 
ia prim-ministru pe Edith Cresson pentru a reinvia retorica elec- 
toral-socialistá §i a dospi in ume un nou „peuple de gauche 11 . 

N-am invátat íncá sá nu má mai irite frazeologia de acest tip. 
Sá te mai intrebi de ce ii preferá pe Román si Iliescu cind iar se 
pregáte§te pentru aliante cu comuni§tii de aici (e drept, deveniti 
prin numár si influentá, inofensivi)? 


Telefon de la Matei Cálinescu. Fixám o inregistrare pe lunea 
viitoare. 

Duminicá 26 mai 

Toatá sáptámina sub semnul asasinárii lui Culianu. 

Marcea trecutá, zi foarte incárcatá la Radio: masa rotunda {Les 
aventures de la liberté de B. H. Lévy) cu V., Alecu, Iorgulescu, 
apoi dialog cu Táñase. 

Dupá cafenea, ciná cu Stelian Táñase, in cursul cáreia ne ia 
— de data asta el — interviuri, lui V. §i mié, pentru Acum. La ca¬ 
fenea lume multá (Barbu Brezianu cu Irina, Sanda Sto, Cazaban, 
Alecu etc.). 

Má intorc acasá fríntá. Pe la 11-12 noaptea, telefon de la Chris- 
tinel: Culianu a fost impu?cat in W.C.-urile de la Divinity School. 
De la inceput Christinel spune cá e asasinat politic. Aceea^i 
reactie la Tereza (sora lui Culianu, cáreia Christinel má insárci- 
neazá sá-i comunic $tirea). Náuciti, V. §i cu mine nu credem, pre- 
supunem cá e mai curfnd vreun drogat „en manque". 
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De-a lungul unei sáptámini de telefoane (Christinel, Tereza, 
Dan Petrescu, Dorin Tudoran, Mititelu de la BBC, Stroescp, Mih- 
nea §i ín sfír^it Matei Cálinescu — la París), versiunea asasina- 
tului politic incepe sá cápete proporfii. 

E drept cá I. P. Cidianu era un fel de vioara a doua. (E tocmai 
teoría lui Tudoran cá au dat in vioara a Il-a ca sá inteleagá cea 
dintii.) Publicase cíteva articole in Lumea libera §i un interviú in 
22 — de altminteri dezagreabile prin prea afi§atul disprej pentru 
románi in general, prea marea incintare de a fi american §i refe¬ 
rida obsedant-admirativá la evrei (neamul lui ales, Christinel ne 
spune cá era pe cale de a se convertí la mozaism). Citeva artico¬ 
le deci. §i faptul de a fi primit, aláturi de decan, pe regele Mihai 
la Universitatea din Chicago. De ajuns pentru a-1 ucide cind pe 
Mazilu doar 1-au arestat? Cind pe Dorin Tudoran §i pe Tismánea- 
nu, infinit mai primejdio§i pentru ei, ii lasá in pace? 

Un alt incident vine insá sá sprijine certitudinile lui Tudoran: 
se ráspinde§te §tirea cu lux de amánunte a sinuciderii lui Andrei 
Codrescu. A doua zi dupá asasinarea lui Culianu. Ar fi fost de fapt 
homosexual. Ar fi avut sida. S-a sinucis in felul urmátor (urmau 
detaliile: Manea si doamna Manoliu). Manea o instiinteazá pe 
Christinel. Mihai Botez pe Cangeopol, Néstor Rates pe Stroes- 
cu. Pe la 2 dimineata miercuri spre joi má hotárásc sá-i telefonez 
lui Tudoran: nici gind de vreo sinucidere. Codrescu e in vacan- 
(á. Scenariul e aidoma celor cu care e damicá Securitatea. lar An¬ 
drei Codrescu — aflu mai apoi de la Matei Cálinescu — are de 
ce sá fie vizat: nu e doar poetul de avangardá pe care-1 cunoa§- 
tem, nu numai comentator politic la un mare post de radio ame¬ 
rican, dar a §i fost de douá orí in Romanía §i a scris o carte care 
trebuie sá-i iasá zilele acestea — Drapelul gáurit —, extrem de 
severá pentru regimul actual. 

Néstor Rate§ se lasá prins in capcaná. Noroc cá-i telefonez a 
doua oará lui Stroescu, care-mi spusese in ajun cá N. R. i§i duce 
ancheta lui personalá: tocmai intocmea pentru programul lui re- 
transmis de la New York douá necrologuri: Culianu §i... Andrei 
Codrescu. Ajung la timp sá impiedic gafa. 

Telefoneazá §i Jean Stem, alertat de Dan Petrescu. Spune cá-1 
va ruga pe corespondentul lui Libé la Washington sá facá si el o 
anchetá. 
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Aflu, zi dupa zi, cá I. P. Culianu primise scrisori de amenin- 
|are cu moartea (ihterviuri cu studentii lui la Televiziunea din Chi¬ 
cago, articol in Chicago Press) — ca de altfel §i alfi romani in 
ultima vreme {dixit Tudoran), cá decomandase o cálátorie in Ro¬ 
manía cu Tereza §i Dan P., cá avertizase policía. 

Nu ?tim dacá §i cum se va ie§i din acest román poli^ist. De la 
0,001% asasinat politic, am trecut la vreo 1%. Putin, dar nu ne- 
glijabil. Ar fí primul mare asasinat reu$it (pe vremea lui C. au fost 
ratate tóate cele vizibile ale Bucure§tiului). 

Pe bietul Culianu fulgerat in pliná carierá glorioasá nici nu am 
avut timpul sá-1 plíngem cu adevárat. (Va urma — desigur.) 


ími telefoneazá Magdalena Bedrosian. A pástrat la Cartea Ro- 
máneascá spatiu tipografic pentru interviurile mele cu Eliade, Io- 
nesco, Lupa^cu. Vrea sá le scoatá repede. (Fárá aportul cu prefa- 
tá sau cu interviul pe care mi 1-a luat Simion.) Trebuie sá má apuc 
de corectura dactilogramelor lásate de Simion §i sá scriu §i un „Cu- 
vint ínainte“. 

A venit §i Victor Bársan. Cu Mihnea. N-a deschis vorba de 
articolul lui impotriva mea decit atunci cind am „atacat“ (cu suris 
§i políticos, dar ferm) eu. S-a scuzat, era dezolat etc. Mi-a párut 
mai curind stingherit §i... simpatic. 

Duminicá 2 iunie 

Matei Cálinescu, luni la Radio, pentru un dialog inregistrat. Are 
naivitatea sá creadá cá va putea dezvolta teza sa categoricá asu- 
pra asasinárii politice a lui Culianu. De parcá americanii cu De- 
partamentul lor de Stat ar admite astfel de ipoteze fará un ínceput 
de dovadá. Ii amintesc si-mi amintesc cum, dupá agresiunea im¬ 
potriva mea din 1977, cu greu am putut obtine (si era Bemard, 
care §tia sá se lupte cu americanii) sá descriu in citeva minute fapte- 
le, fará nici o trimitere la... Securitate. Acelasi lucru cind s-a pus 
o bomba la München. Au tácut chitic. Nu aveau probe. 

A§a cá inregistrám separat scenariul despre Culianu, pe care 
i-1 trimit lui Stroescu sá facá ce vrea din el (adicá sá-1 tina intr-un 
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sertar...) §i ne multumim cu subiecte mai pu(in arzátoare. ínsá 
nu mai putin discutabile. Printre proiecte, Matei vrea sá serie o 
lucrare despre generaba literarñ a anilor ’30, punind accentul pe 
Nae Ionescu, Eliade, Cioran — extrema dreaptá (printre care intro¬ 
duce ca antiteze pe Ionescu $i... Celan — cu tóate cá acesta din 
urmá e infinit mai tardiv). íi atrag atentia cá exista §i o stingá sau, 
mai precis, o filiare democrática „Sburátorul“, criticii, Camil Pe- 
trescu. ín America, ími replica — nu pot interesa... criticii. Iará§i 
vom recádea cu o astfel de viziune ín falsa imagine a unui cli- 
mat románese interbelic dominat de... fascisme. 

La Radio, Magda Cámeci cáreia ii promisesem texte de-ale 
mele §i de-ale lui V. despre literatura romana din reviste franceze. 

La cafenea, Adriana Babeti cu Mu§ina (venid cu liceenii din 
Timi$oara §i Bra§ov pentru un concurs §colar european). Mi-1 aduc 
§i pe Mircea Nedelciu (e íngrijit la Marsilia pentru un cáncer la 
máduvá). Senin $i amabil, de parca nu l-a§ fi atacat masiv pen¬ 
tru prefata lui teorética la Tratamentul fabulatoriu cu unta sin¬ 
tagma „textualismul socialista íntrevád de ce nimeni din gene¬ 
raba lui nu i-a repro§at concesiile: are farmecul unui Nichita 
Stánescu. Asta plus cancerul: má moi ?i eu. 

La restaurant, cu Matei, pina pe la 11 seara. Nu mai vede scá- 
pare decit intr-o loviturá de stat care sá-1 aducá pe Rege - Arma¬ 
ta. — Care armatá? il íntreb. — Vreun colonel ambitios, ráspun- 
de el senin. 

Cínd má gindesc cá acum s-a lansat ín politologie cu Tismá- 
neanu, cu care a §i scris un articol ín Problems of commuttism. 

Dupa atitea rezerve, trebuie totu§i sá notez bucuria de a-1 re- 
vedea. 

Gabriel Dimisianu cu Alex. $tefánescu. Mai intii mar(i seara 
la noi, apoi joi la Radio pentru o masá rotundá asupra Romániei 
literare . Cu Iorgulescu ín amíndouá rindurile. 

G. D. a venit invitat de Tepe. Alex. §tefanescu fárá invitatie. 
Sfír§e§te prin a sta la Mámáligá care-1 obliga sá se intoarcá aca- 
sá pina ín 10 seara. E inffico§at de intilnire (má credea prea „exi- 
gentá“ — a §i scris íntr-un articol din Flacára despre Unde scurté). 
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Apoi se destinde. E plin de umor. §i a devenit nu doar unul dintre 
criticii literari de vazá, dar §i un bun comentator politic (in Zig-Zag). 

ími aduc, inconstienti, un numár din Contemporanul cu o masa 
rotunda prezidatá de Breban, la care au participat. La teoriile me- 
galomane ale lui Breban cá doar el §i Jepe infruntau emigrada 
care gasea cá literatura din tara e in totalitate o concesie facutá 
regimului comunist, ceilalti participanti nu replica nimic. 

Le atrag atentia políticos, dar ferm, cá in felul acesta par a fi 
de acord cu Breban. Nici nu se gindiserá la asa ceva. Monologul 
lui Breban era a§a de lung, incit nici nu 1-au ascultat — ráspun- 
de — e drept cam incurcat, Dimisianu. 

Din aranjámentele cele mari n-au mai rámas decit cele mici. 
Poate, vorba lui Alex. §t., cá sint prea „exigentá“. 


ín Romanía literará un text — pe douá pagini — din Málure- 
nii, trimis de mine lui Manolescu, cu o scurtá introducere in care po- 
menesc felul in care manuscrisele au fost sálvate de mama. De 
fapt, n-am ráspuns cererii lui Manolescu decit pentru a-i putea 
face dreptate — o farímá din marea dreptate pe care ar merita-o 
— mamei. 

A apámt, se pare, la Buc., primul numár din noua revista Euro¬ 
pa libera. O „varzá“ mi se spune la Mánchen, de unde nu pot obti- 
ne nici un exemplar. 


Scrisoare de la Mircea Zaciu care §i-a „intregit“ familia in Ger- 
mania (unde nu prea are din ce trái) §¡ ar vrea o bursá la Paris. Ii 
telefonez, cu tóate menajámentele, cá Annette a inchis „la bou- 
tique“ §i nu mai e de unde. 

Mar(i 11 iunie 

Telefoane cu Dan Petrescu (il chemase Tess de la Chicago). Alta 
pista, tot ipoteticá: iubita lui Culianu a sosit de la Boston unde e 
profesoará, extaticá, vorbind de veverite §i desenind inimioare, 
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cu o serie de tineri §i ei in... extaz. Drogati? Secta? ín orice caz, 
extazul n-a impiedicat-o sá ia totul din casa lui Culianu. Mai ciu- 
dat, C. i§i golise tóate conturile bancare, pusese totul pe contul 
lor común ?i semnase in favoarea ei §i douá asigurári pe via(á. 
„Profitul“ pentru ea ar fi intre 200 000 §i 300 000 de dolari... De 
aici pina la a inchipui un román poli(ist... Jean Stem o §i face. 
Nu insá Dan P. total (e lucid §i rezonabil), §i nici eu (inca mai re- 
zonabilá). Amenintat cu moartea, Culianu aputut doar sá-§i ia ast- 
fel de precau(ii. Episodul cu iubita (care de altminteri il domina 
total) rámine cel putin tulburátor. 

ín acest timp, in (ara se scriu necrologuri, dintre care únele de-a 
dreptul delirante in care, dac-ar fi tráit, C. 1-ar fl depá§it pe... Eliade. 


Luni, la Radio, Goma vine cu un film al Televiziunii Elvetie- 
ne de limbá italiana despre inchisorile comuniste. ¡1 copiez ina- 
inte de a i-1 da lui Dinu Zamfirescu. E bine facut, comentariul 
tare, dar prezenta lui Ciuceanu stricá mult. Sau faptul cá §tim cum 
a evoluat spre fesenism. 

ín orice caz, o scená grotesca. Cu comisia pe care o prezidea- 
zá, Ciuceanu sose§te la Canal, unde e primit — cu mina la chi- 
piu — de tovará§ii SRI. $i se lasa cu un chef ca la mahala, cu 
tuicá, masa §i láutari. $i fo§tii securi§ti il bat pe umár §i ciocnesc 
cu fostul detinut. 

Dac-ar mai fi fost nevoie de vreo dovadá a originalitatii noas- 
tre de zona a minciunii §i vulgarita(ii, iat-o in acest abject „.. .Pupat 
to(i piata endependenti“. 

Cazacu, intors de la Buc., ne telefoneazá: 1-a vázut pe Ciu¬ 
ceanu care i-a pomenit de primejdia „iudeo-masonicá“. E in ace- 
la§i grup cu Butmy §i... Pi§coci. Sá te mai miri? 


O dovadá zdrobitoare cá trebuie pus un semn de egalitate in¬ 
tre Securitate §i SRI: Románia libera lanseazá scandalul Berevo- 
ie§ti. ín acest sat au fost ingropate §i, ín parte, „arse“ dosare din 
arhiva Secu. Dar §i de la SRI (hirtii cu en-téte). Nu numai din 
trecut. Sint §i documente luate de mineri in 14-15 iunie ’90 de la 
sediile, rává^ite de ei, ale partidelor de opozitie. 
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Fotografíi, campanie de presa. Printre dosarele intacte: Plesu 
(ín nume de cod: Tulceanu) §i Liiceanu. Acesta din urmá, izbit 
se pare — a vorbit cu Mihnea la telefon — de faptul cá era ur- 
márit pas cu pas §i telefoanele ínregistrate de la íntoarcerea sa din 
Germania §i pina in decembrie ’89. 

Aruncate in general dosarele disidenplor. Ca, din campanie 
de calomnii in campanie de calomnii, sá nici nu mai poatá pre- 
tinde c-au fost vreodatá a$a ceva? 

Mai sigur: trebuie spálatá de trecut $i pácat Securitatea rea- 
párutá, onorabil, la luminá, trebuie uitat. Se pástreazá probabil doar 
dosarele cu care pot fi unii §antaja$i. 

Sá se mai spuná cá Orwell cu Ministerul Adevárului n-a pre- 
vázut totul. 

Símbátá seara — eu inca stranutind — Toto Enescu cu Alecu 
la noi. Toto a venit pentru expozitia La peiníure roumaine au temps 
des impressionistes care e, se pare, admirabil adápostitá la Baga- 
telle. 

La vemisaj nu mergem, nu atit din priciná de rácealá, cit de... 
oficiali. 

Toto Enescu amárit, opozant §i lucid. 


Telefoane disperate de la fostul so$ al Angelei Marinescu, Paul 
Dayan (Filip pe numele lui adevárat). A sosit in Gara de Est cu 
un salam §i 100 de franci sá aleagá libertatea. íjtiam vag ceva de 
el. Ca sá i se publice un volum de versuri, se legase prin ’85-’86 
de gardul Uniunii, cu lanturi. N-are unde dormí. Trece §i ii dám 
de un hotel. A doua zi — sau a treia, re-telefoneazá: n-a gásit cá- 
min, n-a gásit nimic §i pleacá — farñ vizá — in Belgia. Poate cá 
acolo e mai u§or. Ne lasá in pástrare poemele-manuscris. 


Mihai Botez pentru douá zile la París, sá-§i revadá mama si 
sora (a divortat de sotia lui, care face arhitecturá, urbanism si e 
din G.D.S. la Bucure§ti). N-avem cind sá-1 vedem: vorbim vreun 
ceas la telefon. 
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ín timp ce putemicii zilei i-au propus orice vrea in guvem (Ro¬ 
mán §i Brucan, pe care i-a refuzat), opozitia 1-a dat uitárii. Ani 
de zile a fost unicul disident la care puteai trimite gazetari. Ani 
de zile s-a purtat admirabil. A fost §i iradiat. §i acum, nici macar 
postul inapoi de la Universitate nu i 1-a propus nimeni. §i nici nu 
se prea serie despre el. 

Timpurile sint prea grave ca sá se poatá epiloga asupra ingra- 
titudinii. Dar mai tirziu (cind?) va fí unul dintre capitolele de scris 
§i re-scris. 

In 22, Víctor Bársan, intr-o pagina asupra cálátoriei sale la Pa¬ 
rís, descrie radios, ditirambic, vizita la noi! 


Dan C. Miháilescu ne cere, cu acela§i umor specific lui, interviuri 
pentm noul cotidian al lui Ratiu la care asigurá pagina literará. 

Cum va veni ín iulie la París, aminám pentru atunci. 

§i a§a dám prea multe interviuri. 

Símbatá 22 iunie 

Din 13 iunie, Liiceanu la París. A adus, ín sfir§it, cartea lui Eugen 
Nu. Pe a lui V. (Románente) ne-o aduce in §palt. Cum o prezintá 
ca ultima etapa inainte de tipárire, sintem infiorati de gre§eli (de 
pildá, in primul titlu, Ion (sic) Brincusi!) §i lucram o zi intreagá 
la corecturi pina sá ne spuná el cá de fapt era §paltul dinaintea 
oricarei corectári. 

Í1 vedem o prima seará singuri, a doua cu Marie-France §i fac 
la radio o emisiune cu el despre privatizarea lui „Humanitas“, de 
care e incintat. ín chiar cursul dialogului ínregistrat má anuntá 
cá infiin(eazá o Fundatie Humanitas, din al cárei Comitet de onoa- 
re ne cere sá facem parte, V. §i cu mine, aláturi de Frangís Fu- 
ret, de Alain Besan?on, Doina Comea, Goma, pre§edinte fiind Eu¬ 
gen Ionescu. 

L-a intrebat pe Grigurcu dacá vine la invitaba Annettei (la ce- 
rerea noastrá i-a rezervat una dintre ultímele burse). Grigurcu, care 
nu reactionase nici la invitatie, nici la scrisoarea mea, ii ráspun- 
de cá nu poate anuí acesta: íi este mama bolnavá. 
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Pe 12 iunie telefoneazá printesa Margareta íntr-o stare efer- 
vescentá. I-a spus tatál ei cá trebuie neapárat sá ia contact cu noi, 
sá facem planuri, táctica, consiliu... Vrea sá treacá imediat sá ne 
vadá, descoperindu-ne deodatá, de parcá de sfatul nostru ar depin- 
de reinstalarea Regelui pe tron. O limítese cum pot ?i spun s-o 
lásám pe altá datá, cind ne va anunta din timp de vizita ei parizianá. 

Acestea fíind spuse, situaba se inráutáfe^te atit de tare in Ro- 
mánia, incit... regele pare a deveni una dintre singurele solupi. 
De dorit, dar aproape imposibil de realizat: la orice referendum 
ar cádea. §i atunci? Loviturá de stat? §i cine o face? Vorba lui 
Matei Cálinescu: vreun... colonel. 


Povestea cu ziarul incredintat „Expres“-ului —Aid e Radio 
Europa Libera — ia proportii. Ziarul nu e bun, mai mult deser¬ 
vente Europa Libera decit o servente (lucru remarcat n¡ de cel ce 
semneazá „Cronicar“ in Románia literará — probabil Manoles- 
cu) ni in plus n-a fost dat pe miini prea cúrate. In ultímele Exprés 
citeva ciudátenii: Cristoiu serie o pagina intreagá cu titlul „Secu- 
ristomania“, in care minimalizeazá primejdia Securitátii, o spalá 
— pe cea de sub Ceaunescu—de pácatele anilor ’50 ni se situea- 
zá intre cei care-i declara patrioti pe securinti n¡ cei care -— abso- 
lut nonnal — ii diabolizeazá. Acum cind Secu lucreazá pe fatá, 
o astfel de atitudine „moderatá“ e total inadmisibilá. 

Tot in Exprés un reportaj, ni el suspect, „Diversiunea de la Be- 
revoienti“, minimalizind arhivele descoperite acolo ni pretinzind 
cá Románia libera a cázut intr-o capcaná íntinsá de... Securitate. 

§i, in sfírnit, intors de la Washington, Nistorescu cu un foar- 
te bun articol impotriva celor trei parlamentari ai opozifiei care 
au facut jocul FSN. O exceptie nu e insá de ajuns. 

Cu o astfel de echipá bucurenteaná, Europa Liberá riscá sá-ni 
piardá creditul moral acumulat in decenii. 


Manifestatiile de la 14-15 iunie, casi greva generalá anunta- 
tá pe 19 s-au fisiit... Chiar nu mai e nimic de facut? 
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Vorbesc la telefon cu Mariana Marín, care ne-a trimis Contra- 
punct cu interviul lui V. §i al meu (a apárut §i al meu din Epoca) 
si aflu de depresiunea pe care i-a provocat-o Elenei Stefoi un atac 
al Romániei Mari ín care e declaratá schizofrenicá si cleptoma- 
ná. 0 chem §i pe ea pentru a-i aduce consolare din partea „vete- 
ranilor" ce sintem (de prin anii ’50 am avut parte de tóate cam- 
paniile §i abjectiile). 

Ana Lupa§, graficiana pe care n-o cuno§team decit din renu- 
mele de curaj, vine intr-o seará. E urmáritñ, de douá ori era s-o 
calce o malina, acum ín urmñ casa i-a fost perchezitionatá, des i 
din decembrie 1989 n-a mai facut nimic. 

E stránepoata lui Maniu. Stranie §i mereu Incordatá. íi dám 
numele de gazetari románi cárora sá le telefoneze din partea noas- 
trñ pentru a face publica astfel de persecutie. Singura protectie. 
E obiectualá, creatoare de... evenimente, premiatá pe tóate me- 
ridianele, interesantá. 

Ciudatá totu§i — pentru a nu-§i pierde vremea pe la cozi, nu 
mánincá decit... cruditñti. 

Rezistentá real — dar cu analize false: ru§ii sint aceia care nu 
ne lasa pe noi din míini (gen Yalta - Malta) §i de la inceput pe 
noi au vrut sá ne distrugá prioritar. 

Aláturi de aberatii, reflectii foarte tari asupra naturii románu- 
lui... 

Nu §tiu ce-i cu Tudoran. O pagina ín Románia literará despre 
Culianu. Nici o emotie provocatá de náprasnica-i moarte nu jus¬ 
tifica sá-1 compari cu Iorga, sá faci din neinspiratele lui articole 
din Lumea libera ni§te mostré de profunda analiza politicá §i de 
totalá libértate spiritualá, iar din ni§te proze parabolice de mina 
a treia, a patra, mici capodopere ale genului care ar explica uci- 
derea lui. 

Tess s-a intors de la Chicago §i a plecat acum in Románia, in 
vacantá cu Dan R Nici un element nou. Nici povestea cu soata 
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iubitá care se ocupa cu... magia nu e de neglijat, cu tóate cá Tess 
(ca si Dan P.) privilegiazá mereu pista politicá. 

Probabil cea mai plauzibilá. 


Telefon de la soacra lui Mircea Dinescu: dna Loghinovski, pe 
care n-avem timp s-o vedem. Campania impotriva ei §i a sofului 
ei — ca ?i a Dine§tilor — continua: ru§i, evrei, maghiari, agenp 
KGB-i$ti §i alte amabilitáti. Nu vede nici o ie§ire din situaba ac¬ 
túala. 

Dinescu a avut in timpul din urmá umor: a publicat ín ziare 
un protest catre Procuraturá, cá nu-1 mai ataca Románia Mare. 

Numai cá a cam trecut vremea umorului. 


Telefon §i de la Ursachi — sosit la París. Mereu aiurea in op- 
timismele sale extravagante — ci§tigá o popularitate extrema par- 
tidele istorice — pierde toatá popularitatea Abanta Cívica. 

Adicá viceversa. 

Nimic nu má mai mirá din vara cind voia sá-1 vadá urgent pe 
Alecu sá se pregáteascá de pre$edintie — urina sá cada Iliescu 
in douá-trei zile. 

Ne telefoneazá de la Roma Dan Petra§incu pentru a ne intre- 
ba dacá sá se ducá la Bucure§ti cu Congresul ARA. — I se pro¬ 
pune §i editarea unei cár(i a lui (cu interviuri Lovinescu, Rebrea- 
nu etc.) la editura academicá (?). Sá se ducá, de ce nu? 

Are 81 de ani §i, ín ciuda unui atac cerebral acum citiva ani, 
cálátore§te mereu. 

Ne plinge (?i se cam plinge) cá noi nu-1 cunoa§tem pe... An¬ 
gelo Moretta. Adicá pe specialistul in istoria religiilor. 

Altfel guraliv §i totu§i simpatic. „Frumosul Dan“ — cum i se 
spunea pe vremuri la Bucure§ti — imbátrine§te... frumos. 


ín Albania, vreo 200 000 de persoane 1-au aclamat azi pe Baker, 
in strigáte de: „America, America!“ 
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Acum nu mai e cazul sá ne speriem cá se „albanizeazá Ro- 
mánia“. Ci, dimpotrivá, cá s-ar putea „romániza Albania". 

Am ajuns pe ultimul loe ín Rásárit. 

Vineri 5 iulie 

Breban, ajutat de intepáturile lui Tepe care §i-a mutat „§otronul“ 
in Contemporanul, a pomit sá explice ín serial cum era exilul ro¬ 
mánese (din care n-a facut parte). Atacind, la modul — crede el 
— civilizat mai ales pe Goma si pe Negó (cá s-a radicalizat sub 
influente noastrá). Totul pomind de la felul in care — din prici- 
na mea — n-au izbutit sá constituie in ’89 filíala Uniunii Scrii- 
torilor de la París. Cu care prilej Breban il deconspirá pe Tepe, 
scriind negru pe alb cá amindoi facuserá proiectul. (La intílnirea 
de la cafenea cu Tepe §i „martorii“ ale§i de el — Marie-France 
si Alain — Tepe, ca sa ne convingá, ne spusese cá Breban nu con- 
teazá: „Vreti sá vi-1 sacrifíc?“) Tepe, gelos pe succesul in Roma¬ 
nía al lui Goma, deciará cá Bonifacio e scrisá in spiritul „§colii 
de literatura" din anii ’50. 

Breban, despre Negó, insistá asupra faptului cá acesta a fost 
amenintat cu un proces pentru corupere de minori. — Tot felul 
de murdárii. Goma, furios, a scris un pamflet impotriva lui Breban, 
fácíndu-1 securist. II sfátuiesc sá renunte la epitetul direct, se pome- 
ne§te §i cu un proces. Imi promite cá-1 va schimba. Iorgulescu má 
tot anuntá cá va face $i el un articol pentm Románia literará, numai 
sá treacá... vara, cind lumea e plecatá in vacantá §i nimeni nu mai 
cítente nimic. Tot de la el aflu cá se pregáte$te §i Rodica Iulian 
sá serie unul, ca §i Dorin Tudoran. 

Pe de altá parte, in Adevárul, Valeriu Cristea, sub titlul „Cui ii 
e fricá de Monica Lovinescu?", se rázbuná cum crede el mai fin. 
Reinventeazá intílnirea noastrá la París (cá nu ne-a plácut din prima 
clipá fiindeá nu ne-a elogiat cum am fi vrut, cá V. ii rásfoia ñer¬ 
vos cartea in cáutarea a ceva cu care n-ar fí fost de acord, cá de 
aia n-am scris apoi despre el §i, in sfir§it, 1-am atacat). Totul fals. 
Eram la restaurantul din Cartierul Latín, deci V. nu avea cum sá-i 
rásfoiascá — ñervos sau nu — cartea pe care n-am deschis-o decit 
íntor$i acasá. Tot timpul mesei, Valeriu Cristea ne invinuise blind, 
dar statomic, cá sprijinim criticii esteti din tara — in frunte cu 
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Manolescu ?i Simion — §i se proclamase singurul critic cu sim- 
tul etic. Cínd i-am citit prefata volumului, am descoperit cá „sin- 
gurul critic etic“ se referea la un congres al partidului. Am ramas 
atít de uimitá, incít nici n-am mai scris despre ea. Í1 §tiam — ca 
tot Bucure§tiul — bolnav de suspiciune, creztndu-se persecutat 
de to(i confrapi, $i n-am vrut sá mai adaug ceva nevrozei sale. 

Pe lingá viziunea de-a-ndoaselea a íntilnirii noastre, tot felul 
de ironii pe care le crede subtile, cá sínt in anticomunism la fel 
de fanaticá precum Ana Pauker in comunismul ei, cá vreau sá fíu 
eu acum Cabinetul II (adicá Elena Ceau§escu) ?i cá in fond nu 
sint decít unul dintre cei 30-40 de critici literari (mai bine punea 
300-400, ar fi fost mai cu haz) activi astázi in Romanía. 

El, cu Simion, Marín Sorescu §i Fánu§ Neagu (care má atacá 
intr-un interviú tot in Contemporanul ) au primit pentru zelul fe- 
senist o revistá, Literatorul, in care i§i vor face de cap. Sá le fíe 
de bine. 

Mihnea (care nu §tie cit il detestá acum Alecu) 1-a luat pe aces¬ 
ta cu el la Buc. (biletul de avión plátit de BIAR) pentru Congre- 
sul Aliantei Civice. Aplecat si Pia. Acum in Aliantá s-a facut cva- 
siunanimitate pentru partid, in schimb nu-1 mai vor pe Manolescu 
sef de partid — cá .n-are charismá (!). 

ín ajunul plecárii, imi telefoneazá Alecu. I-o tai scurt, dar ama- 
bil, cind incearcá sá-1 critice pe Mihnea. 


Acum imi telefoneazá Goma: il atacá din nou Jepeneag in Con¬ 
temporanul, publicindu-i proste§te o scrisoare §i dind-o drept inedi- 
tá (cind a trecut la FE §i a fost — cred — publicatá in Limite). 
De ce prestente? Deoarece scrisoarea e impecabilá pentru Tepe 
§i impotriva lui Ceau§escu. ín schimb, nu e impecabilá „introdu- 
cerea“ {le chapean) lui Tepe, care se plinge cá dupá tot ce-a íacut 
el pentru Goma, acesta i-a intors spatele. Cum Goma se impá- 
case cu Tepe, public, la Aix, unde schimbaserá elogii, e lesne — 
repet — sá se ghiceascá sorgintea acestor atacuri: succesul cárti- 
lor lui Goma ín Románia, in fa(a cáruia cele citeva cronici apáña¬ 
te la reeditarea unui román al lui Tepe pálesc. 
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Nemoianu cu so(ia (íncintátoare) la noi, ieri-seará. Ne intele- 
gem de minune. Nici nu e greu, avind exact aceleasi páreri. 


§i Ursachi. Candoarea §i optimismul íi sint nealterate (cu Foru- 
mul Antitotalitar §i cu Coposu — pe care-1 vede sáptámínal — 
vom rezolva totul). Ne aduce un volum de proze al lui — reedi- 
tat acum — §i douá cárti ale lui Astalo§ delirant dedicate. 


Am scris o lungá crónica despre filmul lui Edward Behr asupra 
cuplului Ceau§escu. O serie de amánunte inedite (pentru mine) 
§i semnificative. ín 1946, C. a omorit cu pistolul, in pliná stradá, 
pe un bancher ce nu voise sá sustiná financiar campania partidu- 
lui comunist. Un interviú cu Giscard d’Estaing, in care aratá cum 
Ceause§tii si echipa lor, in timpul vizitei oficíale in Franta, goli- 
seráHotel Marigny fiuindscrumiere, lámpi, robinete etc.... §i cum 
Giscard i-a avertizat pe englezi sá nu li se íntímple acelasi lucm 
la Buckingham. Discursul — sinistru — al lui Cárter la sosirea 
lui C. in Statele-Unite, prezentindu-1 pe acesta ca pe unul dintre ma- 
rii §efi politici de pe mapamond §i declarind cá au in común (Cárter 
?i C.) aceeasi conceptie despre dreptate §i apárarea drepturilor omu- 
lui (!!!). Cametul de note al elevei Elena Petrescu (repetentá), §e- 
dintele in care primea la Institutul de Chimie pe oaspetii stráini 
?i lasa pe cercetátorii care-i fácuserá textele (semnate de ea) sá 
ráspundá, repetindu-le apoi papagalice§te spusele etc. etc. 

La Buc., Parlamentul (FSN-istii, dar ?i o parte din opozi(ie) 
a votat — in ciuda descoperirii gropii de la Berevoie§ti — Le- 
gea sigurantei statului, in care e cuprins §i un articol ce nu exis¬ 
ta nici pe vremea lui C.: indatorirea de... delatiune a cetátenilor. 

Sá tot votezi cu opozitia parlamentará! 


Dezmembrarea Iugoslaviei, cu lupte de stradá, tancuri etc., in- 
seamná si sfír^itul frontierelor de neschimbat in Europa de Est. 
Adáugíndu-se campaniilor tip Románia Mare (incurajati de FSN) 
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§i „Vatra románeascá“, nu mai e imposibil ca ungurii sá ceará au¬ 
tonomía Transilvaniei. 

Numai semne rele. 

Sáptáminá proastá: cu o nouá rácealá epuizantá, alte necazuri 
la picioare (la $apte luni dupa operare tot nu merg ca lumea) etc., 
etc. Rareori am lucrat atit de greu. 

Duminicá 14 iulie 

S-a format in sfinjit Partidu! Alian(ei Civice. Am aflat lista de du- 
minica trecutá, mai intii prin Iorgulescu, apoi prin Mihnea, care 
e la Gabriel L. Manolescu, pre§edinte, vicepre^edinti: Alexandru 
Popovici, prorector la Ploie§ti, Otiman, rectorul Institutului Agro- 
nomic de la Timi§oara, Stelian Táñase. lar in Comitetul Direc¬ 
tor: Dan Grigore (pianistul), George Navon (muncitor de la Con¬ 
stante), Nicolae Constantinescu (medie, rector la Buc.), Nicolae 
Táranu, medie, Alexandru Athanasiujurist. Branca cívica a Al ¡an¬ 
te i e prezidatá de Ana Blandiana, iar ca vicepre§edinte §i in co- 
mitet Emil Constantinescu, Bácanu, Mircea Constantinescu, Va- 
leriu Stan, Mihai $ora, Arachelian — de la studen(i: Eugen Leahu, 
Mihai Gheorghiu. Apoi Prelipceanu. 

Liberalii n-au fost prezenti, tárániíjtii in schimb da, iar Copo- 
su 1-a dezavuat (in sfir§it) pe loan Alexandru. 

„Lucrarile nu s-au petrecut frumos“, imi spune Mihnea la te¬ 
lefon. Aflu apoi — nu prin el — de ce. Gabriel Andreescu, care 
brusc se voia pre§edintele Partidului, a fost refuzat masiv §i s-a 
plins cá asta e „complotul de la Paris“. Presupun: Al. Paleologu 
cu Ricci & company. 

Alecu se intoarce §i el pe la sfir§itul sáptámínii, tot pomit im- 
potriva lui Mihnea ?i a lui G. A., spunind cá are acum „dovezi“ 
cá a existat o „manipulare“. Probabil a Partidului Socialist Fran- 
cez prin Mihnea. Prostii care i-au fost bine bágate-n cap de exi- 
lul anti-Mihnea. 

Tot Alecu imi telefoneazá azi cá un gazetar de la Exprés care se 
ocupá §i de Radio Europa Libera a fost miercuri sau joi bátut (gen 
Cretia, gen Banu Rádulescu) in faja domiciliului sáu bucurestean. 
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Gelu ími confirma, dar nu-§i mai aminte§te numele (P. S. — 
il cheamá Comeliu Merlán — a fost bátut ín fata domiciliului lui 
de patru domni eleganti care au spus cá e doar un „acont“). I-a 
§i luat un interviú N. C. Munteanu. Pe de alta parte i s-a comu- 
nicat lui Nistorescu sá scape Aid e Radio Europa Libera de pa- 
tronajul lui Cristoiu. 

Lung telefon de la Kamoouh, care a fost §ase luni profesor la 
Universitatea din Cluj §i s-a intors „rástumat“ — pentru prima 
oará critica pe unguri, care fac tot ce pot de la Budapesta sá in- 
venineze lucrurile (pre§edintele lor s-a declarat pre§edintele „un- 
gurilor §i nu doar al Ungariei“) §i care au supradrepturi cultúra¬ 
le in Transilvania ín timp ce Tokés se plínge de „genocid cultural". 


Cítese cu mare íntírziere cartea „concentrationará“ a lui Teo- 
har Mihada§ Pe muntele Ebal care-mi displácuse in primele pa- 
gini din pricina stilului prea baroc §i a multimii de epitete etc. Dar 
márturia lui minioasá (acela$i tip de minie ca a lui Paul Goma) 
e remarcabilá. 

Mai ales cá in tara oamenii sint ín general dispu$i sá uite (ei 
numesc asta sá ierte) toemai acum, in vremea miniei necesare. 


Sáptáminá tot proastá, cu canícula §i sánátate $ubredá. 


Mai mult má nelini§te§te cá oftalmologul i-a gásit lui V. ten- 
siune la ochi. 

Duminicá 21 iulie 

„Nelini?tea“ in privin(a ochilor lui V. s-a transformat in panicá: 
joi (18 iulie) V. mi-a telefonat dupa consultul la oftalmolog cá i 
s-a gásit un glaucom datínd de vreo patru-cinci ani. Confundind 
amindoi glaucomul cu orbirea inevitabilá, vocea lui era albá iar 
a mea afolatá. L-a intrebat ínsá pe medie sá-i spuná cam cind va 
orbi §i acesta i-a afirmat cá nu e vorba de a§a ceva. II va trata cu 


156 



_ 1991 _ 

picáturi si numai dacá acestea nu dau rezultatul voit (presupun 
oprirea progresiunii) va interveni cu láser §i, dacá iar nu reu$este, 
o operatie chirurgicalá. 

V. íl intrebase cu un scop precis: sá §tie cít mai are timp sá-§i 
termine cartea ca apoi sá se sinucidá. 

Totul spus destul de calm la telefon, in timp ce eu inghe(asem. 


ín aceea?i seará de joi, Mihnea ne aduce videocasetele de la 
Congresul Aliantei Civice (cel mai bun, de departe, Paler. Dar §i 
Manolescu serios, Blandiana mereu cu acela§i limbaj — sincer, 
dar nesentimental al inimii). 

Discutám de culisele Congresului cu Alecu si Stelian T. — fára 
a mai vorbi de Ricci — dezváluind (fará probe) aceeasi versiu- 
ne a unui Mihnea permanent al Partidului Socialist Francez §i ma- 
nipulíndu-i pe cei din Alian(á in profítul acestui partid. 

Alecu 1-a evitat pe Mihnea §i in cursul cálátoriei cu avionul 
(pe care spusese prin tírg cá i-o plátise Mihnea tot din banii... 
sociali§ti) §i la Congres — la fel — §i e mai grav — Paler. ín 
schimb, Blandiana, cea mai moderatá. 

A doua zi, vineri, Ana §incai ii comunicá lui Mihnea cá, la 
Paris, Partidul Alian(ei vrea sá-1 numeascá „corespondent“ pe Mihai 
Bráncoveanu (propus probabil — via Stelian Táñase — de Alecu, 
al cárui prieten este). Or, Mihai Bráncoveanu, in afará de mate- 
matici §i de crónica muzicalá pe care o define la vetusta Revue 
des Deux Mondes, n-are habar nici de politicá, nici de gazetari. 

¡$i Mihnea stabilise deja intrevederi la Léotard (pentru a invi¬ 
ta la Paris pe pre§edintele ?i unul dintre vicepre$edintii Partidului 
Aliantei) §i la Stasi pentru ca partidul lui (de centru) sá extindá 
ajutorul, sub forma unei §coli de cadre, dat partidului (áránist §i 
pentru Alianza. , 

íl simtim pe Mihnea la capátul puterilor §i decidem sá interve- 
nim direct. 

Telefonez lui Manolescu §i am §ansa de a-1 gási acasá. íi spun 
fati§ cá numirea lui B. (sau a oricámi altuia) ar fí o catastrofa: 
nimeni, geniu sá fie, nu poate dobindi in cele citeva luni care ne 
despart de alegerile municipale capitalul de relapi §i politice, §i 
gazetáre^ti pe care 1-a acumulat Mihnea din ’77 incoace. 
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Manolescu íl roagá pe Mihnea sá continué. Va discuta el de 
urgenta cu Stelian Táñase. 

Pentru mai mare sigurantá, íl rog §i pe Iorgulescu sá-i tele- 
foneze in acela§i scop lui Manolescu. 

Dupa ce simbátá incerc indelung §i insistent sá dau de Paler 
?i Blandiana (nu ráspund la telefon), azi iau hotárírea sá sparg abce- 
sul vorbind direct cu Alecu. 

Convorbire de o ora §i jumátate. Alecu nu aduce „dovezile“ 
promise, ci „coincidente“ §i prezumtii. Nu recunoa§te a fi afir- 
mat cá Mihnea este un „permanent“ al partidului socialist insárci- 
nat cu manipularea opozantilor románi. Admite doar cá nu se mai 
aflá pe aceea§i lungime de undá cu el deoarece este „stingist“. 
íncerc mai ales sá-1 fac sá inteleagá (adicá i-o spun ciar) cit de 
penibil e ca el sá patroneze ceea ce — fárá girul lui — s-ar redu¬ 
ce la o simplá birfa, íntretinutá prin tot felul de subterane ale Secu- 
ritápi care a mai lucrat ín exil de peste 10 ani §i cunoa§te bine 
terenul. Evident cá Ricci nu lucreazá pentru Secu. E de-ajuns sá 
fie maleabil. Evident cá Dinu Z. (care umblá cu tot felul de in- 
trigi impotriva lui Mihnea) n-are nici el cum sá fie suspectat. Alte¬ 
le sint explicatiile. 

Cá e vorba de o campanie o aratá §i ceea ce se petrece in Sta- 
tele Unite — párintele Calciu protestínd impotriva faptului ca Do- 
rin Tudoran (comunist) §i Tismáneanu (idem) sá reprezinte Alian¬ 
za §i partidul ei (mi-o spune tot Manolescu). 

Ii smulg in final lui Alecu promisiunea cá va vorbi direct cu 
Mihnea. Nu §tiu dacá se va tiñe de cuvínt — totu§i ceva va rámi- 
ne: acum §tie cá rolul lui in defaimarea lui Mihnea este cunoscut. 
Sper cá totu§i acest lucru il va modera, dacá nu chiar schimba. 

Cu Mihnea hotárim sá nu-i mai caut pe Blandiana §i Paler, ca 
intervenidle noastre sá nu dobindeascá proportii de contracom¬ 
plot. 

Sper in cel pu(in o pauzá in acest „serial“ strident. 


A venit Gabriela Omát de la Editura Minerva pentru a cola- 
tiona Agenda ¡iterara a lui tata cu manuscrisul. Foarte simpáti¬ 
ca, inteligentá, sensibilá, apropiatá, dar de departe cea mai luna- 
ticá persoaná pe care am cunoscut-o. íi schimbám hotelul de a 
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doua zi §i finalmente íi gásim prin Mihnea si un apartament pen- 
tru o suma módica. 

Dar... nu stie sá telefoneze, vine la noi cu un ceas §i jumáta- 
te intirziere, se descurcá lamentabil. 

A§a cá, in ciuda afecpunii pe care o simt pentm ea, dintru in- 
ceput sint nevoitá s-o „reped“ de vreo douá-trei ori. Nu spune 
nimic, ca o scoláripí vinovatá. Se pare cá, ín plus, o intimidez ca 
nimeni altul. Nu-mi dau seama in ritmul asta dacá i$i va putea 
termina treaba (i-am gásit o bursá de la Annette). 


ín clipa cínd scriu aceste rinduri, suná Mihnea: Alecu i-a dat 
telefonul promis sá fixeze un rendez-vous pe miine, sá discute úne¬ 
le „neíntelegeri“. Rezultat imediat: „dovezile“ s-au transformat, 
in sfir§it, in „neintelegeri“. 

„Mai sint §i oameni buni“... 


Luni, la Radio, am inregistrat o convorbire cu Barbu Brezianu 
despre Bráncusi. ínregistrarea e buná, in ciuda faptului cá Barbu 
era emotionat ca un adolescent. 

Dar cind nu e el adolescent? ín ciuda celor 83 de ani, e atit 
de viu, incit te face sá-fi nádájduie§ti o bátrínete ca a lui. 

La intoarcerea lor din Spania (unde a rezistat dezinvolt la cani- 
culá), el §i cu Irina Fortunescu au venit intr-o seará acasá, am cinat 
la restaurantul de aláturi §i cel mai pupn obosit dintre noi toti era el. 


Tot luni, seara, dupá ciná, Mircea Cártárescu cu sopa. Í1 chem 
S¡ pe el la o inregistrare pe miine. Mereu anunjá cá vrea o ruptu¬ 
ra decisivá cu literatura a§a cum a fost scrisá piná acum. Nu ajung 
sá inteleg care poate fi, ín spiritul lui, aceastá „rupturá“. 

Durninica 28 iulie 

Lunea trecutá, inregistrare cu Cártárescu, tres á l ’aise. Soseste si 
Márgineanu cu filmul lui dupá un román al lui Buzura, pe care-1 
las la copiat video. Apoi, la cafenea: Cártárescu cu sotia, Monica 
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Spiridon, Márgineanu cu sotia (care veniserá pentru Alain) §i in 
final Dorel Cazaban. E cu totul nedrept ce se petrece cu el. Fárá 
activitate dupa accidentul cardiac, ie§it din circuit, nimeni nu-1 
cunoa?te in Romanía, iar din literatura „exilatá“ nu se pomene§- 
te niciodatá de excelentul sáu román Parages. íncerc, mai in gluma 
§i mai ales in serios, sá-1 prezint elogios „optzeci?tilor“ mei, nu 
reactioneazñ. E inca o nedreptate. 


Oprescu ne aduce de la Liiceanu caseta video cu „vizita“ noas- 
trá la G.D.S. in aprilie 1990. Totul suná „la trecut“. Mai ales spe- 
rantele de atunci. 

* 

ín cursul sáptáminii sosesc, rind pe rind, Ion Bogdan Lefter 
§i Simona Popescu, apoi Dan C. Miháilescu cu sotia §i fetita (aflu 
de la Iorgulescu ca a sosit fárá un leu in buzunar). Aranjez repe¬ 
de sá-i iau un text la FE. Ii vom vedea sáptámina viitoare. Ga¬ 
briela Omát, tot a§a de emoponant inadaptabilá. Atit de con§ti- 
incioasá insá pe plan profesional, incit n-a „parcurs“ decit douá-trei 
caiete (§i sint 13!). Deci nu va termina. Ea a gásit solutia: pur §i 
simplu sá-i fotocopiez celelalte „caiete“! íi telefonez mereu cu 
teama sá nu i se fi intimplat ceva. Dar omul e de mare calitate. 


Paleologu a avut cu Milinea convorbirea promisá. Care — chiar 
dacá la chestiuni concrete P. era evaziv — a rezolvat totu?i ceva. 
Alecu nu se mai poate — de acum incolo — pune ín fruntea unui 
complot impotriva lui Mihnea. 

Duminicá 4 august 

Luni, masa rotunda cu Monica Spiridon (cea mai radicalá), Simo¬ 
na Popescu §i Ion Bogdan Lefter despre anumite clisee: printre 
care, inainte de tóate, „criza literaturii“. Dupa cafenea, cu Lefter 
§i Simona P. la ciná cu V. la restaurantul de lingá noi ?i la taifas 
acasá. ín ciuda timiditátii Simonei P. (constatatá de la Buc.) §i care 
o face sá-1 ia pe „nu“ ín brate — pare a §ti mai bine ce nu vrea 
decit ce vrea. 
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Lucrez neblineóte la Jurnalul tatei pentru a-i da caietele de foto- 
copiat Gabrielei Omát (joi, de pildá, pina la 6 dimineata). Nu mai 
§tiu dacá e bine sá-1 dau la tipárit. Nu numai intimitáti pe care 
singur nu le-ar fí dezváluit, dar §i mizerii fiziologice la care nu 
prea vád de ce ar avea drept istoria literará. Cu tóate acestea fac 
doar minime ótersáturi (vreo cinci pagini din 1 500...) care-o de- 
zoleazá pe Gabriela Omát. Má someaza — in felul ei timid, dar 
ferm — sá spun in noti|a introductiva cá le-am facut eu perso¬ 
nal. O reped §i nu prea. Are pasiunea editiilor critice cum altii au 
vocatia religioasá. Háulicá, telefonind inca sá ne vedem, imi spu- 
ne cá Gabriela Omát e cea care a fácut cea mai subtilá analizá a 
Secolului 20 (nu §tiu ce numár). 

Revenind la Jurnal — e prima oará cá-1 studiez serios — mai 
multe descoperiri ne-literare. Si in primul rind cit de bolnav §i 
vulnerabil a fost tata in ultimii ani. Discretia lui fundamentalá — 
dusá pina la inchiderea sistematicá in sine — m-a impiedicat sá 
§tiu sau macar sá simt acest lucru chiar stindu-i aláturi. Particip, 
citind, la amáráciunile lui — majore §i minore — pina la intunecare 
finalá. 


Hurezeanu ne telefoneazá pentru „Actualitatea cultúrala" de 
simbáta viitoare, pe care vrea sá i-o dedice integral lui Negó (impli- 
ne$te 70 de ani!). ín afará de interviul cu Negó §i de un articol al 
lui Doina?, ne cere natural sá fim §i noi prezenti. Scriu dupá lectu¬ 
ra Jurnalului tatei (unde sint nótate bineinjeles §i Manifestul Cercu- 
lui din Sibiu, §i sosirea lui Negó la „Sburátorul“). Fiind prea emo- 
tionatá de lectura acestei fe|e ascunse a copiláriei §i tineretii mele, 
scriu de altminteri prost. Mult mai bine, V., neimpovárat de ast- 
fel de amintiri. §i asta ín ciuda gripei care a cázut peste el de vineri 
seara incoace. Í1 inregistrez acasá. Luni nu va putea veni la studio. 


Au fost inundatii in Moldova. S-a spart barajul de la One§ti 
?i satele dimprejur (chiar §i Tescanii lui Enescu) au fost acópen¬ 
te de apá. Exact ce mai lipsea. 
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Duminicá 11 august 

Marti seara ne aduce Oprescu (Sorin Antohi, speriat de répondeur, 
n-a dat de noi §i i le-a dus lui) 10 exemplare din Románeste, apá- 
rutá la Humanitas. Coperta pasabilá §i sobra, hírtie proasta. Mai 
putin reu^itá ca editia din exil. V. ii multume^te seara lui Liicea- 
nu, dar §i prin telefon nu reu?e?te sá-§i machieze vocea §i s-o faca 
entuziastá. Bine cá a ie?it. 

Mare drama mare in jurul ráspunsului lui Goma la calomniile 
lui Breban §i in(epáturile lui Tepe. Goma §i-a trimis textul la toa- 
te ziarele literare. íntimplarea (sá-i spunem asa) a facut ca toc- 
mai Contemporanul sá-1 primeascá cel dintxi §i tot cel dintii sá-1 
publice. Cum il face pe Breban securist (nu mi-a arátat a doua 
versiune, prima o gásisem §i prea tare, §i viciatá de acest epitet 
aruncat cu o certitudine depliná — ii spusesem: gaseóte o metá¬ 
fora prin care doar sá sugerezi), acesta TI amenintá cu „juriul de 
onoare“ al Uniunii §i serie un editorial inflamat. 

Mircea Iorgulescu mi l anuntase prin telefon, dar n-avea ziarul. 
Luni, dupa emisiune, la cafenea cu Dan C. Miháilescu (care veni- 
se sá i se inregistreze un text), Tania Radu — sotia lui, Alecu (tot 
pentru o inregistrare), nelipsitul Alain §i Mircea Iorgulescu (venit 
pe la §ase) — o altercatie intre acestia doi din urmá, in care Alain 
gaseóte abject textul lui Goma §i nu articolele lui Breban (iar a 
intrat sub influente lui Tepe). 

A doua zi, marti, primim Contemporanul direct de la Tepe, 
cu o caríe de vizitá — voia sá ne vorbeascá. Í1 chem la tara unde 
e in vacan(á. Innebunit cá Goma 1-a facut §i pe el... securist. Goma 
nici n-a gindit la a?a ceva, dar existá douá fraze (o recunoa§te cind 
le recitim dupá convorbirea cu Tepe) care, prost redáctate, pot fí 
interprétate astfel. Telefon de peste o jumátate de orá cu Tepe — 
apárindu-1 pe Goma ii reamintesc tóate superintepáturile cu care-1 
binecuvinteazá in mai tóate „$otroanele“ lui si insist asupra fap- 
tului cá pentru prima oará el — care manipula pe altii — se lasá 
la rindul lui manipulat. ími ráspunde — cu tóate apárentele since- 
ritátii — dar, in fond, minte — cá el nu „cite§te“ serialul lui Breban 
in care acest mare „exilat“ (cu douá pasapoarte si un du-te-vino 
continuu intre tará §i stráinátate — care n-a fost nici mácar o orá 
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exilat) dá lectii exilului declarind cá doar el §i Tepe au fost adevá- 
ra(ii „opozanti“, ceilalp neavind drept decit la titlul de „disidenti“. 

Mai inventeazá ?i cind pretinde cá Goma i-ar fi spus cá eu 1-am 
convins sá nu se ocupe cu „naturalizarea“ lui Tepe, deoarece avem 
treburi mai... urgente. 

De fapt, de§i cred cá reu§esc sá-1 mai calmez pu(in, o fac fará 
mare tragere de inimá. ín ciuda crizei care e reala, continuá sá 
facá tacticá $i sá joace §ah. 

Cere sá ne vedem — noi doi §i el — la intoarcerea din vacan- 
(á. O vom face bineinteles, de§i orice íncredere in el a secátuit. 

Negó imi confírmá cá i-a telefonat §i lui, in tóate stárile. Voia 
sá-i facá un proces lui Goma. Negó 1-a disuadat. íi va ráspunde 
doar, sobru (ceea ce ne confírmá Tepe §i nouá). 

Cind vorbim cu Negó, simbátá pe la 1 noaptea, e fericit cum 
nu 1-am mai vázut. Hurezeanu a fácut emisiunea de 70 de ani (cu 
textele noastre, poezii dedícate lui pe vremuri de cerchad si incá 
douá texte — Balota §i Teposu — interviú cu el ?i muzicá). Dupa 
care 1-a invitat si la ciná acasá. Negó radios, cu atit mai mult cu 
cit nu-1 anuntase. 

Í1 chem azi pe Hurezeanu acasá sá-1 felicit pentru atitudinea 
lui fatá de Negó §i s-o „congratulez“ §i pe Sandrine pentru naste- 
rea copilului lor: Joachim. 

Cit despre povestea Breban (Tepe)-Goma, totul va depinde de 
felul in care vor reactiona celelalte publica(ii literare. 

Sigur cu „va urma“. 

Luni deci la cafenea (dar fará V., rácit ráu acasá) cu Dan C. 
Miháilescu §i Tañía Radu. Apoi, ca sá-1 vadá §i pe V., joi seara 
la noi acasá (cu ciná la restaurant — prima datá cind intrá intr-un 
restaurant la París §i sint incintafi ca ni§te copii) adorabili. 

Discu(ii in jurul notiunii de „genera(ia ’27“ (termen inventat 
de el dupá datarea unei cár(i a lui Eliade), din toatá literatura in- 
terbelicá neretinind decit extremele (extrema dreaptá — extrema 
stingá). Nu existá nici criticii-democrati, nici Lovinescu cu „Sbu- 
rátorul“, nici Camil Petrescu, nici, nici. 

Totul provine — o recunoa§te §i el — din fascinaba pe care 
cei mai mul(i o resimt fatá de ceea ce el numere „triunghiul Ber- 
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mudelor" (Cioran — Eliade — Cioran). §i din {ara, pentru Noica. 
Deci pe de o parte „discipolii“ lui Nae Ionescu, pe de alta, revol- 
ta lui Ionesco. íntre douá — nimic. 

Buna-credin(á e insá mereu prezentá, cu el se discuta si spor- 
nic, §i cu umor. 

ími spune cá Rompres (reluat de Cotidianul lui Ratiu in care 
el cu Tania fac suplimentul literar) a anun(at venirea la París a 
Gabrielei Omát pentru Jurnalul lui E. L. 

ín acest timp. G. O. mi-a readus tóate „Caietele“, Jurnalului, 
pe care le-a fotocopiat—§i vine miine la Radio pentru o discute 
despre Editura Minerva §i edi(iile lor critice. 

Tot a?a de cu ghinion sau/§i zápácitá: §i-a spart o lentilá de la 
ochelari, ia metroul ín directia inversa, n-a primit vizá pentru El- 
vetia unde o invitau ni§te prieteni care íi trimiseserá un mandat 
la noi, §i n-a sosit etc. etc. A§a cá marti ia avionul direct spre tara, 
unde se va dezmetici (cít íi stá in fíre) §i va realiza, in sfir§it, ce-a 
insemnat Parisul acesta,¿ntre lucru §i prea putin turism. Mi-e chiar 
draga. 

Trei pagini in 22, un interviú §i mai multe articole despre Mih- 
nea. V. §i cu mine sintem incintati — le merita din plin. 

Duminicá 18 august 

Joi a fost ziua lui V., pe care ne-am petrecut-o lucrind. Ne vom 
lúa revansa alta data. 

Am scris o crónica intru apárarea lui Mihnea, slujindu-má, 
drept pretext, de cele trei pagini ce i-au fost inchinate in 22. 

ín acest timp (Mihnea dixit, care a vorbit cu Tudoran la tele¬ 
fon), bátália continua in America, unde mai toti (probabil cu párin- 
tele Calciu in frunte) se vor reprezentantii Partidului A. C. 


Mihnea retelefoneazá azi spre seará: a vorbit cu Liiceanu care 
a mai deschis patru librárii in provincie, iar la toamná inca trei. 
E foarte multumit de cum merge editura, desi pretul hirtiei iar s-a 
dublat. Cartea lui V. se vinde foarte bine. 
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A trecut luni, intre 6 §i 7, la televiziune, emisiunea lui cu Ionesco 
(interviul) — cu ruare rasunet. Ple§u ii consacrá 5-6 pagini in 22. 

Gabriela Adame^teanu vrea neaparat sá vina la París sá ne vadá 
in ajunul plecárii mele in vacantá. lar Pippidi a facut alta názdrá- 
vánie la 22. Miimea nu vrea sá-mi spuná inca ce s-a intímplat. 


Jepe ne-a trimis ráspunsul sáu dactilografiat. Másurat, cum 
imi spusese, ca ton. ín final, cere insá scriitorilor románi sá-i ia par¬ 
tea. Sper cá nu conteazá pe noi sá-1 „condamnám“ pe Goma! De§i 
intr-un fel ne cere scuze cá 1-a crezut pe... Goma, care i-ar fi spus 
cá noi 1-am impins sá nu se ocupe de povestea cu naturalizarea 
lui Tepe deoarece avem probleme mai urgente de rezolvat: 

Nici gínd sá-1 sustin intr-un fel sau altul pe Tepe. Dar nici sá-1 
atac. (Textul lui e sobru, cel putin in termeni, dacá nu ín fond — 
se tot laudá cum 1-a „salvat“ el pe Goma.) 


De la Stroescu aflu de moartea Cellei Delavrancea la 104 ani 
(cum i?i falsificase data na§terii, avea probabil 109 ani). E stra- 
niu cit de putin emotionatá sint. Imi spun doar cá o datá cu ea 
dispare o memorie (doar ea, de pildá, il mai cunoscuse pe Cara- 
giale). Si-mi aduc aminte —- ceea ce n-am uitat niciodatá — cá 
in inchisoare mama credea cá Celia a „dat-o“. Nu cred neapárat 
in aceastá versiune, dar poate cá a§a se explicá cvasiindiferenta 
mea. Ii dau lui Stroescu data exactá cind a trecut pe unde crónica 
scrisá la Centenarul ei. Vrea s-o repete §i sint evident de acord. 


Joi dupá-amiazá, acasá, Dan C. Miháilescu cu Tania Radu 
(amindoi ne plac din ce in ce mai mult) pentru interviurile promi¬ 
se suplimentului literar pe care-1 fac la ziarul Cotidianul al lui Ra- 
tiu. Adicá lui Dan C. Miháilescu. Profit sá contraatac articolul lui 
Valeriu Cristea (in care má compará cu Ana Pauker §i Elena Cea- 
u§escu) §i, in cazul lui §i in al lui Breban, sá restabilesc adevárul 
asupra íntrevederilor pe care le-am avut cu fiecare-n parte §i pen¬ 
tru care §i unul, §i altul inventeazá versiunile ce le convin. 
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Luni am facut la Radio o inregistrare cu Gabriela Omát. Ui- 
mitor de dezinvoltá in fata microfonului. 

Duminicá 25 august 

O sáptáminá cu radioul intr-o mina §i telecomanda in alta: sfir- 
?itul comunismului in URSS. 

íncepe luni — cu un puci al conservatorilor: Gorbaciov izo- 
lat in dacea lui din Crimeea §i Eltin incepind lupta in Parlamen- 
tul rus transformat in cetátuie. 

Eltin, deodata cu o staturá política nea§teptatá, ci?tigá cu Mos¬ 
cova §i Leningradul pe strázi. In douá-trei zile — nu succes, ci 
triumf. Gorbaciov readus la Moscova §i care nu pricepe imediat 
cá absolut totul s-a schimbat mai incearcá sá se declare socialist 
§i sá salveze Partidul. Acum insá dicteazá Eltin si strada. íntr-o 
zi §i douá nopti incepe sá se prábu§eascá totul: simbolurile mai 
intii: statuia lui Dzerjinski debulonatá, drapelul imperial al Rusiei 
deasupra KGB-ului §i sediului Comitetului Central. Gorbaciov di- 
zolvá piná la sfir§it partidul, iese din Secretariat, aresteazá nu nu- 
mai pe pacifísti, dar §i pe §efii KGB — euforia de pe strázi rea¬ 
duce Moscova §i Leningradul (devenit Sankt-Petersburg) cu 70 
de ani inapoi, inainte de Revoluta din Octombrie, printr-o nouá 
revolutie. Tárile baltice i§i declara rind pe rind independenta, 
aresteazá pe §efii comuni§ti, dizolvá P. C., debuloneazá statuile 
lui Lenin. Chiar §i Ucraina. Basarabia, la fel, anuntind intr-o a 
doua etapá alipirea la Romanía. 

Numai asta ar mai putea salva situaba din Romanía: sá viná 
un „§ef ‘ basarabean §i sá deblocheze situaba de care opozitia nu 
$tie sá profite. Sub cuvínt de uniré a tuturor democratílor, N. Mano- 
lescu §i Stelian T. reclamá — in numele PAC-ului — o intrevede- 
re lui... Iliescu (care nu le-o acordá). Vád in schimb pe vicepre?e- 
dintele fesenist §i celelalte partide. Alianta Civicá §i Coposu cer 
Americii sá acorde ajutoml economic §i clauza fará nici un fel 
de conditie. Pentm a lupta, pasámite, impotriva extremismului de 
dreapta („Vatra Románeascá“ §i Románia Mare) si a celui de stin- 
ga — douá partide comuniste — care sint, de fapt, aceiasi: nos- 
talgicii ceausismului. §i lasá lui Román §i lui Iliescu privilegiul 
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de a se bucura de rástumarea din URSS §i de-a trimite telegrame 
de felicitan lui Gorbaciov §i Eltin. 

Cred cá románii sint definitiv bolnavi, chiar §i opozitia. 

Román a cerut — prin Televiziunea Francezá — sá li se dea 
ajutorul economic occidental pentru a continua tranzitia spre demo- 
cratie. $i acuma li se va da §i lor totul. Din moment ce opozitia 
ín acest moment-cheie le acordá privilegiul de a-i considera fac- 
tori de democratizare si declara Uniune nationalá cu ei ímpotriva 
extremelor (pe care tot FSN le-a ingáduit, dacá nu §i creat). 

In afará de enorma amáráciune pe plan románese, de iritarea 
fa(á de un Mitterrand care cit n-a fost inca sigur de victoria lui 
Eltin a mers pina la a citi la televiziune scrisoarea pe care i-au 
trimis-o puci§tii, iarási exultám ca in momentul cáderii Zidului 
de la Berlin §i ca in timpul evenimentelor din decembrie ’89 in 
Romanía. Síntem uimiti cá am tráit destul pentru a asista la sfír§i- 
tul unui colmar socotit interminabil. 

ínceputul actului final 1-am tráit. Peste tot, in afara... Romániei. 

De fapt, n-am tráit sáptámina asta: am febricitat. 


Mihnea (pentru care am scris o cronicá — a trecut azi §i V. 
un articol — pentru Meridian -ul lui Tudoran) ne anuntase de mai 
mult timp cá Pippidi ne rezervá o surprizá. De fapt nu tuturor, ci 
doar nouá: un articol in 22, violent si absurd, ímpotriva lui Ro¬ 
mánente a lui V. (Probabil provocat de atacurile lui V. din carte 
contra lui Vianu.) 

Mihnea ni-1 aduce ieri-seará, cínd vine cu Gabriel Andreescu. 

Mare agitatie la 22 unde se anun(á deschisá „dezbaterea“. 

Eu m-am cam sáturat. In afará de Romanía Mare ?i únele zia- 
re feseniste (ceea ce era normal), nimeni nu ne-a atacat cu atare 
violentá ín presa „buná“ decit 22. 

Grav este cá 22 se pune astfel la ora exactá a campaniei — mai 
pe fatá, mai pe ocolite — ímpotriva exilului §i a luptei in jurul 
lui Goma cáruia Breban ii repro§eazá intre áltele (argument de toa- 
pá) cá „i-a báut whisky-ul“ lui. Tepe §i-a publicat articolul mode- 
rat §i ne-a trimis, de data asta, o alta misiva, impreuná cu o „Scrisoa- 
re deschisá" pentru mine — la care, dacá o publicá, voi ráspunde, 
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recunoscíndu-i meritele de opozant, dar nu pretenda cá ,,1-a fa- 
cut“ pe Goma, pe care-1 voi apara. §i asta in ciuda faptului cá 
Goma, intr-un interviú la Familia, se plinge ce singur a fost el in 
exil fará „cititori“, pina au venit Negó §i Raicu. I-am telefonat 
imediat (lui i se poate reproba direct — ráspunde cu buná-credin- 
tá). E super-jenat, voise sá spuná cá noi prea 1-am láudat, cá tre- 
buie sá avem §i „rezerve“ fatá de cár^ile lui, cá va da o dezmin- 
tire. Adevárul e cá-1 ia pana pe dinainte. 

Tepe ne tot avertizeazá cá Goma ne va „tráda“ §i pe noi, §i-l 
face pe Goma „resentimentar“. 

ín fond, nu-i suportá „gloria“ actualá in Románia cind el, care 
1-a „fácut“, nu impártá§e§te aceastá glorie. 

ín pliná „Tiganiada“, Grigurcu, in schimb, imi ia violent apára- 
rea in Contrapunct ímpotriva lui Valeriu Cristea. Se dezlántuie 
cu o furie in final chiar exageratá. 


Din afara Romániei, altá deceptie: Norman Manea, pe care il 
anuntasem sá nu intre in campania anti-Eliade, a seos un articol, 
se pare super-penibil, impotriva lui Eliade §i a dreptei interbeli- 
ce románc§ti in general. 

Am vázut-o $i pe Florenta Albu, din pácate numai in treacát 
la Radio cu Rodica (i-a ie§it prima carte in frantuze$te). V. se duce 
cu ele la cafenea, unde mai tirziu il regásesc §i eu cu Alecu, Anto¬ 
nia C., Alain. Florenta Albu ne aduce ultimul ei volum cu ver- 
surile cenzurate. 

A plecat marji Gabriela Omát. 


A murit Jebeleanu. Nu mai am timp sá scriu despre el. Avu- 
sese un nou atac $i nu mai era om. 

Simbátá 31 august 

Ioanid de la FE, autor al unor amintiri de inchisoare care au apá- 
rut la Buc., §i din care V. a transcris la „Povestea vorbei“ pasaje 
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inedite, ii telefoneazá. Aflám prin el cá trece la Televiziunea Roma¬ 
na un serial, semnat de o dná Hossu-Longin, cu fostele inchisori 
comuniste. La prima nu 1-au putut filma pe Draghici, ci numai 
pe nevastá-sa (nu se §tia fílmatá) care s-a váitat cá e doar o sim- 
plá croitoreasá, cá sínt $i ei victime etc. La a doua, despre Pite$ti, 
Nikolski, intervievat, a declarat cá el n-a §tiut nimic despre Pi¬ 
tead, cá e o invente a lui Ierunca! 

De la Mihnea, in urma telefoanelor lui cu Bucure^tiul: 

• Manolescu i se plínge c-a primit de la Tepe o scrisoare des- 
chisá ín care má atacápe mine. Ce sá facá: s-o publice sau nu? N-a 
citit pesemne scrisoarea lui Tepe, foarte decentá cu mine, vrfnd mai 
curínd sá má aibá aliatá impotriva lui Goma. Ceea ce nu va reu§i. 
Dar ii voi recunoa^te §i meritele lui (Tepe) de opozant. E, in fond, 
ceea ce vrea, de cínd crede cá Goma 1-a tratat de... securist. 

• Sorin Márculescu ii spune lui Mihnea cá numárul din 22 de 
dupá atacul lui Pippidi e extraordinar pentru V. Vom vedea cind vom 
primi revista dacá epitetul nu e — cum presupun — prea entuziast. 

• Ana Blandiana a ascultat crónica mea despre Mihnea, cu care 
s-a declarat in intregime de acord. 


Miine plec cu Lucette la Antibes. Cu avionul. Binein|eles este 
o grevá la Air France (de informática — deci avioanele zboará), 
binein|eles cá ni se promit §i furtuni. 

Duminicá 22 septembrie 

Excelentá terapia de la Antibes. Nu numai c-am inotat kilome- 
trul meu cotidian (sau aproape), dar am §i mers 3-4 kilometri pe 
jos. Cam §ontic, cam greu, cáznit, dar pentru prima oará am mers. 

Succes complet deci pe acest plan. §i pe acela al locului. Cu 
orasul sáu vechi, cu Muzeul Picasso in care n-am privit real decit 
sala Nicolás de Staél (un admirabil „Concert“ pe fond ro§u acope- 
rind un perete intreg). Mi-am regásit tóate emotiile plastice, le cre- 
deam pierdute. Apartamentul ideal (cu douá camere, douá bái, tera- 
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sá, living, adevarat lux) la doi pa§i de o plajá cu nisip fin, desi 
artificial, si o mare calda si suficient de transparentá. 

Ce mai vrea poporul? Timp frumos? Am avut o singurá zi de 
ploaie. Lucette, ca totdeauna, foarte civilizatá. Dejun pe terasá, 
seara restaurant. $i patru din cele §ase cárfi luate in valizá, citite. 
M-am intors, a§a cum §i plecasem, cu avionul, duminica trecutá. 


Plinul de reactii la articolul lui Pippidi: 
ín 22, Gabriel Andreescu, ca de obicei bine intentionat, §i Ga¬ 
briela Adame§teanu cu un serial in trei numere consecutive. ín 
Contrapunct, douá pagini cu articolele lui Cristian Morara (cel mai 
bun), Ion Bogdan Lefter si Nicolae Baltá. ín Romanía literará — 
fará legáturá cu Pippidi, un entuziast articol al lui Alex. Stefanes- 
cu, ín Dreptatea, un necunoscut, tot favorabil. 

Pippidi vrea de altminteri sá renunte de tot la publicisticá si 
la... 22, unde redactor-sef a fost numitá Gabriela A. 

Pe Gabriela Adame§teanu, V. o vede de douá ori (eu ajung prea 
tirziu §i vorbesc cu ea doar la telefon). Venise, printre áltele, sá com- 
pleteze interviurile cu noi pentru o carte pe care o are in pregátire 
?i ne-a lásat o serie interminabilá de intrebári. Se resimte incá de 
accidentul de ma^iná din iama trecutá (vertebre prost súdate etc.). 


Mai ales bucuroasá c-am scápat de receptiile cu Regele. 

Marti, cind a$teptam electricianul (V. a produs un scurtcircuit 
care a cufundat jumátate din casá in intuneric), telefon urgent de 
la Dinu Zamfirescu: Regele tinea sá fim invitatii lui la ciña de 
galá de la Cercle Interrallié. Refuzám. Aflu pe urmá cá era in rochie 
lungá §i frac. Nici V., nici eu nu avem a§a ceva. §i fará electrician 
ar fi fost un motiv suficient. 

Dar am citit in vacanfá inceputul cártii de interviuri dintre Mircea 
Ciobanu §i Rege si am fost nespus de bine impresionatá de tinu- 
ta Regelui, de absenta oricárei retorici si oricárei limbi de lemn, 
de discretia cu care-§i ascunde ránile fará a le nega. 

Pácat: la un referendum ar pierde precis. Si cum sá viná altfel? 
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A apárut scrisoarea deschisá a lui Tepe in Románia literará . — 
Scriu ráspunsul (nu cu placeré) §i-l voi trimite míine lui Mano- 
lescu prin fax. 

Uitasem. V. a dejunat §i cu Tia §erbánescu. $i pe ea regret cá 
n-am vázut-o. 

Telefoneazá din (ara Mariana Marin. I-a murit mama. A scris 
pentru Goma §i impotriva lui Breban (se pare cá acest conflict, 
in care a intervenit ?i Bujor Nedelcovici — másurat—ín Románia 
literará, a inceput sá-i cam plictiseascá la Buc.). — Contrapunct 
amenintat. Nu mai au bani. $i e cea mai vie revista literará! 


Vedem videocaseta trimisá de Ioanid, cu Pitestiul. Cít putem ju- 
deca (trecerea din pal ín secam íntunecá totul), documentarul e foar- 
te bun. lar Nikolski -— in afará de faptul cá pretinde de vreo trei 
orí cá e doar „calomnia lui Ierunca", are §i fraza asta revelatoare: 
„parcá ne puteam inchipui noi pe atunci cá va veni decembrie ’89!“ 

Neagá totul, bineinteles. Nici nu §tia de Pite§ti, nici n-a an- 
chetat personal vreun detinut politic. 

Avea dreptate Adriana: are mutra unui §obolan. Acum bátrin, vreo 
78 de ani. Sta in vilá: 7 camere §i tablouri de mae§tri románi pe pereti. 
ín alte tari ar fi chemat in judecatá pentru „crime impotriva uma- 
nitá(ii“. §i condamnat. 

La noi insá ca la nimeni. 

Mihnea incintat de evolu(ia lui Manolescu (i-a dat in sfir?it si 
conñrmarea scrisá cá e singurul abilitat sá vorbeascá cu france- 
zii — presa ?i oameni politici — in numele PAC-ului) cu tóate 
miriiturile lui Stelian Táñase. Dupa el §i crónica mea la FE — 
articolul lui V. n-a apárut íncá — a avut o influentá fasta. 


La una din receppile pentru Rege, Paleologu 1-a pus la locul 
lui pe Paul Dimitriu. Tardiv, dar tare. 
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Iorgulescu imi telefoneazá asta seará cá, in Cuvántul, Budu- 
ca íl apara pe Breban §i-l ataca pe Goma. 

Luni 30 septembrie 

Miercuri 25 septembrie, inainte de a sosi taxiul sá ne ducá la aero- 
port (plecám la Colocviul oiganizat de Annette la Cracovia, Menta¬ 
ntes posttotalitaires et culture), telefon de la Marie-France: se in- 
dreaptá din nou trenuri cu mineri spre Buc. 

Adáugám repede aparatul de radio bagajului. La Roissy-Char- 
les de Gaulle vin sá asculte incredibilele §tiri altii care merg la 
acela§i colocviu: Hassner, Rupnik, Bemard Poulet (Milinea sose§- 
te ca de obicei ultimul in avión), Andrei Comea. Tot timpul la 
Cracovia va fí a§a (prin camerele de hotel — cel mai deseori la 
Mihnea, dar si la Ana Blandiana pentru imagini la televiziune §i 
telefoane cu Bucure§tiul. Livius Ciocirlie stá cu órele in camera 
lui sá prindá Europa Libera. Poulet, nu §tiu ce post englezesc). 
ín sala colocviului, nici un anunt special: doar Ple§u, care prezi- 
deazá o §edintá, declara cá nu mai e ministra. 

Scenariul se completeazá incetul cu incetul, cu ultímele detalii 
aflate la intoarcerea acasá: instigad, minerii cer de data asta demi- 
sia guvemului (se acordá, de§i Román expediazá mai departe „afa- 
cerile cúrente" §i se considera demisionat, iar nu demisionar). Apoi 
pe cea a lui Iliescu. Atacá Cotrocenii. Ataca Televiziunea. Cer so- 
lidaritatea „studentilor“ (!!) §i a bucure§tenilor. Politia — la in- 
ceput departa — trage indi cu gaze lacrimogene. Apoi, de-ade- 
váratelea. ín Parlament, Ratiu ii calmeazá §i ia apárarea lui... 
Iliescu, loan Alexandru ii ia cu „frafi románi" §i „(ári§oara noas- 
trá“. Ana Blandiana (dupa im telefon cu Rusan) e gata chiar de 
entuziasme, noi nu — imaginile din 13-15 iunie prea se repetá, 
chiar dacá acum inamicul ne-ar fí común. Sintem in primul rind 
„concemés“ noi, románii: Ple§u (cu Catrinel), Liiceanu, Blandiana, 
Borbely, Ciocárlie, Andrei Comea. E o manevrá a unei Securitáti 
depáíjite sau a lui Iliescu (initial) contra Román? Chiar treziti din 
prima lor manipulare, totu?i nu de la minerii inarmati cu bite vom 
obtine democratia. Citeva sindícate lanseazá o manifestatie de so- 
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lidaritate cu minerii duminicá. Rateazá. Nu vin decit vreo cite- 
va sute de muncitori — unii, foarte tineri. 

Iliescu nu cade. Se cauta formarea unui guvem de Uniune na- 
tionalá. Pare a fi ora lui Cámpeanu. Azi, in Le Monde, citim cá pro¬ 
pune ca prim-ministru pe patriarhul Molovei sau un militar (Stán- 
culescu?). $i majoritatea — in guvem — pentru opozitie. (Cea 
parlamentará, desigur, decinu §i Alianza. De altminteri de laAlian- 
(á, in afará de Stelian Táñase, „§efii“ sint in stráinátate: Blandiana 
cu noi la Cracovia, Manolescu in Statele-Unite la Tudoran. lar 
Román dá mereu declarapi despre „puciul comunist“. De fapt, mi¬ 
nerii strigá printre lozinci §i: „Jos comunismul!“) 

In acest timp noi ne aflám in cel mai frumos oras al Poloniei, 
care, la flecare colt de stradá, pare a vrea sá ne dovedeascá pe 
viu — diferenta intre Europa Centralá si cea de Rásárit. Aici, da 
— sintem in Europa. La Cracovia. 

De§i sint de fatá Michnik (care a inceput sá cam delireze cu 
amenintarea de tip fundamentalism iranian pe care ar reprezenta-o 
Biserica Catolicá), Kolakowski, Rupnik, Timothy Garton Ash, 
Hassner, Kende, Krall, A. Liehm etc...., intervenidle nu sint strálu- 
cite §i dialogul nu se incheagá. Anei Blandiana, lui Liiceanu, dar 
mai ales mié, care intr-o interventie foarte scurtá cer sá fíe pedep- 
site — ca pentru nazi^ti —enmele contra omenirii, li se ráspunde 
cu rácealá §i uneori agresivitate (o bulgároaicá má gáse§te ciliar 
„istericá“). Deci iertarea-uitare nu e specificá románilor. Sá fie 
printre participanti prea mul(i „fo§ti“ cárora tragerea la ráspun- 
dere sá nu le conviná? 

Desprind cite va evidente, únele surprinzátoare: 

• in afará de „originalitatea“ echipei de la putere, vecinii cu¬ 
nóse acela§i tip de difícultáp nu numai economice; 

• au dreptul, din cetáple lor cu trecut, civilizatie §i culturá, sá 
ne disprepiiascá pe noi etemii valahi gálágio§i §i inoperanp, in- 
zestrati acum §i cu mineri specifici; 

• cei supu§i aceluia^i tip de regim nu incearcá sá se cunoas- 
cá §i recunoascá reciproc; 

• intelectualii no§tri sint la Mltimea celorlalti §i uneori ii depárese; 

• nu §tiu cind (§i dacá) strázile, órasele, satele noastre vor pu¬ 
tea aráta intr-o buná zi ca ale lor. 
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Deocamdatá ne aflám in aceastá Cracovie ínsoritá, unde, poa- 
te, pe timpuri a venit la inváfáturá §i Mirón Costin, §i ín care fle¬ 
care piatrá stá márturie pentru vocatia europeaná a Poloniei. 

(Aici la Cracovia §i-a avut central teatral §i Kantor. El cel pu- 
(in avea un trecut eroic de luat ín derídere.) 

Altfel: dimineata §i dupá-amiaza—§edintele. Un castel de vizi- 
tat, cu un Vermeer. Facem kilometri pe jos inainte de a gási intrarea, 
de§i sintem condu?i de Ana Blandiana—care e mai demult la Craco¬ 
via, unde a mai participat la un congres anterior cu Doina Comea. 

Mergem §i la un bal (mare bal mare) in fostele hale ale Cra- 
coviei. Dar, in general, ne regásim íntre noi la mese §i plimbári. 

V. ii repro§eazñ lui Ple§u cá a dat revista Literatorul (plátitá de 
Ministerul Culturii) feseni§tilor: Marín Sorescu, E. Simion, Vale- 
riu Cristea, Fánu§ Neagu. Ple§u face exercitii sofístice sá gáseascá 
argumente $i pina la sfír§it ni le comunica tot prin Liiceanu: nu 
noi i-am láudat pe vremuri pe acesia? Nu ajungem sá ne supá- 
rám cu el. Ne face sá ridem enorm §i farmecul lui opereazá tara 
gre$. Dar tot nu cedám. Mínima moralia e de mult o amintire. Cioc- 
nim cu el felicitindu-1 cá nu mai e ministra. Dar n-ar fl fost mai 
bine dacá §i-ar fí mentinut demisia pe chestiunile de principiu 
(13-15 iunie §i expulzarea Regelui) pentru care §i-o prezentase 
$i nu-i fusese acceptatá? 

In fond, poate cá intreaga enigmá se rezumá la atít: nu poate 
recunoa?te cá a gre$it acceptind colaborarea cu ei. $i atunci o duce 
piná la capát. 

Cu Liiceanu nu ajungem sá ne vedem singuri. Ultima masá, 
simbátá, o luám cu el §i Blandiana. 

Cum duminicá dimineata ar trebui sá plecám cu trenul la órele 
7 (!!), ne urcám, V. §i cu mine, in tren simbátá seara sá dormim la 
Var^ovia (un hotel super-modem, Foram, ce seamáná cu un Kafka 
revázut in stilul „le meilleur des mondes"). Nimeni, in ciuda luxu- 
lui, nu vorbe§te frantuze§te. Eu má lupt cu engleza mea aproape 
inexistentá, V. cu zlotii in inflatie galopantá (totul trebuie contat 
in sute de mii sau ciliar milioane), dar ajungem piná la sfir§it — 
duminicá dimineata — in vechea Var§ovie, admirabil reconstrui- 
tá (Stare Miastó) $i resimtim acela§i tip de incintare ce-1 cuprin- 
de probabil pe turistul stráin in place du Tertre. 
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ín avión ne regásim cu totii (pe la órele 2 dupá-amiazá), in 
afará de románii plecati spre Buc. Pe Ple§u au venit sá-1 ia de la 
Ambasadá la tren cu ma§ini §i i-au stabilit legatura cu un Petre 
Román optimist si inca prim-ministru. 

Ne reintoarcem duminicá pe la 6 seara frinfi de nesomn, dar 
cu impresia cá am lipsit vreo luna de zile. 

La timp ca sá ne facem, V. emisiunea, eu crónica despre co- 
locviu — pe care vine miine s-o ia §i pentru 22 Rodica Palade. 
$i primele -— multe — contacte telefonice pariziene. 

Duminicá 6 octombrie 

Marti, la Radio, am ínregistrat crónica despre Cracovia §Li-am 
dat-o pentru 22 Rodicái Palade. Se intoarce simbátá in Romanía. 
Cu cealaltá Rodica: Iulian, dialog asupra romanului ei apárut la 
Balland, Le Repentir. 

$i cu totii la cafenea, unde vin §i Alecu $i Sanda Sto. Primul, 
furios pe Vatimo (ii dádusem o carte de recenzat), „italianul asta al 
táu imbécil", zice el, devenind pe zi ce trece mai anti-modemist, 
mai anti-„fdozof‘. A doua, Sanda Sto, vine cu o crónica despre 
Jurnalul lui Mouton si nu spune o vorbá despre articolul meu pen¬ 
tru Mihnea, care sigur a enervat-o copios. 


Stolojan (fárá legáturá de familie cu Sanda) este numele noului 
prim-ministru numit de Iliescu, probabil ca neutru. De fapt e din 
echipa Román ?i e cel mai radical in reforme (isi dáduse §i de- 
misia pentm cá ele aveau un ritm prea lent). Coposu ar fi refu- 
zat participarea la guvem, Cámpeanu s-ar fi repezit. Dar nu se 
§tie inca nimic. 

Se serie din nou mult despre Románia: Le Point, L ’Evénement 
du Jeudi (cu Bemard Poulet ce-i luase lui Ple§u un interviú la Cra¬ 
covia), Le Nouvel Observateur, Libé, Le Monde. Román, plins $i 
deplins de ziarele de stinga, nu se mai bucurá de acela?i tratament 
in Fígaro, unde Wajsman serie un articol (inspirat de Mihnea?) 
exemplar. La origine, manipularea e ciará. Dar nu sint de acord 
cu versiunea lui Iorgulescu care o socote§te dusá pina la capát, 
Iliescu lásindu-i pe mineri sá-1 atace §i pe el, pentru a aráta ce in- 
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telept a fost ín iunie ’90, a-1 pune in rezervá §i in pozitie buná pe 
Román ín perspectiva alegerilor §i a-i impinge pe opozanti in 
capcana unei fraternizan cu minerii. Doina Comea a lansat prin 
radio un apel de solidaritate cu minerii prin greva generala, iar Ma- 
rian Munteanu §i-ar fi pus casca de miner ín balconul Pietei Uni- 
versitátii. 

Chiar dacá Iorgulescu n-are dreptate (prea coerent scenariul 
sáu) §i minerii si-au debordat manipulatorii, tot nu pot sá má simt 
aláturi de ei. Au venit cu acelea§i bíte ca ín iunie, aveau acelea^i 
fíguri sinistre §i pot oricínd sá reínceapá cerind capul oricárui Mo¬ 
loc li s-ar propune. 

La Bucureíjti, a murit Tutea. §i noi care n-am gásit timpul sá-1 
vedem! Filmul asupra Pitestiului se íncheia cu un interviú al sáu 
de pe un pat de spital. Epuizat, dar mintea íntreagá, cu celebre - 
le-i butade, mai bune ca ale lui Cioran. 


Cu Mihnea si doctoml Nicolae Constantinescu (chirurgul din 
Abanta Civicá) la restaurant in Cartieml Latín. Un interviú al lui 
in 22 ne facuse o buná impresie. 


Ioana Bemard telefoneazá pentm cartea despre Noel. Pleacá 
la Buc. s-o plaseze. Dezamágitá cá Tudoran si Manolescu nu §i-au 
tinut promisiunea §i n-au trimis articole. Prin ea aflu cá Hurezea- 
nu a fost numit director-adjunct, aláturi de Tofan. 


Au apárut in suplimentul literar al Cotidianului interviurile date 
lui Dan C. Miháilescu. Al lui V., excelent, al meu, oarecare, pá- 
tat mai ales de faptul cá ráspunsul pe care-1 dádeam rizind §i cu 
umor lui Valeriu Cristea iese pe hirtie ca... serios. Pentm risete 
nu existá semne grafice. 

Duminicá 13 octombrie 

Miercuri seara, Mona §i cu Tepe la noi. Cu tóate apárentele unei 
normalitáti regásite. Numai apárentele? Sincer, nu-mi dau seama. 
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Nu comenteazá ráspunsul meu apárut in 3 septembrie in Romá- 
nia literara §i pe care, de altminteri, i-1 trimisesem mai inainte in 
dactilogramá. Dar nu putea sñ-1 multumeascá. 

lar in mine ce-a ramas din increderea de altádatá? Totusi dis- 
cutám deschis — farñ a evita „problemele“ spinoase (de la Goma 
la Breban), trecind §i prin Eugen Simion, insistind (noi) asupra 
a ce inseamná azi in (ara „apolitismul“ §i „arta pentru artá“ §i cum 
duc ele spre premii ale Ministerului de Interne. 

Nu-mi dau bine seama dacá Tepe joacá o anume naivitate sau 
nu mai cunoa^te peisajul cultural (el crede, de pildá, cá Breban 
e considerat mare scriitor de toti confra(ii sai). Nu m-am indoit 
de sinceritatea lui cind a fost ránit (epitetul de securist din textul 
lui Goma), mai apoi nu mai am nici o competentá. 

Totu§i seara sufícient de destinsá §i „amabilá“ pentru ca sá se 
prelungeascá pina pe la 1 dimineata. 

V. i§i regáse§te, fará dificúltate, tonul lui mai vechi cu Tepe. 
Mona — care a venit cu catalogul-album al expozitiei Bretón de 
la Beaubourg — e la Iargul ei, de cind voia ea o astfel de Empa¬ 
care". De cind o voiam de fapt §i noi: de prin 1978, cind Tepe 
s-a retras „sub cort“ (e expresia lui). 

Pentru „moderatia“ ráspunsului meu primesc telefoane de 
la Raicu, Shafir, Iorgulescu §i de la Mariana Marín care spune 
cá 1-am „rástignit“ pe Tepe definitiv. Fals. Nici nu mi-o pro- 
pusesem. 

Gilceava va continua. Iorgulescu a trimis la Románia ¡itera¬ 
rá 18 pagini impotriva lui Breban. Dar eu am ie§it din joc. 


Tot prin Goma — via mátu§a Anei care a sosit la París — ape- 
luri de la Mariana Marín §i Elena §tefoi sá „salvám“ Contrapunct, 
care, nefiind inclus in subven(iile nominalizate acorríate de gu- 
vem Uniunii pentru revistele literare, riscá sá deviná bi-lunar. Elena 
$tefoi isi inchipuie cá-i putem gási aici o fundatie care sá-i spon- 
sorizeze (le trebuie 4 000 de dolarí pentru hirtie pe un an spre a 
continua sá apara sáptámínal). Telefonez lui Mihnea, dar el isi chel- 
tuie§te eforturile si relatiile pentru 22 (tot in dificúltate). 
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ín acest timp, Literatorul feseni§tilor sau al celor care abtinín- 
du-se de la politicá §i critica le fac jocul (Sorescu, Simion, V. Cris- 
tea, ca sá nu mai pomenesc de Fánu§ Neagu, prea obi§nuit cu alin- 
tárile de partid §i curte) e subventionat de Ministerul Culturii si 
se aflá la adápost de orice grijá. 


Lunea trecutá, la Radio, inregistrare cu Pierre Hassner asupra 
comunicárii sale de la Cracovia. 

Interesant, e impotriva atit de admisei superioritáfi a Europei 
Céntrale asupra celei de Rásárit. 

Duminicá 20 octombrie 

Lungá scrisoare de la Alexandru George. Aflu in sfír§it (Gabrie¬ 
la Omát nu mi-a dat de stire de cind s-a intors la Buc.), aflu si 
má bucur cá, a§a cum imi exprimasem §i eu dormía,’ Alexandru 
George e cel care se va ocupa de editia Jurnalului lui E. Lovines- 
cu — prefata §i nótele. Adaugá cá textul a ajuns la el printr-un „me- 
canism fatal“ (in ráspuns, ii atrag atentia cá „fatalitatea“ sint eu). 

Era cel mai indicat pentru Jurnal (ultima editie a operelor ta- 
tei e a lui), deci má bucur. 

ín Romanía literará , dupá ráspunsul meu (pentru care nu mai 
contenesc sá primesc felicitári —Nedelcovici, Pecican, prin Goma, 
Gabriela Adame§teanu, Niculescu, de parcá altceva n-a§ mai fi 
scris in toatá viata), apare un interviú al lui Tepe, dat in iunie tre- 
cut, in care iar ne atacá (emisiunile politice ale Europei Libere erau 
bune; nu §i cele cultúrale in care domnesc ghettoul §i autismul — 
nu domneau pe vremea cind colabora §i el?). íi spun prin telefon. 
„Ce importantá are — se mirá el. Era inainte“. ínainte de ce? 

íncá un motiv sá relativizez o „impácare“ ce riscá sá mai cu- 
noascá §i alte „inainte“ — sau chiar „dupá“, depinzind doar de 
umorile lui. 

Toatá sáptámina stiri si contra§tiri asupra formárii noului gu- 
vem. Liberalii iau — din prostie? — economia si finantele, des- 
povárindu-1 deci pe Román de ráspunderea falimentului reformei. 
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lar la cultura, dupa ce Eugen Simion anuntat refuzá (e mai des- 
tept decit má a$teptam), e numit tenorul Spiessü 


Joi, la Christinel, sositá la París. Cu V., Marie-France §i Alain. 
Apoi, cu V. §i Marie-France la cinema (e festivalul filmului ro¬ 
mánese) sá vedem De ce trag clopotele. Mítica? Nici un entuziasm. 
ími aduc aminte cu regret de perfectiunea estética a regiei lui teatra- 
le cu D-ale carnavalului (venise cu piesa la Teatral Na(iunilor), 
o adeváratá partitura de nuante. Aici se tipa fará pauzá. ínteleg 
bine cá a dorit aceastá exacerbare, dupa cum a apásat pe grotesc 
pina la a-1 face sá dateze la modul expresionist, dar mi-e impo- 
sibil sá particip. Cred filmul ratat (nici o comparatie cu lehami- 
tea prin prostie atit de convingátoare in Reconstituirea). 

Voi face totu§i o masa rotunda in care-i voi lasa sá vorbeascá 
pe cei entuziasmati: Raicu, Iorgulescu, Alecu (au vázut filmul acum 
peste zece ani la o ¡?edintá privatá, inainte de interzicere) si Ma¬ 
rie-France. 

Iará§i m-am intors spre tacticá. In lumea románeascá — si deci 
§i in cea artisticá — nu s-a ajuns la un climat de noraialitate in 
care sá-mi ingádui a-1 „ataca“ pe Pintilie. 


Lung telefon — de vreo orá — cu Doina Comea venitá la nu 
§tiu ce eoloeviu francez. E total ci§tigatá de... mineri. Voia chiar 

— ei neavind lideri adevárati — sá-1 convingá pe Coposu sá se 
ducá in fruntea lor la Cotroceni. Dar Coposu (cum remarcá ea cu 
umor) i s-a adresat ca de flecare data cind il „exaspereazá“ (ex- 
presia e tot a ei), cu „cucoaná“: „Lasá-má in pace, cucoaná“ $i 

— din fericire — nu s-a dus. 

Ne roagá ca nu cumva sá-1 victimizám vreodatá la Europa Li¬ 
bera pe Petre Román. íi comunic §i lui Stroescu cerin(a. Dar, din 
principiu, nu exista un astfel de risc. 

Mereu caldá, apropiatá, de acord etc. E drept cá nu abordám 
probleme litigioase (Rege, PAC, Mihnea). 


Ne serie Paul Stahl. I-au murit párintii. A murit §i sotia lui Yer¬ 
ban Voinea, la 94 de ani. 
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Luni, la cafenea, sose§te Tocilescu, venit sá vadá Teatml Odéon 
unde va monta Hamlet cu Caramitru. 

Din pricini de boalá (a§teaptá transplantarea unui rinichi), trá- 
ie§te in Germania, unde n-a aflat de... Grüber. E drept cá nu acolo 
face regie, ci in Romanía. E putin extravagant, cu un fel de co- 
lier pe bluzá §i declara simplu cá nu stie sá se deplaseze in spatiu. 
Cere la cafenea sá se telefoneze dupá un taxi — statia e la doi pa§i, 
dar e incapabil — pretinde el — sá distingá stinga de dreapta... 

De la cafenea vine sá ne ia Iorgulescu, sá sárbátorim la ei cei 
doi ani ímpliniti de exil. Cu Dacia lui facem peste o jumátate de 
orá píná in banlieue, unde locuiesc íntr-un HLM cu apartamen- 
te spatioase. Al lor e dúplex cu cinci camere. 

Din nefericire, ñind locuit de negri §i nord-africani, imobilul, 
scara, culoarele sínt murdare §i pline de graffiti, iar tinerii — ca 
la cinema — se ivesc in grupuri deloe lini§titoare, de peste tot. 

Dacá vor ñ locuind pe aici §i francezi, nu mai trebuie sá ne 
intrebám cine voteazá cu Le Pen. Atmosfera — repet — seamá- 
ná cu o película de propagandá rasistá (dar a§a ceva n-ar putea 
ñ filmat, stinga, moda §i demagogia vegheazá). Seará altfel plá- 
cutá, dar pentru noi, cei neobi§nuiti cu un astfel de „environne- 
ment“ (de§i taggerii ne-au umplut si gangul nostru cu graffiti), 
cam „asediatá“. 

Cind plecám, pe drumul pustiu se ive§te o „bandá“ ca in Bronx. 
Dar síntem in malina si banda e pa§nicá. 


Ne telefoneazá $erban Foartá. Intimidat de répondeur, §i-a scris 
un text §i ascult vreo citeva minute de literatura purá inainte sá-?i 
pronunte numele si sá deschid telefonul. 


O chemám pe Gabriela Adame§teanu la Bucure^ti. Mai intíi 
n-o gasesc — era la colocviul Cioran. Spre seará dau in sfír$it de ea. 
Voiam sá nu mai astepte ráspunsul la íntrebárile ei exhaustive. 
Scoate o caríe cu íntrevederi §i dorea sá-§i completeze interviuri 
pe care ni le luase in Romanía. Se luptá pentru supravietuirea lui 
22. lar pretul hírtiei. Speranta e Mihnea si sponsorizarea. E acum 
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redactoare-§efa (dupa plecarea lui Pippidi provocatá de reactiile 
la articolul lui despre V.) §i nici ea nu mai §tie unde gáseste for- 
ta de a continua, mai ales cá accidentul de malina (de anuí tre- 
cut) a lásat sechele serioase. 

Ce prietená buná ne-ar putea fí dacá nu ne-ar despárti... geo¬ 
grafía. Sau poate nici pe ea n-am avea timpul s-o vedem la Pa¬ 
rís. De abia imi gásesc acest timp pentru Christinel ?i Dumnezeu 
§tie cit imi e de aproape. Via(a ni se duce — ni s-a dus — pe emi- 
siuni, ziare §i románi... in trecere. 

§i nu má ,jelesc“. E pasionant. §i e mai u§or sá tráiesc a§a, 
fárá rágazul de a má intílni cu mine insámi. 

Duminicá 27 octombrie 

ími telefoneazá Pupázan. A aflat cá Virgil Táñase va fi numit con- 
silier al lui Iliescu pentru rela(iile cultúrale cu Franta. A fácut tot 
ce-a putut pentru asta. Recent, in Le Fígaro, 1-a apárat din nou, 
atacind pe intelectualii din Alianta Civicá. Atit de putiná expe- 
rientá ar avea acestia din urmá, incit n-ar fí capabili sá fíe mácar 
máturátori ( éboueurs). 

íti spui mereu cá nimic nu-(i mai poate spori dezgustul. $i ime- 
diat prime§ti dovada contrará. 

* 

De la Mihnea: Román e la París, guduríndu-se pentru FSN pe 
la Partidul Socialist. Mihnea nútrele iluzia cá 1-ar putea contracara. 


Editorial al lui Paler in Romanía libera. Foarte damic in ge¬ 
neral cu amáráciunea, e prima oará cind il vád oarecum optimist: 
gáseste discursul de investiturá al lui Stolojan fárá demagogie, 
nici limbá de lemn. Spunind adevárul — lucru rarisim — fíe doar 
pe plan economic. 

Dar chiar dacá acest nou prim-ministru ar fí plin de cele mai 
bune intentii, ce-ar putea face inconjurat de mafia neo-comunistá? 


Apar in 22 ecourile colocviului de la Cracovia. Pe douá pa- 
gini — articolul meu. Altul al lui Liiceanu (cu necesitatea unui 
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Nümberg comunist pentru cri m e ímpotríva umanitátii) §i douá 
semnate de Ple§u §i Andrei Comea, ce s-ar putea rezuma astfel: 
ne-am facut (noi, romanii) cam de rís acolo, fíind prea patetici si 
reclamind rázbunare política. Comea insista: nu sintem destul de 
postmodemi. ími vine sá-1 intreb: la procesul Barbie, de pilda (mort 
intre timp in inchisoare), ar fi avut acelea§i reactii „post-modeme“? 
De ce criminalii nazi§ti trebuie sá pláteascá 50 de ani dupa aceea, 
iar comunistii sá se bucure imediat §i de iertare, §i de uitare? 
Dupa lectura, disproportionat de iritatá. 


La „festivalul“ fílmului románese, vedem, V. §i cu mine, inca 
douá filme: 

• Faleze de nisip (Pita — scenariu cu Bujor Nedelcovici) corect. 

• Iacob de Mircea Daneliuc. Mai ales in scena finalá: Iacob 
ín funiculaml oprit deasupra muntilor §i in care va muri — sti- 
lul unui mare cineast: cel care, aláturi de Lucían Pintilie, aratá cá 
ar putea exista ceva ca sá semene cu o cinematografíe in Romanía. 

La intrare, Nedelcovici, Dan Pita, Barba si Rebengiuc pe ca- 
re-1 felicitara sincer §i pentru talent (e vedetá §i la Pintilie, si la Pita, 
si la Stere Gulea — Morometii, pe care 1-am vázut la Aix-en-Pro- 
vence, anuí trecut), §i pentru atitudine. 

Scriu o cronicá. Míine, masá rotunda pentru De ce trag clo- 
potele, Mítica? Sáptámina viitoare: dialog cu Nedelcovici. 


Luni, la cafenea, dupá Radio: $erban Foarjá cu sojia, Bogdan 
Ghiu, Alecu, Magda Cámeci. 

Magda Cámeci ar vrea sá facem impreuná, inregistrate, inter- 
viurile asupra istoriei exilului, pentru arhive §i poate pentm o car- 
te. E pe mai multe luni aici cu o bursá §i ar avea timp. Mai greu 
e cu al nostru (timpul). 

A sosit Liiceanu. Astá-seará cu Marie-France la noi. Primele 
greutáti cu editura. Din pricina hirtiei cártile incep sá coste prea 
scump si cititorii s-au sáturat de márturiile asupra comunismu- 
lui. Deja! 
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Nu i-a plácut deloe, dar absolut deloe filmul lui Daneliuc (A 11-a 
poruñea — acelasi titlu cu Glucksmann) despre eare delireazá in 
schimb Bogdan Ghiu intr-o crónica pe care a inregistrat-o luni pen- 
tru „Teze..Nici detinutü politici (Asociaba lor) n-au fost de acord 
cu aceastá parabolá nebuná §i Liiceanu s-a vázut nevoit sá-i ceará a 
renunta la motoul filmului care cita Fenomenul Pitefti al lui V. 

Liiceanu a venit cu un inedit Cioran §i zece exemplare din Fe¬ 
nomenul Pite^ti, reeditat in urma difuzárii la Televiziunea Roma¬ 
na a celor trei filme despre ínchisori. 

Simbátá 2 noiembrie 

Luni, la Radio, masa rotunda despre De ce trag clopotele, Mítica?, 
cu Marie-France, Iorgulescu, Alecu, Raicu. íi ascult atit de'mira- 
ta, incit uit sá si vorbesc. Mi se pare cá acest tip de delir nu duce 
doar la hagiografie, dar izvoráste si dintr-o lipsá de rigoare inte- 
lectualá. Iorgulescu mai másurat, si inca. Vrind neapárat sá plase- 
ze farsa asta grotesca in universal, Alecu il compara pe Pintilie 
ca alurá cu un rege din Shakespeare, iar de Raicu ce sá mai spun? 
El nu e la largul lui decit in ditirambi (geniu, cel mai mare etc....). 
Am impresia tot timpul cá, aláturi de intelectualii mei de primá 
miná, lunec in amatorism prin desántarea elogiului. 

Ar trebui, evident, sá reactionez. Dar n-as putea-o face — datá 
fiind osanaua — decit violent. §i cum se spunea la Buc. pe vre- 
mea lui Ceausescu: „nu e inca momentul“. (De fapt, nu se stie 
dacá „momentul“ va veni vreodatá.) A§a cá ínghit si astept sá treacá. 
Dar la montaj sufar de o atare lipsá de rigoare intelectualá. Nu e 
prima oará cind nu-mi spun gindul piná la capát. Dar e prima oará 
cind nu-1 spun deloc. 

Poate c-am innebunit eu. Má lini§te§te V. care are aceea?i impre- 
sie ca mine, ascultind o parte din bandá acasá. 


Vineri seara la Sanda Nitescu, ciná pentru Christinel. Í1 revád, 
dupa vreo cinci ani, pe finul meu Vladimir (acum are 13 ani), pe 
care nu 1-am putut tiñe in brate la bisericá pentru cá in ziua bo- 
tezului eram la spital cu capul spart (agresiunea ceausisto-pales- 
tinianá din ’77). E un copil formidabil care ride cu ochii. 
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Seará din care nu se alege mare lucra. Sint acolo Cristovici 
cu mama lui íntoarsá din Románia — unde acum e frig §i foame 
—, Celia Siegfried, grasa §i bátriná, sáracá, dar tot atit de insu- 
portabilá cu repro§urile ei: cá n-o vezi, cá nu-i spui c-o iube§ti, 
cá e singurá etc. — Maiza §i noi. 

Ascultám copia pe caseta a unui disc fácut recent la Bucure§ti 
cu cintecele Pietei Universitá(ii, inregistrate in studio. Sub-folk, 
nici o emope, o caricatura a ce-a fost. 

Nu se leagá nimic. Sau eu nu mai suport chiar §i mini-mon- 
denitátile. ími pare bine totu$i cá 1-am vázut pe Vladimir. Fin sau 
nu, e intr-adevár reu§it. 

A murit Istrati. ími aduc aminte de el §i de Natalita, la Man¬ 
gaba, cu picioarele goale prin colb. ími mai aduc aminte de me- 
sele la André de Renéville cind, dupa un pahar-douá, Istrati il in- 
treba ritual, devenind metafizic: „Dis, André, toi qui sais tout, dis: 
pourquoi qu’on est lá?“* 

Prefer aceste imagini celei publice, de mo§tenitori rapaci ai 
lui Bráncu§i, pe care au impus-o apoi §i el, §i Natalita. 


A murit §i Deleanu. O aflu cu vreo luna intirziere, de la Do- 
rel Cazaban. 

§i despre el — douá imagini: 

Reveneam pe cheiurile Senei de la cenaclul pe care-1 initiase 
Eliade la cafeneaua Corona §i unde fusese pentru ultima oará vá¬ 
zut, printre románi, in public §i Cioran. Atunci Posteucá se arun- 
case patetic spre Cioran, exclamind: — Domnule Cioran, sá má 
ajutafi sá pipái Cosmosul! §i Cioran ráspunsese: — Fugi, dom¬ 
nule, de-acolo, cá e§ti indiscret! 

Má intorceam deci pe cheiuri cu Deleanu §i mi-a trebuit cit- 
va timp piná sá-mi dau seama cá teoriile lui sofisticate nu erau 
de fapt decit... legionare. 

(Marea lui lecturá: Le Monde, pe care-I sublinia cu creioane 
de culori diferite.) 


* „Spune, Andrei, tu care §tii totul, spune: de ce ne aflám aici?“ ( N.ed .) 
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A doua scená: il luase (cam nebun si clo§ardizat), ca „pázi- 
tor“ la tara la el, Mámáligá. 

íntr-o zi cind ploua stáruitor §i gros, Mámáligá 1-a gásit udind 
florile. „Dacá sint plátit pentru asta“, a ráspuns el posomorít tutu- 
ror mirárilor ?i injonctiunii de a pune capát acestei trebi inutile. 

De fapt, bietul om innebunise §i credea cá propria-i sope, cind 
venea sá-1 vadá din Buc., era trimisá de... Securitate. 


Mihnea e bucuros: a reu§it ce-§i propusese: Léotard a refuzat 
sá-1 primeascá pe Petre Román, iar Pierre Mauroy n-a facut-o de- 
cit foarte scurt si rece. 

Acum Mihnea pregáteste vizita lui Manolescu (conferinte de 
presá, interviuri si íntilniri cu oamenii politici). O slabá, mijitá 
sperantá — dar singura: Partidul Aliantei Civice (PAC). Piná acum 
Manolescu n-a íacut nici o gre§ealá de parcurs. 

Si Mihnea lucreazá, lucreazá... Piná la viitoarea dezamágire. 


Gabriel L. ne-a adus deci „ineditul“ Cioran, índreptar pátimas. 
Ultima lui carte scrisá la París, intre 1940 si 1944, in limba ro- 
maná. Nouá ne spusese Cioran cá a „aruncat-o in Sena“ De fapt, 
o dáduse (cum?) fratelui sáu Relu. Presupun, expurgatá. Liicea- 
nu ne-a citit cu glas tare paginile despre „neantul valah“. 

Cítese ?i eu cite o orá, seara. ínceputul e greu suportabil de 
lirism. Dar Liiceanu are dreptate, e cartea de tranzitie spre france- 
zá. Cioran „face“ stil, cu Patericul aláturi. 

„Descompunerea“ e incá valahá. 


Cítese cu fervoare Ambasadorul, §i apoi scriu despre el. Román 
de debut al unui profesor de muzicá (la Ploie§ti) Ioan-Mihai Co- 
chinescu. Un fel de Visconti ce-ar filma Renasterea intre Vene- 
tia - Tarigrad si China (cálátoria Spátarului Milescu). Fals román 
istoric. Somptuos, manierist, baroc. De la Visul lui Cártárescu nu 
mi-a mai plácut intru atit o prozá románeascá. 
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Luni 11 noiembrie 

Lunea trecutá, ín biroul de la Radio zumzáind de voci (erau aco¬ 
lo Liiceanu, Bogdan Ghiu, Alecu, Bujor Nedelcovici plus Alain), 
íl aud pe Nedelcovici vorbind cu... Dimisianu. Í1 iau §i eu la te¬ 
lefon pe Dimisianu, care profita pentru a-mi spune, dezinvolt §i 
in trecere, cá vor publica pagini din Jurnalul tatei, date de Ale- 
xandru George. Má zbirlesc. De la „Minerva“ nu mi-au trimis con- 
tract, Gabriela Omát n-a scris, doar Alexandru George, printre mii 
de plingeri, m-a in?tiin(at cá se va ocupa de editie. Jurnalul poa- 
te provoca scandal. Dar macar 1-ar decíanla „in bloc“ o data cu 
publicarea ín volum. Nu zeci de mini-scandaluri ráspindite mai 
inainte prin ziare. Dimisianu, evident, nu e ráspunzátor. Dar i le 
spun pe tóate ca sá le transmita. $i lipsa de contract (nu e vorba 
de bani, tot se demonetizeazá, ci de acordul meu scris) si tácerea 
Gabrielei Omát §i, si... 

De transmis, Dimisianu transmite. Azi, cind telefonez din nou 
la Románia literará (pentru a le anunta o cronicá), dupa Dimi¬ 
sianu, Manolescu, Tudoran, íl am la telefon §i pe Zigu Omea, care 
se scuzá si-mi si promite tot (contract, bani depusi la Fondul Li- 
terar pentru ultímele drepturi de autor din editia Lovinescu, o scri- 
soare a lui — Gabriela Omát ar fi scris §i s-ar fí... pierdut — si 
asigurarea cá nimic nu va mai fi publicat in reviste). Adaugá cá 
Jurnalul (care va fi intitulat mai exact: Agenda literará) e de un 
cert interes. 

Am avut dreptate sá reactionez oarecum violent. E singurul 
mijloc de a aduce pe editorii din Románia la moravuri cit de cít 
civilízate. íntre timp, am primit de la Gabriela Omát si o felici¬ 
tare de ziua mea (data a re(inut-o din Jurnal). 


Tot ín legáturá cu... editurile, mergem la Christinel. Luni sea- 
ra, cu Liiceanu §i Marie-France, §i Christinel semneazá noul con¬ 
tract cu „Humanitas“. 

Vineri dupá-amiazá, Jíl Silberstein (cel cu cartea despre Ro¬ 
mánia) cu sotia lui. Acord imediat íntre ace§ti doi tineri si noi: 
avem aceleasi pasiuni — Víctor Serge, Simone Weil — §i ace- 
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leasi reactii. Dacá n-ar sta la Lausanne, sint dintre rarii pe care 
mi i-as dori aproape. Dar tot n-as avea timp. 

Seara, la ciña la restaurant: Serban Foarjá cu sotia. Mai putin 
ermetizant, calamburgist §i literaturizant in viaja ca in cárti, Foartá 
ne confirma buna impresie pe care ne-a facut-o de cind a sosit. 


Enervatá de abuzul pe care-1 fac scriitorii románi de „neantul 
valah“, scriu o crónica despre oscilarea perpetua íntre complexe- 
le de superioritate §i inferioritate, íntre victimizare §i masohism, 
íntre Miorifa §i neantul valah, íntre Mefterul Manóle si Moftul 
román, de parca intelectualul de la noi n-ar putea trái farñ a se 
íntreba mereu: „Comment peut-on étre... Roumain?“ 

E crónica pe care o voi trimite la Románia literará’, ca un mic 
— §i desigur inefícace — semnal de alarma. 


íi ráspund lui Ovidiu Pecican care crede cá nu acceptám in- 
terviul cu el pentru cá serie la... Contemporanul si ne explicá pe 
patru pagini ce-a insemnat Breban pentru... ei. Í1 linistesc, n-a- 
re importantá. Dar in fond are. Nu colaborarea lui la Contempo¬ 
ranul, ci felul in care B. reuseste incá sá-i „imbrobodeascá“. E 
si concluzia unui pamflet (lini§tit, dacá se poate spune) al lui Tu- 
doran, publicat in Románia literará (nr. 44). 

Duminicá 17 noiembrie 

ín primul interviú acordat de tenorul-ministru al culturii, Ludo- 
vic Spiess, el recunoa§te cá existá nemultumiri „din partea tutu- 
ror si din tóate pártile“. 

Cum sá mai pretind cá trebuie sá ne despártim de Caragiale? 


Mihnea a plecat ieri la Buc. pentru a pregáti vizita lui Léo- 
tard, dupá o sáptámíná pliná de deceptii. 

Iliescu va sosi luni la París, la Congresul francofoniei si — 
cu acest prilej — va semna si tratatul franco-román. Deci incá o 
recunoastere a lui, in ciuda fiselor asupra lui trimise de Mihnea 
pe la tot felul de socialisti si elizeeni. 
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Román s-a invitat singur la Colocviul Fundatiei Comunitátii 
Europene a lui Gilíes Martinet, la care erau invitap doar fo§ti di- 
sidenp sau actuali opozanp (din Romania — Liiceanu, Ple§u §i 
Victor Bársan). Vreo douá zile a petrecut Mihnea la telefon sá in- 
cerce a suscita opozi(ia lui Liiceanu §i Ple§u la aceastá venire. Pina 
la sfír§it, prin §iretenia lui Martinet, Román tot va veni, iar Mih¬ 
nea s-a zbátut degeaba. 

Cind ma gindesc cá in tot acest timp emigraba „bien-pensan- 
te“ continua sá-1 considere pe Mihnea „permanent socia!ist“, iar 
Varlam, intr-un interviú luat Doinei Comea in Cotidianul, decla¬ 
ra cá nici n-a fost printre intemeietorii Ligii, másor inca o data 
ce aspecte de-a dreptul sacrificiale ia orice acpune temeinicá atit 
in exil, cit §i in tara. 

§i pentru cá vorbim de (ará, peisajul „literar“ tinde sá reviná 
— dupá ce de-a lungul lui 1990 se aleseserá apele — spre bál- 
májeala din vremea comunismului. 

• Dupá ce a fost „injurat“ (acesta e termenul exact) ca un ser- 
vitor de Breban, Al. §tefánescu colaboreazá la Coníemporanul. 

• Dupá ce a venit la Paris sá ia interviuri fílmate celor din exil, 
loan Buduca — in plin entuziasm brebanesc — ne atacá (Iorgu- 
lescu dixit) precum Portocalá care, ráspunzind criticilor mele la 
cartea lui, pune pe acela^i plan versiunea mea §i a lui Paler asu- 
pra revolutiei cu cea a lui... Mágureanu. 

• Deválmá§ie „esteticá“ in jurul revistelor lui Buzura (Are) §i 
Simion - Cristea - Sorescu (Literatorul), cu Ulici peste tot $i atoa- 
temárginátor (chiar §i la Románia literará ) — un spectacol ce s-ar 
fi putut desfá§ura ?i sub un ceau§ism mai blind, dar n-are scuza 
dictaturii. 

Gabriela Adame§teanu, cu care vorbesc azi la telefon (se zbate 
sá scoatá mai departe 22), imi confírmá aceste cedári dezolante, 
ca §i lipsa — din nou — de criterii. Totul venind dupá ’90-’91, cind 
scriitorii — in majoritatea lor — páreau a-§i fi regásit §i con§ti- 
in(a, §i demnitatea. 

$i cind má gindesc cá 1-am atacat (mental) pe Cioran pentru 
„neantul valah“! 
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Cu V., marti seara, de la Radio, sub ploaie, pe jos pina pe 
Champs-Elysées sá vedem filmul lui Mihalkov — Urga. Poezie 
cam apásatá cu un lan de griu, $i nostalgii „bon sauvage“. (Mon- 
golii de la granita chino-rusa acum o generatie-douá.) 

Duminicá 24 noiembrie 

Aseará tirziu, la intoarcerea de la Strasbourg, lung telefon de la 
Liiceanu: 1-a „ras“, cum zice el, pe Román, arátindu-i duplicitatea, 
in cursul unei mese rotunde in ajunul sosirii fostului premier. §i 
arátind cá s-a invitat sigur. Intervenga, care, bineinteles, nu contine 
doar atít, a fácut impresie. A§a de mare, incit ministrul bulgar de 
Exteme, la masa rotunda de a doua zi, s-a scuzat cá nu va putea 
fi la nivelul lui G. L., insistind asupra faptului cá asemenea oa- 
meni ar trebui sá reprezinte democracia din tárile lor. Era, cum 
spune Gabriel,— o palmá prin rico§eu pentru Román la aceea§i 
tribuná. Interventia lui Román, penibilá. A citat fals din Cioran, 
care, dupá el, ar fi afírmat cá „istoria are o finalitate in sine“ (!?) 
§i poate exact din Tocqueville. Dupá care a adáugat cá „piata li¬ 
bera" — pe care s-a strñduit s-o instaureze in ciuda inerpilor con- 
servatoare — e o „constantá a omenirii" de la origini pina in zi- 
lele noastre (?!). E drept cá nu-§i citea textul cu care venise (refuzat 
pare-se de Martinet): nu voia sá vorbeascá de política románeas- 
cá $i fusese asaltat de cítiva gazetari cu intrebári §oc despre co- 
munismul sáu. Hurezeanu 1-a intrebat, de pildá, de ce tiñe dona 
discursuri diferite: unul in jará, altul in stráinátate. Ráspunsul: 
„Pentru cá vor sá ne ia Transilvania." 

La „piaja libera" invocatá de el au reacjionat §i Martinet, pu- 
nind accentul pe democratie (piata liberá exista ?i in dictaturile 
de dreapta din America Latiná, cum exista §i sub Franco), §i Cathe- 
rine Lalumiére, in a?a fel incit Román a pretextat cá decoleazá 
avionul si a §ters-o de la tribuná. 

Bársan a avut o interventie „modestá“ in care a evocat „satul 
planetar" §i era comunicatiilor. Dar buchetul a fost Varlam, specta- 
tor cu tot felul de intrebári intempestive. De tipul: „Ínchipuiti-vá 
cá sinteti aici la sfirsitul celui de-Al Doilea Rázboi Mondial. Cum 
indrázniti sá invitati un «nazist» ca Román!" A tipat la el Marti- 


189 



_ JURNAL _ 

net, ceea ce nu 1 -a complexat deloe pe veleitarul nostru. ín plus, 
in tren, se tot lauda cá el e „politia exilului“ §i cá, fire§te, Mihnea 
a fost dintru ínceputuri... agent! Nu e mai putin adevárat cá ne 
face de ris sistematic. 

Hurezeanu i-a luat lui Liiceanu un interviú de o jumátate de ora. 


Tot sáptámina asta, Iliescu (venit la francofonia parizianá) a 
semnat Tratatul de prietenie franco-román §i 1-a numit pe Virgil 
Táñase director al unui comitet franco-román (!!). Bietul Ion Pop, 
presupun cá va avea drept for superior pe V. T.! Nu va scápa nici 
Háulicá de „disidentul“ nostru arivist si adulator al lui Iliescu. Ior- 
gulescu, care a fost la conferinta de presá a acestuia din urmá, ne 
confirmá inenarabila lui limbá de lemn §i de... activist. 


Luni seara cinám cu Dorin Tudoran, revenit de la Buc. §i care-i 
„rade“ §i el pe toti. Dar mai amamic. ínver§unat, §i totu§i dialogul 
cu el e mereu posibil. O buná-credintá nedezmintitá. Dupá asa- 
sinarea lui Culianu, americanii i-au dat rapid cetátenia §i FBI-ul 
i-a acordat „une protection rapprochée". Cu casa pliná de micro- 
foane §i paznici la tóate órele. Aprimit zeci de scrisori de amenintare. 

A scris un articol feroce ímpotriva lui Breban, pe care i 1-a dat 
Gabrielei pentru 22 — ca sá nu-1 stinghereascá pe Manolescu ca- 
re -1 gásea prea „tare“. 

Ín aceea§i seará, dupá cafeneaua postradiofonicá, acasá un tele¬ 
fon de la Dinu Z. La Bucure§ti se anuntase moartea lui Eugen. ín 
douá teatre spectacolul s-a intrerupt §i s-a pástrat un minut de táce- 
re, iar Cotidianul §i pusese un chenar negru ín jurul articolului de- 
spre aniversarea lui Eugen. Noroc cá s-a putut opri totul la timp, 
Dinu Z. telefonínd la Bucure$ti §i la BBC, eu la Free Europe. 

De la noi, cu Tudoran, il chemám pe Manolescu (la Londra) 
5 i pe Ioana Bemard la Mánchen. Dáduse cartea despre Noel lui 
Frunzá. Pusá in gardá de Tudoran asupra exigentelor „comercia- 
le“ ale lui Frunzá §i sfátuitá de mine sá se adreseze Getei pentru 
„Albatros“, ne telefoneazá azi, incintatá: a §i luat contact cu ea, 
foarte dispusá sá ia manuscrisul. 
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Ilia Konstantinovski la París, convins — ca totdeauna — cá 
occidentalii nu inteleg nimic din ce se petrece ín Rusia. (Are haz, 
cind ne da adresa ne spune: „Tara n-o pun, cá nu §tiu care va mai 
fí. E de ajuns Moscova/*) Are o caríe apárutá recent in care-§i po- 
veste§te viaja §i un capítol este — normal — consacrat tovará$i- 
lor sai románi din ilegalitate. (íi dau lacrimile cind aude c-a mu- 
rit Gogu Rádulescu.) Ar vrea sá faca o emisiune la „Teze“ cu mine. 
$tiind cá are la FE fi§á de KGB-ist, telefonez la München. Hu- 
rezeanu se §i sperie: „Ásta-i semn ráu. ínainte de evenimentele 
de la Timi§oara, ín ajun, ne-au telefonat in aceea§i zi cei doi 
«agenti» fi§ati: Drujá §i Konstantinovski. Or, azi-dimineatá iar a 
sunat Drutá, azi dupá-amiazá iatá-1 §i pe Konstantinovski. lár se 
va intimpla ceva in Románia.** O spune cu haz, dar o crede. Dis- 
cut si cu Stroescu: da, sá inregistrám §i pe urmá vedem noi. Cum 
§tiu cá se va duce la americani sá primeascá OK si n-am poftá 
sá-mi interviná in emisiuni §i sá cenzureze, dau sarcina ingrata 
lui Hurezeanu: sá-1 cheme pe K. la telefon la sediul parizian unde 
inregistreazá pentru Radio Liberty (cu Mirsky) §i sá-i ia interviul 
pentru „Actualitatea románeascá**. 

Cind má cobor, má apucá mila: K. tot poveste§te cum a tre- 
cut el Nistrul, in timpul celui de-Al Doilea Rázboi, spre pámin- 
tul fagáduintei, cum pentru dezamágirea totalá nu i-au trebuit mai 
mult de 24 de ore $i cum a fost de-atunci urmárit de NKVD. Ia- 
tá-1 acum bátrin tare §i invinuit de a fi... agent. (Ceea ce nu cred.) 

Ne invitá in apartamentul lui din Moscova, gol (el stá la da- 
cea la Peredelkino...). 

Telefoneazá Lucían Pintilie. Multumind pentru emisiunea atit 
de, justá“ in ton §i aprecieri. Cred §i eu: Alecu il alátura unui rege 
din Shakespeare, Marie-France o compara pe Mija Bastón cu Bé- 
rénice, iar Raicu ín general nu-§i drámuieste laúdele. Cum sá nu 
gáseascá Pintilie cá era... just? 


Vorbesc la telefon cu Gabriela Omát. Tot páguboasá. N-am 
primit de la ea decit felicitarea pentru ziua mea. Or, imi trimise- 
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se o Iungá, lungá scrisoare, iar Zigu Omea contractele. N-a sosit 
nimic. 

Telefon §i cu Gabriela Adame§teanu, ocupatá cu dárile de sea- 
má ale cálátoriei lui Léotard organizatá de Mihnea. 


Telefon §i de la Pati Doicescu. Foarte íncurcat. El finanteazá 
Cuvintul §i, auzind cá Buduca má ataca pe mine §i pe top cei care 
au intervenit in polémica Breban, 1-a sunatpe Buduca: neagá tot. 
Rámin doar textele ce-1 infirma. Nu-1 prea lini§tesc pe Pati: nu 
sint propriu-zis supáratá. Buduca e doar dezaxat §i atit. 

Duminicá 1 decembrie 

Ion Drutá, „spaima“ lui Hurezeanu, telefoneazá astá-seará — ii 
gásesc mesajul pe répondeur. E la París, venit de la Moscova §i 
vrea sá §tie dacá Stroescu i-a difuzat „materialul“ la care tiñe atít 
de mult. 

Nu-i mai rámine lui Hurezeanu decit sá acepte rezultatul a 
ceea ce el considerá douá „semnale“ cá ceva (voit de Moscova) 
se va petrece in Románia. 


Tot azi, Manolescu, sosit de la Bucure§ti, ne cheamá de la Mihnea, 
unde-1 vom regási miine-seará. Mihnea i-a aranjat un program de 
douá sáptámini, ca pentru un §ef de opozitie. íncepind cu consi- 
lierii politici de la Elysée, Quai d’Orsay §i Matignon píná la opo¬ 
zitie, probabil Chirac, sigur Léotard, $¡ trecind prin Marek Halter, 
Sollers, Glucksmann §i Kouchner. Mare conferintá de presá orga¬ 
nizatá de Fondation du Futur in Salonul Mare de la Adunarea Na- 
tionalá peste o sáptámíná, invitatii la Fundada St. Simón etc., etc. 

Tot ce n-a avut nici Coposu, §i cu atit mai putin Regele, pen¬ 
tru care s-au agitat veleitarii no§tri nationali. Au incercat ei si de 
data asta cu comitetul Aliantei Civice, alcátuit din Mámáligá, Bar- 
bá, Florescu. Acesta din urmá ii cerea lui Mihnea detalii despre 
intrevederile aranjate de M ih n ea §i-l anunta prin telex pe Manoles¬ 
cu la Buc., parcá le-ar fi obtinut el. Dupá care toatá lumea il va 
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acuza, din nou, pe Mihnea de... socialism. Chiar dacá tot Mihnea 
e acela care 1-a dus pe Léotard la Buc. §i la Timi$oara doar pen- 
tru Alianta Civicá §i PAC. La Facultatea de Drept, íntr-un amfi- 
teatru din pácate nu prea plin, Léotard a spus textual: „Eu am venit 
sá fac alianta cu Alianza." 

Acum íi va imprima luí Manolescu, cu care s-a ínteles foarte 
bine, afíjele pentru campania prezidenpalá. Cáutám un slogan. 
Mihnea a propus unul de care nu e insá entuziasmat: „Un pre§e- 
dinte nou pentru o tara nouá“. 

Contributia mea — modesta — la acest „tumeu“ e cá, cerin- 
du-i-o patetic, 1-am oprit pe Goma sá serie (cum il anuntase pe Mili- 
nea) un articol ímpotriva lui Manolescu (una din marile lui fixa- 
(ii, nu-i iartá nici interviul luat lui Iliescu, nici publicarea lui Voican 
ín Romanía literará cu o scrisoare catre Goma continind crim- 
peie din dosarul de la Secu al lui, Voican, urmárit §i... disident). 

Vineri, $edintá la Mámáligá (unde nu mai fusesem de vreun an). 

Jos, la §edinta „teoreticá“ in francezá pe tema invátámintului, 
Sorin Antohi, cam pierzindu-se in detalii. Despre China insá, un 
tinár profesor francez care a predat acolo, Jean-Jacques Cháte- 
lard, cu púnetele de vedere cele mai interesante pe care le-am au- 
zit de la Simón Leys incoace. Simplificind grafía (doar 1 000 de 
caractere), Mao a decerebralizat China, rupind-o de 3 000 de ani 
de civilizatie transmisibilá doar prin multiplicitatea semnelor §i 
complexitatea grafíei. 

O alta profesoará, tot tinárá, Isabelle Stal, care, aflu, a seos 
cu Franíoise Thom o carte, L ’école des Barbares, ne face un por- 
tret apocaliptic al invá(ámintului francez complet comunizat. Ace- 
la§i tip de exagerare din cartea Fran^oisei Thom despre Gorbaciov 
— provenind in linie directa pentru Franqoise Thom de la Alain 
Besanijon. Clara, foarte ciará expunere §i — sper—simplificatoare. 

Sus, la §edin(a literará, Sanda Sto i§i cítente traduceri din Blaga. 

Sint interesatá mai ales de poemele-manifest citite de Magda 
Cámeci, care imi fac, ne fac, o excelentá impresie. 


Cu Magda Cámeci §i Romo?an, lunea trecutá, o masa rotun¬ 
da despre galeria de picturá románeascá (La Cordée) pe care 
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Romo§an a deschis-o la París. Romo§an, incapabil de concentra¬ 
re, se bílbíie §i se mentine in generalitáti — Magda Cámeci, bine. 
Masa rotunda, prost merfi. 

Magda Cámeci ar vrea sá faca cu noi o caríe, prin íntrevederi 
ínregistrate, despre exil. Virgil i§i etaleazá pe un ceas-douá incá- 
pátinatul refuz. Ñu ?tiu ce mai intelege biata fatá din inver§unarea 
cu care reia vechea lui versiune a strigátului ín deferí §i ezechelianá 
plíngere a de^ertáciunii de§ertáciunilor — sa nu mai ráminá ni- 
mic, praf §i pulbere mai bine, decít o astfel de caríe nepusá la punct. 

$tiu cá n-are dreptate, dar sfírmese prin a obosi §i eu cu ela- 
nurile mele cáznite pentru efícacitate. ín cazul de fatá: a transmi¬ 
te memorie. 

La limita, voi face doar eu inregistrarea cu Magda Cámeci, 
dar nu eu am seos tóate revistele literare ale exilului, ci el. Sá mai 
nádájduiesc cá-1 voi convinge? 


Excelent pamfletul lui Tudoran impotriva lui Breban, pe care 
mi-1 aduce (in dactilogramá). íntr-o tará normalá, dupá a$a ceva, 
Breban nu s-ar mai putea ridica. ín Románia nu sintem insá in- 
tr-o „tará normalá". Textul va f¡ publicat in 22. 


Inelegantá loviturá de copitá de la Sorescu. ín post-scriptum 
la un interviú cu Cioran (in Literatorul) opune pe ace§ti exilati 
„buni“ — Cioran, Tacou, Aurora — acelora care §i-au facut ca- 
rierá din urá §i defaimare — adicá noi (nenumi(i, dar eviden(i). 

Cred cá Sorescu este scriitoml pentm care ne-am zbátut cel 
mai mult. Cind criticii il tratau drept un sub-Prévert, V. §i cu mine 
il invocam pe Michaux, infruntindu-i pe to(i. I-am tradus píese¬ 
le (in traducerea mea a §i fost jucat la París), am reunit regizori 
§i actori mari in sala de la Chaillot (cea micá) in care i-am citit 
píesele, am incercat real sá-1 lansez. Am trecut cu V. peste apro- 
ximatiile sale morale (un fel de „las-o íncurcatá" permanent) pen¬ 
tm cá ni se parea — §i a§a §i era — cá poezia §i teatml sáu erau 
incompatibile cu regimul. §i, in plus, il consideram prieten. 

Acum iatá-1 §i pe el cam in rind cu Eugen Barbu. 
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O zi, o seará, m-a cam durut. Apoi, cu ajutorul dispretului (fá¬ 
cil la mine), a trecut §i asta. 

Mi-e doar teamá cá voi incepe, instinctiv, sá-mi drámuiesc en- 
tuziasmele spontane. Ar fi insuportabil dacá in orice mina intin- 
sá prea patetic azi a? dibui, incon§tient, trádarea de miine. 


Zigu Omea mi-a trimis contractele la semnat pentm vol. IX din 
opera tatei §i pentru Agenda literará (vol. I). íi telefonez Gabrielei 
Omát sá-1 in§tiin(eze cá le-am primit, le semnez §i le pun la po?tá. 

Scriu Ilenei Vrancea pentm a-i anunta §tirea (ti trimit §i Ro¬ 
manía literará cu fragmentul) §i a-i spune cá, dacá s-ar fi aflat 
in Románia, nu i-a§ fi dat, spre editare, Jurnalul decit ei. Si e ade- 
várat. Nu doar pentru cá ea mi 1-a cerut prima si nu doar din pri- 
ciná cá ea a inceput, in Lupia de clasá, reabilitarea lui Lovines- 
cu (in 1962). Dar aceastá fostá fanaticá de partid are in ea o cinste 
de nezguduit. ín ea a§ fi avut o totalá incredere. 

Joi 5 decembrie 

A sosit Manolescu. Am cinat cu el la Mihnea luni seara §i de atunci 
Mihnea il poartá din dejun in cine, de la opozitie la sociali§ti, de 
la Hotel de Ville la Matignon sau Elysée ca pe un presedinte in 
spe. Adicá in afará de Léotard cu care merge astá-seará la o ciná 
„culturalá“ (Sollers, Marek Halter etc.), nu §efii de partide il pri- 
mesc, ci adjunctii lor (piná acum programul n-a variat fatá de cel 
anun(at de Mihnea), doar, am impresia, cu un e§alon mai jos. 

Manolescu, care ne anunjase cá le va spune el ce ginde?te gm- 
pului Florescu, pare a se fi muiat (i-a vázut ieri, íi mai vede §i 
duminicá). Spre impácarea tuturor, ca Blandiana care voia sá facá 
pace intre Tudoran §i Calciu? Nu-1 cred atit de naiv. 

ín orice caz, Mihnea continuá sá jeneze. Goma ne telefonea- 
zá azi c-a primit o fotocopie dupá articolul ditirambic al lui V. 
din Meridian (despre Mihnea) avind pe plic ca expeditor: „Asocia- 
tia Cultului personalitátii“. Vreun Varlam oarecare. 

Altfel, Manolescu cum il stim. Adicá bine. ími aduce douá 
plicuri cu texte de corectat de la Magdalena Popescu-Bedrosian 
(Cartea Románeascá). Pentm cartea cu dialogurile Eliade-Ionesco- 
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Lupascu etc. Acest „etc.“ are tilcul lui. íntr-o Iungá scrisoare se strá- 
duieste sá má convingá sá inserám si interviú! dat lui Eugen Si- 
mion in aprilie 1990 la Bucuresti. Voi refuza. Nu numai din prin- 
cipiu (i-am scris, doar, lui Simion cá rupem orice colaborare), dar 
§i din pricina dactilogramei-varzá facutá probabil tot de dactiló¬ 
grafa lui Simion §i din care nu se íntelege nimic. E incomplet §i 
incoerent. §i, bineín|eles, nu mi se trimit §i cásetele, sá pot corec- 
ta. Alta zápácealá: n-a transcris la Cartea Románeascá dialogul 
cu Cugler, trimis, ímpreuná cu celelalte, acum peste §ase luni, prin 
Alex. Stefanescu. 

Deci sint facutá sá má grábese cá trebuie sá intre cartea in plan, 
fac casete peste casete, trimit imediat. Apoi tácere, intreruptá brusc 
peste aproape o jumátate de an — si iará§i urgentá: vor sá scoa- 
tá cartea ímpreuná cu... un disc, in ianuarie-februarie, le trebuie 
totul corectat, cu prefatá si note introductive, in douá sáptámini, 
pina la plecarea lui Manolescu. 

O vraiste románeascá de toatá frumusetea. 


Telefon astá-seará de la Drutá. Sigur gorbaciovian (a fost de alt- 
minteri in suita lui G. la Madrid), deoarece pare inspáimíntat de in- 
dependenta Ucrainei (care ne va cere Galati-ul!), de lovitura mili¬ 
tará care se pregáteste in URSS, de Occidentul ce nu pricepe pericolul 
atomic provocat de necontrolarea de cátre centm a instalatiilor ato¬ 
mice (ale „fostei“ Uniuni Sovietice), de faptul cá artistii nu mai cre- 
eazá, iar publicul nu mai citeste §i nu mai merge la spectacole. 

Unde sint „ninsorile“ totalitarismului indulcit (?) de mai an? 

La FE a dat un text (care a trecut), „masa tácerii“ (pe care-1 ga¬ 
seóte capital). Probabil cá luptá §i el „pentru lini§tea noastrá 11 (vezi 
Iliescu). 

11 pun totusi in gardá. La Madrid 1-a vázut pe Uscátescu, iar 
miine dejuneazá cu Lilly Marcou! 

A$a-i trebuie, dacá o fi (vorba fisierului FE) cam kaghebist. Tot 
am facut bine sá-1 avertizez. Mai §tii, o fi doar naiv! (Nu cred nici 
prima ipotezá, nici a doua.) 

A murit Tutea la Buc. L-am revázut pe patul lui de spital in 
finalurile celor patru filme televizate Memorialul durerii, din care 
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Mihnea mi-a adus fotocopii: Jilava- Pite§ti (pe care-1 mai aveam) 
§i douá Gherla. 

Marti privim serialul difuzat de Televiziunea Romana timp de 
vreo §ase ore. 

§i brusc má íntreb dacá má ocup cum trebuie de memoria ma- 
mei. Dacá discretia mea relativá (o introducere in Románia litera¬ 
rá , un articol in nr. 3 din Memoria care trebuie sá apará) nu e un 
pácat. O iubesc prea mult ca sá n-o tratez ca pe mine: cu acea ti- 
nutá la care (inea. Sínt fidelá demnitátii ei. Poate nu §i eroismului 
cu care a preferat sá moará decit sá-mi trimitá o scrisoare prin 
emisarii Securitátii, acel eroism care s-ar cere proclamat si rázbu- 
nat cu semne de exclamare §i patetism. Mal á l ’aise. Ce sá fac? 
Sá pling §i eu in fata aparatului de filmat? Sá cer rázbunare pen- 
tru anchetatorii ei? 

Se tot vinturá cá Nikolski va fi inculpat penal (?) pentru Pite§ti. 
Piná nu vád, nu cred. 

Fidelitatea mea adeváratá e somniferul pe care-1 iau pentru a 
adormi, seará de seará, din 1958 incoace. Dar n-o §tiu decit eu. 
§iV. 

Excelent articol-editorial al Magdei Cámeci in Contrapunct : 
„Avem nevoie de Goma“. Hotárit lucru: fata asta e de calitate. 

lar in 22 prima parte din pamfletul lui Tudoran impotriva lui 
Breban. „Preliminarele“ care au apárut il prívese pe Tepe. 


Prin telefon, Tudoran imi cere o frazá-douá pe care sá le puná 
pe copertá, aláturi de fotografía lui Goma, in numárul viitor din 
Meridian. I le fac. Douá. 

Duminicá 8 decembrie 

Ricci e furios: Invitat de Rege, Manolescu ar fí ráspuns cá ar merge 
la Versoix sá-1 vadá, dar n-are vizá. Atunci printesa Margareta ar 
fí telefonat la Berna $i i s-ar fi trimis lui M. viza la París, iar Ricci 
i-a cumpárat biletul pe TGV. Dupá care Manolescu ar fí replicat 
deta§at cá nu poate sá meargá, iar Ricci i-ar fi scris un bilet fulmi- 
nant la hotel. 
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Mi se pare incredibil cá Manolescu s-ar fí putut purta astfel. 
Nu i-a spus nimic lui Mihnea, aláturi de care e in flecare zi. Nici 
nouá, aseará, la telefon, cind ne-a detaliat programul de azi. (Se 
intilnea cu Florescu §i alti „báieti de comitet", sá incerce a indulci 
pe veleitarii emigratiei inácriti pe Mihnea.) Nu cred cá tocmai 
„amánuntul“ cu Regele 1-ar fi táinuit. 

II voi intreba míine. 

Azi era referendum in tará pentru Constituye. Opozitia (PAC, 
PNX) recomandase abtinerea. §i ar fí peste 30% de abtineri. Dar 
Manolescu e furios. A aflat de la Buc. cá Abanta Civicá (rámasá 
pe mina lui Bácanu) a cerut in Romanía libera sá se voteze „nu“. 

Or, dacá nici Abanta nu mai e de acord cu Partidul sáu! 


Ieri, cu V., in Marais la expozitia Marianei Macri cu compozi- 
tii din tesáturi cu adevárat origínale §i frumoase. 

Nu departe de galería ei, Casa Románá prezenta „Mon villa- 
ge dans une malle“. Fote, ii, chimire etc. foarte bine expuse de 
Irina Nicolau. Din pricina ei ne-am si dus (e cea care a avut ideea 
primei cárti asupra Revolutiei, dialogurile strázii, márturiile cu- 
lese ca orice folclor cu §tiintá etnograficá). 

Acolo, „le tout Bucarest“ de la París. Vázind pe ace§ti oameni 
(gen Leona§ Ghica, Marsi, dra Tuduri, Dinu Bastaki etc. etc.), re- 
alizez cit au imbátrínit. §i noi cu ei, bineinteles, dar pe noi nu ne 
vedem. 

Ie§ind pe drum piná la metrou, Dorel Cazaban ne spune, cu 
umorul lui obi§nuit, c-a inceput sá surzeascá, a fost operat de cata- 
ractá la un ochi, va fi la celálalt. Asta dupá ce, acum ci(iva ani, 
íacuse un infarct. 

$i parcá nu trecuserá decit doi-trei ani de cind pe acelea$i strázi 
ale Parisului ne plimbam adolescente cu etemitatea in fata noastrá. 

„Le temps retrouvé?“ Nu, „le temps perdu“. 

Simbátá 14 decembrie 

Duminica trecutá, URSS a incetat sá existe, la Minsk! Piná sá re- 
alizez cu adevárat aceastá „cbpá“ incredibilá (luni toatá ziua n-am 
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avut timp de §tiri), celor trei State slave (Rusia, Ucraina, Bieloru- 
sia) semnatare ale acordului li s-au aláturat §i áltele, asiatice, iar 
Gorbaciov (de care pentru prima oará mi-a fost milá) a inceput 
sá semene cu un rege shakespeare-ian, pierzindu-§i nu numai co- 
roana, dar §i pámíntul ce-1 avea in stápinire. Dá conferinte de pre¬ 
sa pentru sovietici $i discuta ore de-a rindul, cu inconsecvenje §i 
intrebári, demn de un Lear nebun. Sáptámína asta, harta lumii s-a 
schimbat. Iará§i §i iará?i, nu credeam cá-mi va fi dat sá vád a§a 
ceva. Cu tóate cá má pregátiserá §i Zidul Berlinului, §i „revolu(ia“ 
din Romanía. 

Nici o previziune nu se mai poate face cind istoria íncepe sá 
se joace de-a miracolele. 

* 

Or, sáptámína aceasta memorabilá mi-am petrecut-o, jalnic §i 
grotesc, privind cum ura emigratiei indreptatá impotriva lui Mih- 
nea derapeazá impotriva lui Manolescu. 

Conferida de presa organizatá luni seara, de Fondation du Fu- 
tur, la Adunarea Nationalá, de-a lungul cáreia Manolescu a fost 
moderat ?i rational (prea conciliant probabil pentru patimile dezlán- 
tuite), a constituit o pildá vie. Dinu Z. a semnat, aláturi de Varlam, 
un protest impotriva prezentei lui Dan Berindei la nu §tiu ce coloc- 
viu de istorici §i prezentindu-1 ca pe un nomenclaturist aproape 
tot atit de responsabil ca... Nikolski. Cá lovitura era indreptatá 
impotriva fíului, stá dovadá faptul c-au pus sá circule protestul 
in sala conferin(ei lui Manolescu (fará nici o legáturá cu acel co- 
locviu de istorici). Actul de rázbunare era índreptat intr-o singu- 
rá direc(ie: Mihnea. 

íntrebári mai mult sau mai putin insidioase (cum vá prezenta(i 
pre§edinte — §i atunci Regele?) — únele de-a dreptul calomnioa- 
se (Varlam pretinzind cá Tudoran §i Gabriel Andreescu ar ñ admis 
o colaborare cu FSN) s-au lovit de flegma lui Manolescu, atit de 
rational, incit i-a dezamágit pe to(i amatorii de cintári patriotice 
§i monarhiste. Manolescu a spus cá date fiind sondajele la un refe¬ 
rendum privind monarhia, Regele nu este acreditat decit cu vreo 
13%. Cá trebuie deci „educatá“ opinia publicá, arátindu-i-se ce-a 
insemnat monarhia. Dar pina atunci va mai trece timp. Ceea ce 
iar i-a indignat pe to(i. A nu declara cá Regele, ?i numai Regele, 
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e singura solutie (in ciuda faptului cá e inaplicabilá concret) a deve- 
nit un fel de act de trádare (ca altádatá a fi pentru comunism). — 
Atmosfera intelectualmente irespirabilá, ura „á couper au couteau“. 

Am fugit de acolo — ca din gura de §arpe — cu V. §i Mano- 
lescu, cinind repede la restaurantul de lingá Odéon, inainte de a-1 
depune la Mihnea, unde urma sá se intilneascá cu Smolar §i alti 
polonezi! Bineinteles cá nu s-a petrecut cu Regele cum pretinse- 
se Ricci, Manolescu spunindu-i la telefon printesei Margareta cá-i 
va fi probabil imposibil sá scape din chingile programului §i sá 
se ducá la Versoix. 

Articolul lui V. din Meridian láudíndu-1 pe Mihnea — §i care 
circulá acum fotocopiat in toatá colonia — „a mis le feu aux pou- 
dres“, exasperíndu-i pe toti. 

Azi imi telefoneazá Ioigulescu: 1-au chemat §i Dinu Z., §i Her- 
lea, repro§indu-i cá a afirmat intr-o cronicá (simpla relatare a con- 
tactelor lui M. la París) cá niciodatá un §ef de partid n-a fost pri- 
mit a§a la Paris. Cum!? Coposu — pretind ei — n-a fost primit 
de Chirac? $i de un ministra socialist? 

Asta nu pot deci suporta: ideea cá ei n-au fost in stare sá asigu- 
re liderilor partidelor istorice un program asemánátor. 

Ce vor mai zice cind va trece masa rotunda inregistratá miercuri 
cu Manolescu - Mihnea - Iorgulescu care insistá tocmai asupra 
acestei unicitáti a primirii? 

Ca §i cum m-ar interesa in fond ce spun §i vor spune? Prost 
e doar cá-?i transmit versiunile in tará, cum s-a intimplat cu „acre- 
ditarea" lui Mihnea ca „permanent socialist“, vinturatá de Ricci 
la Congresul Aliantei Civice. Prost este cá intrá in acest joc más- 
luit al invidiilor §i un Paleologu care, avertizat, se lasá totu?i em¬ 
bobiné" cind de Ricci, cind de Varlam. 

Nicolae crede c-a facut mare lucra aducindu-i de partea sa pe 
Mámáligá §i pe Florescu (care sá-i potoleascá pe Barbá, Varlam, 
Ricci & company), de parc-ar fí cine ¡jtie ce achizitii politice. 

Dacá s-ar intoarce bietul rege in tará, ce suitá ar avea... 

Deocamdatá, a fost primit vineri cu mare pompá la Free Eu- 
rope la München. $i cu entuziasm. 

Dacá nu se intimplá ceva cu totul §i cu totul nea^teptat, i se 
amárásc ultimii ani de viatá cu iluzia cá destinul lui se va ínche- 
ia de unde a plecat: pe tronul Romániei. 
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Goma s-a íntors de la Madrid (o conferintá cu scriitori exi- 
lati), unde a asistat la conflictul dintre Bujor Nedelcovici §i Nor¬ 
man Manea. Primul a enumerat in comunicarea lui pe top filozo- 
fii omenirii de la Platón incoace. Cit despre Norman Manea, iar 
a inceput cu deportarea lui la cinci ani. E adevárat cá poate fi tra- 
umatizant pentru o intreagá viatá. E supárátor insá cind devine 
un argument publicitar (probabil cá nu mai pot fi obiectivá cu el 
de la articolul pe care 1-a scris impotriva lui Eliade). Cei doi dis- 
tin§i intelectuali nu s-au certat de altminteri public lá Madrid, ci 
doar prin scrisori deschise, cu „va imna“ ín Románia literará. 


Dupa ce am avertizat-o pe Magdalena Popescu-Bedrosian prin 
telefon, i-am trimis prin Manolescu tóate textele din interviuri co- 
rectate, cu note §i prefete scrise, §i chiar cu titlu. Cartea (mai exact, 
dactilograma) gata. Mai vrea sá-i adaug doar dialogul cu Grigore 
Cugler, pe care nu-1 transcrisese. Sá vedem acum dacá, asa cum 
se láuda, va scoate cartea la inceputul lui 1992. Tare m-a§ mira. 

Am refuzat sá fíe integrat interviul luat de Eugen Simion. 


Mi-a trimis Ioana Bemard volumul despre Noel. Con(inind nu 
numai márturii despre el, dar §i o prezentare lungá scrisá de Ioana 
cu tact §i la modul cursiv. 

Aflu azi, telefonindu-i, cá Geta Dimisianu a refuzat volumul, 
sub pretextul cá márturiile sint nesemnificative sau derizorii. Ioa- 
na nu in(elege ce se ascunde sub refuzul ei indirjit. 

Nici eu. Cartea e departe de a fi o operá majorá, dar da seama, 
cit mai complet, de activitatea lui Noel. Esen(ialá pentru Románia. 

Joi 19 decembrie 

Virgil se intoarce mai devreme decit prevázusem de la doctoral 
lui de ochi. Cum aud cheia in u§á, ínjeleg cá ventile sint proaste. 
§i sint. Se va incerca intii laser-ul, apoi, dacá nu reu§e$te: ope¬ 
rada. Despre care nu ni s-a spus dacá existá §i aici riscuri de nere- 
usitá. Sá adaug cá sint cuprinsá de o panicá pe care o domin cum 
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pot? Virgil poate. Se inchide ín tácere. O stiu neagrá. Peste un 
ceas-douá, cind ajungem sá vorbim — am confírmarea. Se gindes- 
te la orbitul posibil §i la... sinucidere. ímpreuná, nu m-ar infiora. 
Dar ca eu sá rámín pentru a pune ordine in lucruri, cum vrea el... 

Má abrutizez montínd dialogurile cu Serban Foartá §i cu Iri- 
na Nicolau. Ultima e excep(ionalá, de§i e prea aproape de Horia 
Bemea ca viziune. 

Dar ce importan(:á mai poate avea? Cá e excelentá sau nu? Ni- 
mic nu mai are importanfá. Nici emisiunile. Nici tot ce-am fácut 
si mai facem pentru acolo. Nimic in afara chinului de a §ti ce se 
va intimpla. 

Vineri 27 decembrie 

Am primit azi urári prea cálduroase §i tutuindu-má de la o persoa- 
ná semnind Lila. 

Lila o chema pe tinára care a stat ani de zile in camera de-alá- 
turi de mama, cu care se imprietenise, dar pina la sfirsit o bánuia 
de denunt pentru a pune mina si pe camera ei. Nu-mi venea insá 
sá cred cá ar avea indrázneala sá-mi serie atit de patetic. 

Dupá ce i-am trimis o carie ilustratá cu urári, tot nu-mi pria. 
Dar deloc. M-am hotárit sá telefonez la numárul indicat in misi- 
vá, sperind mereu cá totusi m-am inselat: cá nu era Lila. 

Ea era. I-am táiat scurt efuziunile. I-am spus (dupá ce o intre- 
basem cine e exact) cá mama mi-a transmis prin colege de inchi- 
soare bánuiala cu denuntul. A plins o jumátate de orá, s-a dezvi- 
novátit (cá o adora pe mama, cá a plecat apoi in provincie, unde 
a fost urmáritá doi ani de zile, ca §i bárbatul sáu), cá e un malenten- 
du, cá ea ajunge §i piná la... dosar sá facá luminá §i mereu ace- 
la§i disc. 

Foarte calm i-am replicat cá nu voi face nimic impotriva ei, 
dar cá orice „dovadá“ mi-ar aduce, mesajele mamei sint pentru 
mine singurele decisive. Am sfatuit-o sá nu-i spuná nimic fetei, 
sá se calmeze etc. etc. 

O jumátate de orá de plins e mult. Piná la sfir§it, ajunsesem 
sá má indoiesc piná §i de mine, de memoria mea. Am rámas insá 
fermá, instiintind-o cá, dacá imi serie, nu-i ráspund. 
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Am inchis telefonul, am redeschis „Dosarul“ mamei. Cu ul¬ 
tímele ei cárti pórtale, pe care nici acum nu reusesc sá le recí¬ 
tese. Dar trebuia. Si am gásit ce-mi trebuia. íntr-o scrisoare din 
13 ianuarie 1958 (mama a fost arestatá la 23 mai). Destul ca sá 
inchei capitolul. 

Din recitirea §i a ultimelor cárti po§tale, redescopár cá i se pro- 
pusese „tirgul“ (sá má las de activitatea mea), reiterat in spitalul 
inchisorii, unde preferase sá moará decit sá-mi serie citeva rin- 
duri prin care m-as fi angajat sá fiu agenta lor in schimbul eliberá- 
rii ei. Tot cifrat, in ultima c. p., din 19 mai: Cu o persoaná numitá 
„mama lui G.“. Venitá s-o vadá (probabil un securist de la pa§a- 
poarte): 

„D’ailleurs deux heures de causerie agréable, roulant sur Mica 
[eu], certifiant que jamais Ly [mama] ne pourra atteindre son but. 
[...] Elles ont une maniere d’apprécier le travail et l’attitude de 
Mica qui m’énerve. En tout cas, je lui ai écrit, quoi qu’on lui dise, 
je suis en désaccord avec elles; qu’elle continué sagement son tra¬ 
vail sans jamais oser ríen faire pour des appréciations qui ne m’ap- 
partiennent pas. Aprés toi, aprés vous, c’est Mica que j’aime le 
plus, et si jamais elle voulait faire d’inútil es sacrifices qui ne chan- 
geraient rien, rien, je ne la verrais plus jamais. [...] J’ai encore 
prié Mica de ne pas s’engager par des sommes folies á atteindre 
son but. Elle pourrait le faire pour des prunes.“* 

Evident, atunci, inainte de arestare, nu i-au propus tirgul di- 
rect ca in inchisoare, dar au lásat-o sá inteleaga, destul de insis- 
tent ca sá-mi lanseze acest avertisment de ultim moment. Tot evi¬ 
dent, cele de mai sus nu au nici o legáturá cu „Lila“. 


* „De altfel, douá ore de conversatie plácutá despre Mica [eu], din care 
a reie§it cá Ly [mama] nu-$i va putea atinge niciodatá scopul. [...] Ele au 
un fel de a aprecia activitatea §i atitudinea Micái care má enerveazá. in orice 
caz, i-am scris cá, indiferent ce i s-ar spune, eu nu sínt de acord cu ele; sá-?i 
vadá cuminte mai departe de treabá, fará sá se gindeascá vreodatá sá tiná 
seama de ni§te páreri care nu-mi aparan. Dupá tiñe, dupá voi, eu pe Mica 
o iubesc cel mai mult, ?i dacá i-ar veni vreodatá sá facá sacrificii inutile care 
n-ar schimba absolutnimic,n-a§ mai vedea-o niciodatá. [...] Amrugat-o din 
nou pe Mica sá nu se angajeze cu sume nebunesti ca sá-§i atingá scopul. Ar 
putea s-o facá de pomaná.“ ( N.ed .) 
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Dupa ce am desciffat (totul era codat §i uitasem formúlele) 
cíteva scrisori §i cárti pórtale, n-am mai fost ín stare de nimic toa- 
tá seara. Nu s-a cicatrizat. 


Cráciunuri in serie: 

Luni seara, la noi, §i apoi la restaurantul unde am le^inat la 
masa cu Noica acum vreo zece (?) ani. Cu Carmen §i Liiceanu, din 
nou la Paris pentru un colocviu organizat de Catherine Durandin. 

Mar(i seara (de Ajun), la Mihnea, tot cu Liicenii §i cu Bemard 
Poulet. Acesta din urmá mult mai subtil analist politic decit cre- 
deam, dar cu racilele stingii. Nu tóate, dar inca prea multe. 

Miercuri seara, la Ione§ti, cu Paleologú, Irina Nicolau si sotul 
ei, Radu. Vine §i Eugen, §i ín salón, si la masa. Deci un succes. 
Sárbátoarea, ca totdeauna, frumos regizatá de Marie-France. Dar 
ce mai avem de sárbátorit? 

Avem totu§i ceva de sárbátorit: drapelul rosu nu mai fluturá 
asupra Kremlinului. L-a inlocuit Eltin cu cel rusesc. A pus mina 
pe tot (armatá, KGB, televiziune. Kremlin, prin decrete), si-a sem- 
nat comunitatea la Alma Ata §i l-a demis pe Gorbaciov. 

Pe care-1 plinge azi tot Occidentul. 

Eveniment istoric — cum se spune. §i este. 



1992 . 


Marti 7 ianuarie 

Am facut revelionul la Iorgule§ti, cu Oana si Rodica. Am reu§it 
sá §i cint. Am mimat §i cítiva pa§i de dans. Din pura superstitie. 
Ca sub acest prim semn al anului sá mimez bucuria. Ne-a adus 
inapoi Iorgulescu pe la 4 dimineata. 


Grég (fará Odile, care nu prea se mai poate deplasa), acasá, 
sá ne urám „La multi ani!“ — vrea sá se ducá la toamná la Buc. 
Ar sta la Irina. Í1 aprob cu tristete. Nu-si dá seama de socul pe 
care riscá sá-1 aibá. Nu va mai regási pe nimeni si nimic. 


Luni seara, la Háulicá (dupa un an de aminári). Apartament 
luxos pe avenue de la Grande Armée. Mobile putine, spatiu mare, 
tablouri: totul de un gust desávirsit. 

Nu mai „discutá“ política. 

Miluiea s-a intors din Bucure§ti, unde a fost sá pregáteascá vi- 
itoarea campanie a lui Manolescu, care §i-a facut publicá candi¬ 
datura la alegerile prezidenfiale. 

Mini §i maxicomploturile continuá. Alecu i-a scris lui Coposu 
impotriva lui Manolescu, sá i se plingá cá a refuzat sá-1 vadá pe 
Rege. Stelian Táñase organizeazá un grup anti-Manolescu etc. 

Totul petrecíndu-se pe fundalul evenimentelor din Rusia (Gor- 
baciov evacuat la limita mojiciei eficace din Kremlin) pare derizoriu. 

S-ar putea intr-adevár sá nu fíe mare lucru de facut cu románii. 
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Foartá cu soda, astá-seará, la noi, sá ia cártile de la V. Se in- 
toarce la Timisoara. §i brusc itni dau seama cá-mi devenise aproa- 
pe familiar. ími vor lipsi tristeza §i umorul sáu. 


Shafír ne-a telefonat de la FE pe la sfír§itul anului. Raportul 
pentru Europa Libera e nea§teptat de bun. ín urma insistentelor 
lui Havel, americanii s-au hotirit sá prelungeascá cu vreo zece ani 
postul de radio. Se vorbe§te chiar de infiintarea unei secpi spre 
Asia (Free Asia). 

* 

Scriu cu un entuziasm mai mare decit 1-am avut la citit de- 
spre Jurnalul lui Jeni Acterian. Poate din pricina unui titlu gásit 
din intímplare: „Ratarea ratatá“. Jeni Acterian a devenit acum, cred, 
unul dintre personajele céntrale ale scenei literare dintre cele douá 
rázboaie. 

Duminicá 12 ianuarie 

Vorbim astá-seará la telefon cu Gabriela Adamesteanu si cu Ga¬ 
briel Liiceanu. 

Amindoi má anuntá cá Gabriel s-a hotárit sá serie in flecare 
numár din 22. Í1 intreb de ce pe Gabriel. ími ráspunde: „Prea eram 
dezgustat de mine insumi“. lar nu injeleg de ce. Pentru cá nu face 
política? 

Bie|ii de ei: se apropie alegerile municipale care — dacá ne 
luám dupá rezultatele referendumului — nu vor fi prea deosebi- 
te de cele legislative din 1990. Doar noi nu síntem Bulgaria, unde 
la al doñea tur va ie§i pre§edinte un filozof disident — Jelev. 

ín acest timp, Román se ceartá pe fatá cu Iliescu, iar ín secret 
§i Securitáple fíecáruia íntre ele (Caraman — cel cu reteaua de 
spionaj in Franta, cu Román; Mágureanu cu SRI-ul lui, cu Iliescu). 

lar Manolescu, care §i-a anuntat candidatura, a seos o carte 
din articolele lui politice din Romanía literará —Dreptul la nor- 
malitate. Ce evolutie radicalá fatá de estetismul sáu de mai an! 
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Aflu de la Lydia — incintatá sá-mi dea o veste proastá — cá 
va sosi la París vicepre§edintcle FE, Bill March, cu adjunctul sáu, 
probabil pentru a suprima biroul parizian. Telefonez la München 
(Stroescu, Hurezeanu): nu §tiau nimic. Í1 prind (§i unul, §i altul) 
pe culoar pe unul dintre directorii (Gilette sau a§a ceva) ameri- 
cani, care le spune cá pentru a deschide birouri de coresponden- 
(á in Est trebuie sá reducá (sau suprime pur §i simplu) pe cele din 
capitalele occidentale. Logicá americaná! Stroescu e agitat (mai 
ales pentru Balotá, pe care 1-a impus cu douá programe — cei 
care le-au ascultat le decreteazá foarte slabe) si promite cá va face 
un memoriu, se va lupta etc. etc. A§! 

lar eu, cu ne-engleza mea, cum sá má duc spre domnul aces¬ 
ta March si sá-i spun ce grozavá sínt eu, cá emisiunile mele si 
ale lui V. sint culmea culmilor? Sau sá-i aduc cele vreo 200-300 
de pagini de articole apárate in tará despre noi? 

lar intilnirea are loe la 9 dimineata. E ceea ce má dezoleazá 
poate cel mai mult. Prima mea „dimineatá pierdutá". 


Cite douá zile pe sáptáminá — de la Cráciun incoace — rás- 
pundem la urári. Unde duce politetea! 

Duminicá 19 ianuarie 

Sáptáminá a inceput cu o zi de studio dintre cele mai incárcate: 
dialog cu Ion Vlad despre statuia lui Eminescu (mié nu mi-a plá- 
cut...), dialog cu Mariana Marín (care la cafenea imi cere sá fiu 
martorá la cásátoria ei cu Samuel Tastet), Alecu cu o cronicá de¬ 
spre Geremek, in care reu§e§te sá-§i plaseze obsesionalul [acum] 
Rege... §i emisiunile cúrente. 

Dupá cafenea, acasá, Irina Mavrodin. ín cursul sáptáminii, cu 
telefoanele ei, dar mai ales ale lui Christinel, má stráduiesc sá pun 
capát copyright-ului pe care Handoca 1-a pus, cu de la sine pute¬ 
ra, pe Romanul adolescentului miop, tradus in francezá de Irina 
Mavrodin §i publicat in colectia ei de la Actes Sud. Christinel imi 
confirmá cá nu i-a dat nici un drept (pentru Romanía sint cedate 
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lui Sorin Alexandrescu, pentru stráinátate le pástreaza ea). Pro- 
mite cá-i va serie sau telefona lui Handoca. 


De-a lungul sáptáminii: problema suprimárii biroului de la Pa¬ 
rís. Se zbate Mihnea: i-a telefonat lui Hassner §i lui Hurezeanu. 
Má zbat evident $i eu, de§i cu o pofitá descrescindá. Hurezeanu 
promite cá atunci cind va veni Pell (pre§edintele) la Buc., ii va 
organiza o seará la Doina§, invitínd pe cei care ii vor vorbi de in- 
semnátatea emisiunilor noastre. Stroescu (care má cheamá sim- 
bátá timp de o ora) spune c-a vorbit cu acela§i Gilette §i i-a ex- 
plicat de ce avem nevoie de studio, noi románii (ceilalti n-au decit 
mici corespondenje ce pot fí trimise prin telefon). 

Stroescu sperá sá reu§im a obtine inchirierea unui studio (pen¬ 
tru o zi — eu — si jumátate: Balota al lui). $i conteazá §i pe mine 
sá-1 conving pe March (cu interpret!). 

Evident, dacá stá de vorbá cu flecare in parte, ii voi spune po- 
vestea cu studiourile, dar dacá nu se face, am impresia cá intr-un 
fel voi fí u^uratá. 

Pe de o parte, emisiunile nu mai au nici impactul, nici necesi- 
tatea de altádatá, iar eu sint prea iritatá, dacá nu chiar dezgustatá 
de betonata prostie americana lar la Mánchen, Stroescu n-are stofa 
unui Bemard sá se batá. Prima mea reactie ar fí deci de usurare, 
chiar dacá a doua ar deveni — inevitabil — de regret. Existenta 
ni se confundá de atita vreme cu aceste emisiuni, incit nu poate 
sá nu se ca§te un mare vid. 

Vom vedea marti, cind vine March la París. Deocamdatá, mai 
mult decit suprimarea ce va fi anuntatá, má jeneazá faptul cá (poate 
pentru prima oará de la sfir?itul liceului) va trebui sá má scol la 
6 $i jumátate dimineaja. 

Ion Ioanid il cauta de la Mánchen pe V. pentru a-i spune din 
timp cá, din cele trei zile pe care le va petrece la París, dna Hos- 
su (cea cu Memorialul Durerií) ii stá la dispozijie una la alegerea 
lui. Presupun cá vrea ceva (un interviú in legáturá cu Pitegtiul). 

Tot in legáturá cu cartea lui V., Pintilie ar vrea sá facá un fil m 
despre Pite^ti, gásind cá documental cel mai ciar e prezentarea 
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lui V. Dar nu stie cum va putea transforma ín imagini un atare 
paroxism al ororii. 

Are dreptate. Totul ar trebui doar sugerat, dar tara descrierea 
exacta a torturilor cum sá explici cá experien(a satanicá a reu§it? 


Miercuri, la o cafea, Jean Stem, care va pleca la sfír§itul lunii 
la Bucure§ti §i cáruia ii facem un tablou al vie(ii literare §i-i dám 
nume §i ádrese. Insist pentru ca sá nu se mai repete tipul de ar- 
ticol al lui Véronique Soulé, care n-a descris decit Romanía Mare, 
antisemitismul, sovinismul de acolo — §i n-a pomenit de atitu- 
dinea potrivnicá a majoritátii intelectualilor care nu numai pole- 
mizeazá cu ceausisto-dráganizati, dar scriu §i proteste publice 6on- 
tra antisemitismului. 

Gabriela Adamesteanu ni se plinsese cá Véronique Soulé nici 
nu pomenea de 22. 

íi cer deci lui Jean Stem sá meargá §i la 22, si la Contrapunct 
(dacá va mai exista, cu noile restrictii de la Uniunea Scriitorilor), 
si la Romanía literará. 

Poate cá niciodatá intelectualitatea romana n-a fost mai ma- 
siv si vehement pentru democratie si impotriva formelor excesi- 
ve sau demodate de nationalism — iar gazetarii de la Le Monde 
§i Libé fac un tablou ca §i cum extrema dreaptá ar fí dominantá 
in tara. 

Cu Stem, ca de flecare datá, ne intelegem perfect. Cind vor- 
be§te cu noi e unul, §i altul cind serie. 

Duminicá 26 ianuarie 

A fost mult mai grav decit prevázusem. March a venit sá ne anun¬ 
te solemn cá se suprimá totul, ?i local, §i functionari, §i colaborato- 
rii (n-ar da voie legea francezá sá-i intrebuinteze fárá securitate 
socialá). A fost dus mai ínainte de Lydia la un avocat care i-a trin- 
tit aceste baliveme. Vorbe§te el §i acceptá íntrebárile $i criticile 
fiecámia. Dar o tiñe una si buná: suprimarea total á—legea francy’zá. 

Má inscriu prima la intrevederile particulare care au loe in bi- 
roul Lydiei cu viccpre§edintele si adjunctul sáu. íi expun (Lydia 
traducind) cazul special al sectiei romane, ii arát in geantá dosaml 
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cu táieturile de presa, fará sá-1 mai scot. Ráspunde cá §tie ce exce¬ 
lente" sint aceste programe (a§, nu §tie nimic), dar n-are a face. 
Dacá i-a§ da eu 1 milion §i nu §tiu cite sute de mii de dolari... íi 
ráspund sec cá dac-a§ avea o astfel de suma mi-a§ face propriul 
post de radio, a§ fi la adápost de astfel de surprize. Lydia, slugar- 
nicá, nu traduce, o face adjunctul ce pare foarte amuzat de replica. 
Si gata. Totul era hotárít dinainte: tóate birourile din Vest suprímate, 
cu personal cu tot. 

Ies din biroul Lydiei $i-i las pe ceilalti nenorociti sá-§i pledeze, 
inútil, cauza. Ungurul, Sipo§, e furios: March a venit sá ne umileas- 
cá etc. Nici macar. A procedat americáneste, ca in capitalismul 
sálbatic (iatá-má si anti-capitalistá). 

Ii telefonez imediat lui Stroescu. Lor nu le comunicase nimeni 
nimic (March pretinsese cá in chiar acea clipá Pell le vorbcste celor 
de la Mánchen). 

Nu le-a „vorbit“ piná azi. Si de marti s-a pomit virtejul. Trebu- 
ia mai intii dovedit cá legile ffanceze nu sint a$a. Mihnea a obti- 
nut o daré de seamá ciará de la Frangois Planche — care e jurist. 
Putem colabora perfect cu Münchenul. Mihnea ii trimite lui Stro¬ 
escu hirtia cu legile prin „fax“, eu ii dau tóate detaliile. 

Mihnea, care e intr-o agitatie continuá, cere telefonic lui Lii- 
ceanu o scrisoare-protest adresatá lui Pell si semnatá de scriitori 
de vazá §i cu titluri (Ple§u, Dinescu, Doinas etc.). Liiceanu ii pro- 
mite cá se va executa cu entuziasm. Mihnea imi cítente la tele¬ 
fon §i scrisoarea lui Hassner, exact ce trebuia. 

Se zbate Mihnea a§a cum o lacea cind era vreun disident ame- 
nin(at in Romania. 

Acum Stroescu are in mina ármele sá se batá, dacá intr-ade- 
vár legea francezá invocatá de March nu e doar un pretext. : — ¡j!i 
atunci lucrurile se vor prezenta a§a: románii vor inregistra la bi¬ 
roul din Bucuresti §i de la München se va transmite inapoi — Free 
Europe devenind un fel de mic radio local. 

Trece pur si simplu „Istoria“ (cu majusculá) prin fata ochilor 
mei si má confirmá: n-au stiut americanii niciodatá sá cí§tige pacea 
dupá ce cistigaserá rázboiul: Coreea, Vietnam si chiar Golful unde 
in numele drepturilor omului irakienii au fost lásati sá-si masa- 
creze in pace kurzii, iar Sadam a rámas pe tron. 
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Tot americanii infiintaserá la sfír§itul rázboiului o Universi- 
tate la Strasbourg pentru studentii refugiad din Est. Cu timpul se 
cam golise Universitatea, unde rámáseserá mai ales profesorii. Si 
au ínchis-o tocmai atunci cind, dupa revolutia maghiará, s-a um- 
plut Franca de tineri maghiari §i de studenti. Pástrínd proportiile 
§i acum fac la fel. Lichideazá un capital de prestigiu adunat de 
peste douázeci de ani, ráspunzind parca post-mortem dorintelor 
lui Ceausescu, iar ín viatá fíind ale lui Eugen Barbu & company. 

Si cind má gindesc cá m-am trezit cu noaptea in cap ca sá asist 
la aceastá corida in care, in prealabil, taurilor (adicá nouá) li se 
táiasera coamele. 

ín fond, faptul cá au putut sá existe emisiuni ca „Teze si Anti- 
teze“ sau „Povestea vorbei" tiñe nu doar de fermitatea si initia- 
tivele lui Noel Bemard, dar aproape de miracol. 

ín chip curent a§a se intimplá. Nu numai la americani. Ce, íran- 
cezii au fost mai inteligenti cind, sub Giscard, au distrus ORTF-ul 
renuntind la undele scurte (pástrate doar pentru Africa) pentru a 
le reocupa si a reinfíinta sectiile peste vreo zece ani? 

Numai cá la emisiunile de la Radio Paris nu tineam, pe cind 
acestea erau ale noastre, noi liberi §i neconstrinsi de nimeni si de 
nimic. Si care au avut in Bucurestiul literar— si nu numai literar 
— impactul stiut. (Nici nu-mi vine sá citez din scrisori si uneori 
din presá ce se spune despre V. §i despre mine.) 

Si apoi sint colaboratorii. Raicu, a cárui bazá era comentariul 
lunar sau bilunar in „Teze“. ín ultima vreme, Alecu §i mai nápas- 
tuit. Rodica ?i Mircea Iorgulescu stau putin, pu|in mai bine cu co¬ 
laborante lor, lamentabil plátite la France Internationale. 

§i mesele rotunde cu scriitorii venifi din {ará care mai luau 
astfel cuvintul §i cite un ban pentru cafenelele Parisului... 

Quel gáchis!* 


Vineri telefoneazá Guilloux lui V.: Gallimard ia Fenomenul 
Pite?ti. Í1 intrebám pe Liiceanu dacá vrea el sá semneze contractul 
cu Gallimard. Boiereste, spune cá el n-are decit drepturile pen- 


* „Ce babilonie!" ( N.ed .) 
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tru Romanía, iar V. cele pentru stráinátate. V. íi va telefona deci 
luni luí Guilloux sá se incheie pe numele luí contractul. 


Símbátá seara il iau pe Cristovici (V. nu vrea sá vina) la Ham- 
let-ul luí Tocilescu cu Caramitru in rol (celebrul sáu Hamlet). Dupa 
Londra deci — mare succes — teatrul Bulandra a venit la Odéon. 

O excelentá surprizá. O viziune coerentá bineinteles actualiza- 
tá, nu atit in sensul lui Jan Kott (de?i influenta exista), cit a implin- 
tárii lui Hamlet in Románia lui Ceausescu. Polonius devine ast- 
fel un mare vátaf dind semnalul aplauzelor, dirijind comí de imnuri, 
spionínd etc. Regele ?i Regina: el §i ea. 

Textul atit de inteligent cules din traducerile lui Drago? Proto- 
popescu, Vladimir Streinu etc. de Nina Cassian (si ea traducátoare 
a anumitor scene) sunñ cotidian-bucurestean, fará vulgaritate insá. 
Cum vor fi fost rostite, auzite si acceptate la Bucure?ti, sub Cea- 
u?escu, anumite replici — nu inteleg. 

Dar meritul nu sta doar in politizarea extrema. (A?a venise mai 
demult Dinu Cemescu cu un Shakespeare agresiv, dar sumar.) Re¬ 
gia lui Tocilescu e inteligentá, inventiva, adáugínd textului §i sce¬ 
ne fará de cuvinte care prelungesc actiunea ?i intáresc evolutia 
personajelor (ca de pildá pieptánatul in oglinda al Reginei). 

In sfir?it, jocul lui Caramitra má convinge. E drept cá Hamlet 
cam iese cu el din melancolia-i filozoficá, dar e mai aproape, mai 
vecin cu omul de rínd. De ce mai tiñe in míini o carte, se intelege 
mai greu. §ováiala la el nu e existentialá, ci factualá. Cum are do- 
vada (reactia Regelui la piesa-n piesá), se hotárá?te sá actioneze. 

Spre fericirea lui Barbáneagrá (nu voisem sá merg la Eminescu 
al lui Caramitm cind el era inca pátat de colaborarea cu FSN), se 
produce impácarea cu Caramitra, pe care merg sá-1 imbráti?ez in 
culise. íi felicit coboñnd pe scará pe Besoiu (un excelent Polonius), 
pe bietul Tocilescu (cu dializa lui) §i, la intrarea arti?tilor, pe Gina 
Patrichi (care joacá rolul cu un cáncer la git). 

E acolo tot Bucure?tiul de la París, cu Miruna ?i Radu Boru- 
zescu, cu Gigi Cáciuleanu, Ruxandra Racovitá etc. etc. 

Ne íntoarcem cu taxiul (refuzind o invitatie a lui Barbá sá vin 
la niste „rácituri“ cu Caramitra) acasá, unde ii descriem lui V. In- 
cintarea noastrá. 
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Duminicá 2 februarie 

Miercuri, Marie-France o sima pe Geta pentru semnáturi pe scri- 
soarea de protest a lui Liiceanu. Geta, entuziastá, promite o mié 
de semnáturi in douá sáptámini. Liiceanu nu vrea inca sá-i dea 
textul. fine ca prima forma sá fie doar cu nume unul ?i unul. 

Joi il anuní pe Stroescu cá se pregáte§te ceva la Bucure§ti. íi 
dau §i citeva detalii. Ma intreabá dacá poate sá aibá aerul cá §tie 
ceva, sá spuná el inaintea altora. 

Vrea sá-§i dea importantá. De ce nu? 

Vineri imi telefoneazá Ion Ioanid: la cafeterie se spune deja cá 
Bucure§tiul e in fierbere. Seara, vorbind cu Stroescu acasá la el, 
imi confirmá: a sosit Hurezeanu de dimineatá cu §tirea de laJBuc. 
íi spun lui Stroescu: cel putin sá fie o inmormintare frumoasá. Zice, 
bineinteles, cá nu va fi inmormintare. Se va lupta el... Nu cred. 
* 

Miercuri, la noi, Lucia Hossu-Longin, pe care o admirám, V. si 
cu mine, pentru Memorialul Durerii, serialul inchisorilor, care-i 
aduce succes §i amenintári, apeluri entuziaste si injuráturi. 

E asa cum o bánuiam din comentariile filmelor: cinstitá, pro- 
fund anti-comunistá (e din familia episcopului Hossu, el insu§i 
intemnitat) si patetic patrioatá. 

A scápat in sfir§it de tutela si cenzura lui Ciuceanu, securizat 
sau fesenizat, care de pildá ii scosese din film o replicá a sotiei 
lui Drághici: „Citá vreme e Iliescu la putere, nu ne e fricá nouá.“ 

íi dau numárul 3 din Memoria, in care a fost prezentat „dosa- 
rul“ mamei. Douá pagini ale mele introducind cele nouá pagini 
ale Monicái Sevianu. §i portretul mamei in filigranul textului. Cind 
vine in martie cu un operator sá-i ia lui V. un interviú televizat, 
ca cel care a deschis cu Fenomenal Pite$ti seria studiilor privind 
Gulagul románese, imi promite (de fapt e prima oará cind cer ceva 
— §i e pentru mama, nu pentru mine) cá-mi va lúa un interviú §i 
cá va consacra mamei o buná parte dintr-o emisiune privind fe- 
meile in inchisoare. 

Pleacá incintatá. ín schimb, cind ii telefoneazá unei doainne 
Danielopol, pentru a lúa contact cu Maria Brátianu, aceasta fu- 
rioasá cá in episodul 7 (Sighet) i-a luat un interviú §i directoru- 
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lui inchisorii (punind in contrapunct afirmatiile lui fatamice — 
i-ar fí ingrijit asa de bine pe detinuti — cu márturiile supravietui- 
rii §i cu propria ei indignare — „n-o sá-mi spuneti cá ii tratati mai 
bine ca la Cap§a“!). Aceastá doamná indrázne^te chiar sá spuná: 
mai bine faceti filme pentru Iliescu! 

E atít de sufocatá de indignare (Lucia Hossu) íncit nici nu-i 
mai telefoneazá Mariei — dna cu pricina spunindu-i cá nu vrea 
s-o vadá. Nici eu nu insist. 

Scrisoare de la Ana Blandiana (a fost ín Germania). índure- 
ratá, imi trimite in fotocopie scrisoarea lui Goma catre Sami Da¬ 
mián. Acesta organiza un seminar Goma. Goma refuzá sá vina 
deoarece e invitata si Blandiana. 

Dar cu o violenta, o nedreptate, o vulgaritate revoltátoare. §i 
punindu-má ín cauzá cu tot felul de afirmatii pe care el i§i inchi- 
puie — de buná-credintá — cá le-am fácut. E ca in Jurnalul pe 
care 1-a tinut in 1989 (proiectul de Uniune a scriitorilor Breban 
- Tepe) din care, apárindu-má constant, imi pune in gurá propri- 
ile lui replici, fácind din mine un fel de jelitoare publicá. 

Fatá de Blandiana e de-a dreptul odios. Si n-are nici o scuzá. 
Marele lui curaj din 1977 nu-1 autoriza sá insulte mereu — asa 
cum o face — pe toti cei care n-au avut acest curaj. 

O caut de mai multe ori la telefon pe Blandiana, la Bucure§ti 
unde, in principiu, s-a intors, dar nu ráspunde nimeni. 


Incredibilá veste: Gabi imi telefoneazá vineri cá a murit Ion 
Vlad! La 13 ianuarie — luni — inregistrasem o convorbire cu el 
la Radio. Care va trece joia asta la „Teze“. Un interviú post-mor- 
tem ce va coincide poate chiar cu inmormintarea lui la Nisa. 


Excelent numárul 3 din 22, cu mai multe pagini consacrate 
Consiliului Uniunii —- o Uniune pe care Dinescu §i scumpirea hir- 
tiei au dus-o pe pragul falimentului. Remarcabil articolul Gabrie- 
lei Adame§teanu, singura care pune púnetele pe i. 

Si reactia Ilenei Máláncioiu fermá. 
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Gabriel Liiceanu, din acelasi motiv, §i-a dat demisia din Co- 
mitetul Uniunii. 

Duminicá 9 februarie 

Sáptámina iará§i incepuse bine. Luni, la Radio, Milinea ími trimi- 
sese prin fax scrisoarea apel-protest redactatá ín tenneni ditiram- 
bici de Liiceanu. Atít de entuziastá, incit pácátuie^te chiar prin 
lipsa de elementará táctica (Virgil §i cu mine sintem singurii de 
. la Europa Libera care au asigurat aceastá legáturá cu ei, fácin- 
du-i sá supraviepriascá etc. etc. Va „bucura“ pe toti cei de la Mün- 
chen). lar semnáturile, una §i una, urmate de titluri impresionante 
(pentru americani): Gabriela Adame§teanu, Gabriel Andreescu, 
Ana Blandiana, Doina Comea, Doinas, Liiceanu, Manolescu, Pa- 
leologu, Paler, Plesu. 

A doua si a treia zi, Geta o anuntá pe Marie-France cá recoltea- 
zá semnáturi dupa semnáturi, individual si pe „colective“. La Mu- 
zeul Táranului nu semneazá doar Horia Bemea, ci toatá lumea. 
Semneazá si Ion Vartic, in ciuda titlului sáu de secretar de stat la 
Cultura. Bineinteles, Lucían Pintilie. Acum ia redactiile la rind. 

La París, aproape o scená telefónica cu Háulicá, pe care in- 
cerc, zadamic, sá-1 pun la adápost de... riscuri (e totu§i ambasa- 
dor al Romániei la UNESCO). Nimic de facut: semneazá si el, si 
Cristina, si chiar socra-sáu, Isbá§escu, care, aflu cu acest prilej, 
are o medalie Goethe si alta Humboldt pentru activitatea-i (sau 
cercetarea) §tiin^ificá. 

Antohi e patetic ducindu-mápiná la taxi, iar George Banu má 
§i surprinde scriindu-mi doua misive, §i ele patetice. 

Eugen face efortul sá ne telefoneze, e o catastrofá, clameazá 
el tratindu-i de tóate numele pe americani. 


Astá-seará, primul tur al alegerilor municipale in Románia. Cu 
intense fraude. Gabriela Adame^tcanu imi relateazá — prin tele¬ 
fon — cite únele surprinse de Rodica Palade: la un azil de bá- 
trini, un singur vlájgan vota pentru toti, punind pe buletinele bá- 
trinilor stampila Romániei Mari. 
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Iorgulescu, care a ascultat Europa Libera pina la miezul noptii, 
vine cu alte detalii: primarul Bucurestiului ar fí recunoscut cinic 
cá se poate trisa §i cu ordinatorul pe care opozitia voia sá-1 verifice. 

La Sápínta, unde nu puteau vota pe piimarul lor, cu condam- 
nare pénala (falsa, inventatá ca in plin comunism), táranii au ie- 
§it cu furci (ca in 1907, precizeazá Iorgulescu) pentru a impiedi- 
ca ascensiunea la tronul local a unui fesenist. 

Urmarea pe miine ?i pe sáptámina viitoare. Dar n-are cum sá 
fíe prea strálucitñ. 

Mariana Macri vine joi seara la noi cu peste un ceas intirziere 
§i cu unul din tablourile ce ne plácuserá mai mult la expozitia ei 
parizianá. 

Acum expune din nou la UNESCO §i e incintatá de Háulicá. 


Cioran a acceptat sá se ducá la Central cultural de la Ambasa- 
dá, facindu-se a nu ?ti cá rae de l’Exposition inseamná ambasadá 
§i cá Háulicá e ambasador la UNESCO. 

Pretinde c-o face pentru Christinel §i pentru memoria lui Elia- 
de (§edinta e consacratá lui §i lui Eliade). 


Miercuri vin acasá un gazetar, Mouriquand, cu fotograful sáu, 
Pankotay, care fac o anchetá (studiu? articol?) despre rolul Euro- 
pei Libere in Est. 

Tocmai acum! Umor negra. 

Sint insá de§tep(i §i pricep repede. 


Scriu o cronicá furibundá impotriva Literatorului. Subventio- 
nat, i§i permite sá ia in deridere revístele Uniunii care reclamá... 
subventii. „Sfíntá Mare Neru§inare.“ Fiind prea furioasá, cróni¬ 
ca nici nu este buná. 

Lung articol in Contemporanul (??) al lui Grigurcu despre Ro¬ 
mánente. Singurul care, in loe sá-1 „apere“ pe V., contra-ataca vio- 
lent. Exact cum trebuia. 
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Gabriela Adame?teanu riscá sá-?i rateze a doua oará venirea 
in Germania pentru cá Elena Stefoi (cu care va cálátori) nu vrea 
sá plece la drum intr-un 13...! 


Ar?avir Acterian, care a auzit crónica mea despre Jurnalul suro- 
rii sale (pe care i-am §i trimis-o), imi serie o scrisoare care-mi 
face bine: nu regretá c-a supravieptit surorii sale ?i c-a ajuns la 
84 de ani, din clipa cind a citit (auzit) cá prin el, grape lui — cum 
spuneam eu — Jeni Acterian ?i-a ratat ratarea. 

E, imi serie el, cea mai mare bucurie a vietii lui. §i bucuria 
mea de a-i ñ dat iluzia unui sens regásit al existentei. 

A vorbit cu Nuni (prietená cu Jeni), la care se va duce sá comen- 
teze crónica. 

Nuni — tot la etajul 2 al casei de pe Romaná colt cu Viitor, 
unde beam cu ea ?i cu Pica ceai cu covrigi §i admiram enigma- 
ticele ei táceri? Ea adolescentá, eu incá copil. 

Mi-e brusc un dor frenetic de propriul meu trecut pentru care, 
la París stind, mi-am petrecut existen(a tot la Bucure?ti. Mirifi- 
cul, inexistentul meu Bucure§ti. 

Covrigii erau cu susan. 

Duminicá 16 februarie 

Europa Liberá: Stroescu, Incintat cá §i 1-a salvat pe Balotá al lui, 
se zbate din ce in ce mai pupn. Eu cred cá deloc. Vineri nici nu 
m-a rechemat, la un telefon urgent. 

In schimb, Papilian mi-a telefonat azi, ar vrea sá mutám emi- 
siunea mea ?i a lui V. la France Internationale, cu tóate cá nu prea 
§tie sáracul cum s-ar descurca cu timpul (n-ar avea decit vreo 
32-33 de minute simbáta sau duminicá), cu banii (ei plátesc mize- 
rabil — ?i i-ar trebui un nou buget) §i cu diferipi lui directori, ?i 
incompetenti, ?i cam panicap de deruta socialistá. Subliniez ?i eu 
difícultátile, dar nu pot sá nu constat diferenta dintre entuziasmul 
lui Papilian ?i indiferente (in cel mai bun caz) a lui Stroescu. 

In plus, e o nouá confirmare a calitápi umane a lui Papilian. 
V. scrisese dur despre el cind se compromisese in Románia. Mié 
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nu-mi plácuse romanul cu care venise la París §i i-o spusesem. 
Ceea ce nu 1-a ímpiedicat sá fíe mereu fairplay, §i mai mult inca. 
Mai existá deci §i surprize in sensul asta. 

Nu §tiu dacá, in cazul unui definitiv esec la FE, a§ recurge la 
aceastá solutie, dar ideea cá indicativul „Tezelor §i Antitezelor" ar 
rásuna intr-o zi la Radio París, ca un du§ rece pentru cei de la Mán¬ 
chen, má incintá astá-seará. 

La Bucure§ti, Liiceanu a primit un ráspuns de la Pell (pe care 
mi 1-a trimis, dupa intense ezitári, Stroescuprin telefon), scris intr-o 
limbá de lemn caracterizatá. Cauze financiare, deschiderea de biro- 
uri in Est (nu e mai interesantá pentru ei Moscova decit Parisul? 
Uite cá nu e, de la Moscova pot de altminteri asculta emisiuni 
ruse$ti in limba románá) §i alte asemenea argumente din care se 
vede cá americanii n-au inteles nimic. Nici din situatie, nici din 
protestul bucurestean. 

Ve§ti bune despre alegeri. Luni seara, cind le telefonám Si- 
monei Popescu (care ne-a scris cá sintem „§ocant de tineri“, ceea 
ce de la o virstá in sus nu poate face decit plácere) §i lui Ion Bogdan 
Lefter, ii gásim la telefon excitati cum — spun ei — nu mai fuse- 
será de la Revolutie incoace: opozitia conduce in marile orase, 
iar Emanuel Valeriu a fost demis de la Televiziune. 

Mihnea, care a vorbit vreo jumátate de orá cu Manolescu, ii 
confirmá — la Timi§oara, candidatul Conventiei (opozitia) a fa- 
cut 70%, in celelalte ora§e (in afará de Buzáu §i Galati) conduce 
balotajul cu vreo 40-45% fatá de 30% pentru FSN. Plin de elan, 
Mihnea telefoneazá la France-Info §i la mai tóate ziarele; dezamá- 
gire: mai nimeni nu se mai intereseazá de ceea ce se petrece in 
Romanía. (E drept cá sint alegeri municipale $i doar primul tur.) 
Obpne totu§i in Le Monde o jumátate de coloaná, iar in La Croix 
un intreg articol. Unde e vremea cind mass-media se arunca pe 
noi, acum fuge Mihnea dupá gazetari. 

Intre timp, Román continuá sá mintá cum respirá. A declarat 
Agentiei France Presse rezultatele inversate (conduce FSN cu vreo 
45% §i opozitia n-are decit 30). 

Mi-e teamá. 

Mihnea se va repezi joi la Buc. pentru al doilea tur. 
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Dacá rezultatul se confirma, inseamná cá románii no§tri s-au 
mai trezit §i cá panica va pune stápinire pe FSN. Cá se inversea- 
zá mi$carea. 

Nu prea índráznesc sá sper, dar nu má pot impiedica sá freamát. 


Magda Cámeci marp, aici, pentru cartea de íntrevederi pe care 
vrea s-o scoatem ímpreuná. Virgil a refuzat, ráspunde totu§i la cite- 
va íntrebári. Eu la tóate. Nu cred ca va ie$i ceva. Fie Magda Cár- 
neci nu e pregátitá, n-are plan, ci doar o bunávointá impresionistá, 
fie eu, hártuitá cum sint in clipa de faja, n-am concentrarea nece- 
sará. O fin doar ín anecdotic. Ar ie§i ceva pentru un ziar, pentru 
o carte — a§a cum se anuntá dupa prima sedintá, nu. 


Gabriela Adame§teanu imi telefoneazá de la Berlín. O rechem 
eu si stám de vorbá vreo orá. Contrariantá discutie. Vor publica 
in 22 articolul lui Norman Manea impotriva lui Mircea Eliade si 
nu §tie pe cine sá puná sá-i ráspundá. Sá judeci o carierá de 50 
de ani si zeci de cárti (de la istoria religiilor la literaturá — roma¬ 
ne —, dar §i Memorii, Jumale, publicisticá) numai dupá putinele 
articole incriminate este de-o rea-credintá §i un fanatism care ne 
fac sá rupem puntile cu Norman Manea. Am sá-i propun Gabrie- 
lei — la viitoarea convorbire — sá-i ceará o replicá lui Sorin Ale- 
xandrescu. Nu-i e el §i nepot, §i beneficiar al drepturilor de au¬ 
tor eliade§ti ín Romanía? §i nu i-a prefatat o carte de nuvele? 

Gabriela—cáreia ii repro?ez amical publicarea articolului lui 
N. M. — spune cá problema i se pare realá, tinerii din Ligá sau 
mai precis partidul lui Marian Munteanu fiind real de coloraturá 
legionará — ar avea §i cintecele legionare inregistrate pe... casete. 

§i pentru asta trebuie incriminat Mircea? Cind ataci pe scrii- 
torii comuni§ti, (i se replicá (vezi cazul lui Pippidi sau al lui Flo¬ 
rín Manolescu impotriva lui V. care, in Románeste, fintea in Ar- 
ghezi, Vianu, Cálinescu etc.) cá intretii atmosfera „rázboiului rece". 
E cu totul binevenit in schimb sá-i incriminezi pe scriitorii ex- 
tremei drepte interbelice (Cioran-Eliade-Noica). 

Nümbergurile sint rezervate numai unora. 
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lar 22 publica §i un interviú cu Moses Rosen care de fapt nu 
e rabin, ci fostul emisar al lui Ceau§escu in Statele Unite. Se pare 
cá-i va da replica Gabriel Andreescu intr-un numñr viitor. 

Mai prost e cá Gabriela pare convinsá cá a facut bine (arti- 
colul lui Norman Manea circula prin Bucure§ti §i tot ar fi fost pu- 
blicat — se apara ea). ín acela$i timp refuzá sá se lase convinsá 
de Ileana Vrancea, pentru cá a fost la Lupia de clasa. 

T¡P — u§or — la situatie mai mult decit la ea. 


Scriu un „Cuvint inainte“ la Agenda literará a lui E. Lovines- 
cu la „Minerva“, a§teptindu-se acest scurt text ca sá se trimitá pri- 
mul volum la tipografie. 

Vream s-o fac nu pentru a prezenta o editie la care n-am prea 
contribuít, cít pentru a insista asupra curajului mamei, care a sal- 
vat la perchezitia din 1948 manuscrisele tatei §i mi le-a trimis, 
cu tóate riscurile, enorme pe atunci. 

Anii ei de inchisoare, moartea ei in inchisoare trebuie amin- 
titi, cinstiti mereu, altfel ar muri parcá a doua oará. 

ín aceastá privintá imi dispare orice discretie, cu tóate cá e o 
poveste a mea §i nu §tiu sá tip. Cind numai asta ar trebui: sá tip. 


Tot in 22, o dublá paginá din cartea Adrianei despre prima ei 
arestare §i ancheta dusá de Nikolski. 

Duminicá 23 februarie 

Ne intrebam deci cu Mihnea (care acum e la Bucure§ti, 1-a §i au- 
zit Iorgulescu pe Radio France Internationale dind un interviú) 
dacá declarada lui Román — inversind cifrele — nu ascunde ceva. 
Ascundea, cum sá nu ascundá. Singurii profesioni$ti de care dispu- 
nem — ai dezinformárii, cítente Securitatea — au inventat o fra- 
udá de tip inedit: frauda statisticá. Nu tin seama de numárul votan- 
tilor, ci doar de rezultate pe un plan de egalitate intre óramele mari 
si... cátune. Un primar de Bucure§ti e pus pe acela§i plan cu un 
primar de la... Urlafi. $i incá Urlafiul e mare... Cu acest sistem 
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pot da prin televiziune estimatii partíale (cele definitive fiind ín- tirziate 
sistematic) cu vreo 75% FSN §i doar 8% opozitia. 

Incercám sá-i determinám pe cei din opozitie sá faca scandal — o 
conferirá de presa lansind ca o bomba aceastá frauda de tip „original". 
Dar pe cine sa convingi? Mihnea se stráduie§te sá-1 induplece pe 
Manolescu (dar pleacá la Craiova), pe Herlea il pun sa-1 „scuture 41 pe 
Coposu (care-1 cam repede la telefon, ca noi, de departe, nu §tim de ce 
greut&ti se izbesc ei acolo), iar cu Campea- nu nici nu ne gindim sa luám 
contact. Pentru un post de prim-mi- nistru e gata oricind sa colaboreze cu 
FSN. „Conventia" da totu§i un comunicat, senmalind fraude diverse, dar 
nu se servente de formula care ar putea produce aici un §oc — frauda 
statistica. 

Totusji cred ca puterii nu-i merge bine. FSN cauta ajutor la „Románia 
Mare“, al cárei comunicat (sa se voteze cu FSN) il adáposte§te in Azi. 
Agenda Reuter comunica ieri rezultatul unui sondaj pentru al doñea tur: 
60% pentru opozi(ie. §i astá-seará, Pupázan pe minitel atlá ca opozi(ia ar 
fi luat 60% iar FSN 20%. il a§tept miine seará pe Mihnea care s-a dus la 
Buc. cu o echipá de primari francezi, pentru a afla mai mult. 


Luni i-am telefonat lui Stroescu. Am proñtat de prilej sa-i strecor cá, 
dacá nu se grábente, se mai gásesc posturi de radio care sa... S-a speriat 
(„bánuiam eu“). Dupa aceea, n-a mai dat semn de viatá. Tantpis sau, cum 
incep sa cred din ce in ce mai mult, tant mieux. Prin Hurezeanu — via 
Negó, deoarece cu alegerile nu mai vreau sá-1 disturb §i eu — aflu doar cá 
misiva cu pricina a mers mai departe la director — Gilette sau cum se va fi 
ortografiind. 

Ieri Geta §i-a incheiat lista bucure^teaná (i-am telefonat sa-i 
multumesc). Marie-France nu prea e satisfacutá: sint doar 85 de nume in 
locul sutelor promise de biata Geta, care n-avea numai asta de facut in 
viatá. 

Aseará tirziu, Marie-France imi cítente la telefon lista sositá pe fax la 
socrul sau unchiul lui Filio ti. Ne tot íntrebám asupra unicului refuz pe care 
Marie-France s-a jurat sá nu-1 spuna.Auzind lista,V.detecteaza o 
absentañleana Malancioiu.O prind azi in capcana pe Marie-France,care nu 
mai poate nega:ea e.A refu- 
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zat de fatá cu Liiceanu (el tot ne-ar fí spus-o) sub pretextul cá ea 
nu-i un nume cunoscut pentru americani (!). Sínt evident prega- 
tita pentru tóate surprizele (dupa cite am avut...). Dar tot nu ajung 
sá injeleg de ce. 

Aflu de la Barba (top secret) cá Vintilá Horia s-a trezit intr-o 
buná diminea(á nemaiputind sá se mi§te §i sá vorbeascá: tumoa- 
re la creier! $i noi care credeam cá optimismul sáu uneori exas- 
perant íl va face centenar. Mai rámine speranta unei opera(ii. Sla- 
bá speranta. Curios cít má izbe§te §tirea (nu eram de fapt prieteni, 
nu comunicam real). Dar prea dispar rind pe rind cei inserati in 
trecutul nostru. „Vine o vírstá“, vorba sinistrei lichele care a de- 
venit azi Vulpescu. 

Bietul Vintilá, chiar dacá scapá, in ce hal va fi. í>i nici macar 
n-a avut cind sá se ducá in Romanía, unde incepe sá fíe cunos¬ 
cut chiar dacá nu e glorios cum crede el. 


Luni seara, la noi, Cálin Vlasie, care scoate la Pite§ti Calen¬ 
de. Am inregistrat lunea trecutá o convorbire cu el despre Calen¬ 
de, pe care si-o subventioneazá singur. 

Agreabil §i foarte bine orientat politic. 


Scriu — cu entuziasm — despre un document rar. Povestirea 
unei (áránci din Bucovina a celor 20 de ani de deportare in Sibe- 
ria. O cheamá Ani(a Nandri§ (e sora lui Grigore Nandri§ §i a lui 
Octavian Nandri?, primul profesor universitar la Londra — bun, 
al doilea la Strasbourg, cam prostut, amindoi morti acum, ca §i 
Ani(a, care s-a stins din via(á la 82 de ani, in 1986). 

Lipsa de cultura a acestei femei simple o fere§te de orice cli§eu. 
Tundra siberianá, unde e deportatá — dincolo de Cercul Polar — 
cu cei trei báieti ai ei, e descrisá cum rar mi-a fost dat sá citesc. 
Har literar, inocen(á culturalá, demnitate, cinste, onoare, totul se 
imbiná. Nu numai literatura are de ci§tigat (firescul ca dat lite¬ 
rar), dar si imaginea pe care mi-o faceam — §i vremea o desfa- 
cuse — despre (áranul román (in spe(á bucovinean) ca aristocrat. 
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Cartea a apárut la „Humanitas“, 20 de ani ín Siberia, Destín 
bucovinean si i-a fost trimisá lui Liiceanu de un nepot al Anitei 
— Gheorghe Nandri§, doctor. 

lata pe ce se putea bizui Romanía dinainte, pe astfel de fami- 
lii — o parte rámasá la plug $i glie, alta ráspínditá prin universi- 
tá(ile romane §i stráine. O societate ín care meritocratia avea o 
§ansá §i era un temei. 

Cit citesc cartea, má mindresc cá sínt romanea. Nu-i nici un 
pericol — imi va trece repede. Se vor ínsarcina evenimentele sa 
má reíntoarcá spre „moftul román“. 


Primim o invitatie de la o Fundare „Lucian Blaga“ (Inspec- 
toratul regional de la Alba Iulia) pentru participare la un Festival 
Blaga la Alba Iulia (drum, „cazare“, mineare plátite). Refuzám 
bineínteles (dacá au bani, e oficial). Vorbind la telefon cu Iorgu- 
lescu (care-i §tie pe toti), ne dám §i mai bine seama ce dreptate 
am avut: „pre§edintele“ Fundatiei, un oarecare profesor Ion Már- 
gineanu (35-40 de ani), colabora, adus de Ion Horea, la Romá- 
nia literará cu versuri pentru... Ceau§escu! Bietul Blaga! 

Duminicá 1 martie 

Din pove^tile cu va urina: 

• Alegerile. Bun al doilea tur. Toti primarii Bucurestiului apartin 
opozitiei. Consilierii la fel. Dar cu sate cu tot, FSN-ul tot ajunge 
la vreo 30%. Comentariile ín Le Monde-, e ínceputul sfir§itului 
pentru FSN. Nu §tim insá cum va aráta opozitia la legislative, tot 
unitá (sau vag unitá) ín Conventia Democraticá. Campeanu si libe- 
ralii sái anuntaserá dinainte cá nu vor mai participa la Conven¬ 
ce, nu va fi ín voturi o mare pierdere (procentajul lor e minim), 
dar, simbolic, pierderea unui aliat (chiar de tristá spetá) e grav. 
Vom vedea. Cei mai multi cred cá se iese din túnel. 

• Radio. O surprizá buná, nea§teptat de buná, chiar dacá nu 
duce la nici un rezultat: prin Gelu si Hurezeanu aflu cá au scris 
$i ei o scrisoare, semnatá de toatá sectia, vreo 40 de persoane, pen¬ 
tru dáinuirea emisiunilor. O vor prezenta sáptámína viitoare lui 
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Pell prin intermediul lui Stroescu (el n-a semnat pentru a fi mai 
eficient ca mesagerü). 

§i eu care-i credeam pe unii invidio§i, pe altii satisfacuti c-au 
scápat de vedete! E nu numai o surprizá, dar §i o lectie de modes- 
tie pe care n-o voi uita. Credeam cá má ín$el inchipuindu-mi numai 
bine despre semeni. lata cá m-am in§elat inchipuind numai ráu! 

Dintre semnáturile recoltate de Geta, una care má jeneazá §i 
pe mine, §i pe Marie-France: Buzural Se pare cá la telefon a §o- 
váit o clipá, a biiguit ceva cu limba de lemn (eu ii repro§asem ín- 
tr-o cronicá nu prea demult cá a trecut la limba de lemn), dar a 
spus: dupá cite au facut pentru mine... 

Ce bine ar fi facut Geta dacá nu i s-ar fi adresat... 


Articolul lui Norman Manea impotriva lui Eliade. ími schimb 
párerea §i ii ráspund lui Norman Manea. Má mácina gindul nedrep- 
tátii §i nu mai ajungeam sá má concentrez pe altceva. Nu e un 
ráspuns cu scrisoare deschisá, ci un comentariu pe tema diferentei 
de tratament: scriitorii comuni§ti sau cei care au slujit pe comu¬ 
nión nu pot fi atacati (vezi scandalul Vianu via Pippidi la apari- 
tia cárfii lui V. Románente). ín acela$i numár din 22, Florín Ma- 
nolescu (care-i repro§ase deja lui V. spiritul de „rázboi rece") atacá 
pamfletar pe un „tinár“ (Dan Stanca) ce publicase in Contrapunct 
un articol contra lui G. Cálinescu. ín schimb se trece prin sitá tre- 
cutul interbelic. Am impresia unei halucinatii (§i o scriu). Oare 
nu cumva ne-am in§elat, am visat, §i in 1989 am scápat de fas- 
cism §i nu de comunism? Nu comuni§tii sínt aceia care au dom- 
nit (distrugindu-ne fizic ?i moral) aproape o jumátate de veac, ci 
legionarii. Comuni§tii n-au avut puterea decit pujine luni §i apoi, 
arestap de Antonescu in timpul rázboiului, n-au mai ie§it din in- 
chisori decit in... 1964! Numai o astfel de inversare ar face nor- 
malá acum investigada asupra trecutului lui Mircea Eliade §i nu 
al lui... Arghezi, de pildá. 

Dac-am ezitat atíta timp, nu e numai din pricina lui Christi- 
nel (trebuia sá recunosc — ceea ce am §i fácut — cá cítatele din 
articolele datínd din ’37 erau „regretabile“), ci §i pentru a nu da 
argumente folosibile de Romanía Mare. Am reu§it cred sá scap 
din capcaná, cerind tocmai interzicerea prin lege a publicatiilor 
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fascisto-comuniste care nu din Eliade se inspira, ci din „ginditori 
cu epoleti". Oricum ar fí, má simt u§uratá. §i Gabriela e bucu- 
roasá cind i-o spun. Si Goma. §i Gabriel Liiceanu. 


Deoarece Liiceanu e la París pentru un colocviu la Palais de 
Chaillot pe tema „Tribus ou Nations“. La care participa ?i Sma- 
randa Enache, amindoi propu§i de Mihnea. 

Organizat (dupa Gabriel) de doi socia!i§ti tip activad, coloc- 
viul ar fí fost o capcaná pentru a-1 aduce in final la tribuna pe Mit- 
terrand atoateimpácátor pe tema „fericirii difícile“ de a vedea 
URSS destrámíndu-se. 

La colocviu n-a fost „discutatñ“ Transilvania (erau doar Mihnea, 
Smaranda §i Gabriel, pe ambasadorul ungur durindu-1 dintii), ci 
notiunea peiorativá de trib avansatá de B. H. Lévy §i atacata cu 
violenta de Finkielkraut (Finkielcroat, cum i se spune acum la Pa¬ 
rís, pentru cá apárá nationalismul natural pentru micile popoare 
impilate). Semnul de intrebare pus la final asupra URSS: e bine 
cá s-a destrámat? Geremek se pare cá a fost violent si inspirat dind 
replica lui Iakovlev, gorbaciovistul intirziat care regreta implozia. 
E la moda sá te nelini§te§ti de nationalismul, „fascismul“, „anti- 
semitismul“ care ar fi pre(ul de plátit pentru sfirsitul imperiului 
sovietic §i al dominatiei sale asupra Estului. 

Nu sacrifica acestei mode injuste doar occidentalii, care, dupa 
ce n-au fácut nimic pentru a provoca sau grábi acest sfirsit, stau 
?i se mira — unii chiar se indigneazá — cá trecerea spre demo- 
cratie nu se sávir§e§te mai rapid, firesc §i pe o cale — dacá s-ar 
putea — mai pe la stinga, dar pina §i románi de-ai no§tri. Inde- 
osebi din America (nu $tiu ce morb circulá pe-acolo). ín Meri- 
dian-ul lui Dorin Tudoran s-au stríns toti sá infiereze nationalis¬ 
mul — ce-ar duce inevitabil la... fascism, de la Matei C. la Nemoianu 
§i cu muí ti etc. Primejdia „fascistá“ exista exact pe másura can- 
titátii de fascism continutáín comunism insu§i. Nefacind diferen- 
ta cuvenitá íntre un najionalism dezrobitor ((árile baltice, Basa- 
rabia etc.) §i §ovinismul ceau§ist de la Romanía Mare & company, 
piná §i la Contrapunct sau 22 se cultivá confuzia. 

De unde probabil reactia mea pasionalá la articolul lui Nor¬ 
man Manea. El cel putin are ca scuzá traumatismul initial (copil 
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fiind a fost deportat íntr-un lagar din Transnistria) si de atunci fas- 
cismul incameazá singurul ráu absolut. Dar ceilalti? 


Liiceanu e deci la París ?i e unul dintre rarii nostri prieteni care 
ne face sá regretám cá nu stám la... Bucure§ti. lar am petrecut o 
seará — §i mai multe telefoane — pe exact aceea§i lungime de 
undá (deformare profesionalá). Sintem de acord chiar atunci cind 
discutám in contradictoriu. De data asta nici n-a mai existat pri- 
lej de contradictie. La tóate, reactionam la fel. 

Ceea ce nu prea mi se mai intímplá cu ce mi-a mai ramas din 
prieteni. 

Aflu dintr-un ziar c-a murit Leni Caler. Mi-era draga nu doar 
din pricina amintirilor teatrale din copilárie §i adolescentá (ce cu- 
plu fácea cu Vraca!) — ci pentru cá nu stia sá vorbeascá decit de 
bine pe toti. Un fel de naivitate a bunátátii de care n-o vindeca- 
se nici mácar felul cum fusese datá afará din teatru de comunisti. 

Am cunoscut-o la París cind a sosit cu Froda (mare povesti- 
tor de anecdote cu Eftimiu). Apoi s-a instalat la sorá-sa la Ber¬ 
lín. Seria si mai venea din cind in cind. Anuí acesta nu i-am mai 
primit urárile. Dar n-am avut timpul sá má mir. Socoteam cá bu- 
nátatea iti conferá viatá ve§nicá. §i iatá cá nu. 

Duminicá 8 martie 

Sáptámina incepuse bine. Luni, la Radio. Gelu ími trimisese in 
fax protestul „sectiei romane 11 cátre Pell: in ciuda primei formu¬ 
le prea plecate („respectul §i gratitudinea pe care vi le purtám 11 
— de ce gratitudinea?), excelent. Repet: nu má a§teptam. 

Aflu insá azi, cind vorbesc cu Gelu la telefon, cá Pell e plecat 
in America pe vreo douá sáptámini — va fí probabil prea tirziu. 

Dacá rámine doar aceastá dovadá de solidaritate, §i tot e ceva. 


Luni, masa rotundá cu Mihnea, Smaranda Enache §i Liicea¬ 
nu. Iese bine si destul de anti-stingá („les tribus 11 ). 
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Crónica pentru M. Eliade trece simbátá. Cu reactii imediate, 
ca dupa ráspunsul dat lui Tepe. Gabriela Ad. mai intii, care, as- 
cultind-o, imi spune ea, §i-a dat §i mai bine seama ce catastrofa 
ar insemna absenta mea ?i a lui V. de la Europa Libera. S-a „cu- 
tremurat“. Apoi Alexandru Niculescu, Háulicá, Herlea, incíntati, 
ca ?i Gabriel, cá cineva a spus lucradle pina la capát (desi numai 
pina la vreo jumátate de dram au fost duse). Gabriela o integrea- 
zá in numárul de sáptámina viitoare din 22. 

I-a trimis §i Handoca o replica. 

Sá fiu bine inteleasá. Singura mea satisfacpe e „tacticá“. 

Má indigneazá sincer tratamentul diferentiat aplicat fascismu- 
lui §i comunismului. Pentru primul, Nümberg-uri si, pina ieri-azi, 
procese Barbie sau Touvier. Pentru al doilea, mirarea cam dispre- 
tuitoare ca in Est s-ar putea cineva gindi la un proces al comu¬ 
nismului. Véronique Soulé, „a noastrñ“, deplinge in Liberation 
„epurarea“ din Cehoslovacia care nu-i atinge totusi decit pe se- 
curisti. A fost cineva jenat in Occident de denazifícarea Germa- 
niei? A apárat cineva pe gestapovisti? 

Stinga intelectualá din Occident are complexe — explicabile, 
§i i§i asigurá — pentru pácatele ei — buná con§tiintá. Si noi care 
proclamaserám (?) cá din ’70 si ceva se... terminase cu mitul stingii! 

Simbátá seara, la noi, Manolescu cu Mihnea, care 1-a adus pe 
trei-patru zile pentru lansare (sau re-lansare) la París. Manoles¬ 
cu destins. Prezidentiabil desigur — §i cel mai bun candidat pe 
care 1-ar putea prezenta opozitia, de§i, cum spune Livius Ciocir- 
lie — §i Manolescu il citeazá cu umor —, „n-are subcon§tient“. 
Eu spuneam cá n-are simtul tragicului. Dar nu-i acela§i lucra? 

Opozqia insá nu-1 vrea candidat unic. Herlea, astá-seará, plin- 
gindu-se cá Mihnea prezintá peste tot PAC-ul ca singurul partid 
modera (ceea ce §i e) iar celelalte partide tratindu-le drept prá- 
fuite, ar dori sa-1 influentám noi pe Manolescu (cu care acum Co- 
posu se intelege mai bine) sá renunte la candidaturá. ín favoarea 
cui? A unui independent. Cind §i de unde sá apará? Refuz cate- 
goric o astfel de „misiune“. National-Táráni$tii continuá sá pre- 
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tindá cá ei au cel mai mare electorat. S-o dovedeascá. Bietul Her- 
lea e cel mai cumsecade dintre ei. Dar tot cu iluzii se hráne^te. 


Telefon Gogea de laBra§ov. Cañe mu4ume§te. Pentru ce? L-a 
mai numit V. de citeva ori prin cronici. Probabil de aceea. 


Telefon pe répondeur $i de la Mariana Marín. Cá ne iube§te. 
Evident §i noi pe ea. 

STmbñtá 14 martie 

Inenarabilá scená, la cafenea, luni dupá emisiune. Erau de fatá Ale- 
cu, Bogdan Ghiu, Ioana Cráciunescu, Alain, Sanda Stolojan §i alti 
citiva „enerva(i“ cá Manolescu e din nou la París unde va vedea 
pe toti §efii opozitiei. Si iatá cá Ioana Cráciunescu trage un tipát 
uíjor teatral. L-a vázut pe Manolescu in fata cafenelei. Í1 trimitem 
pe Bogdan Ghiu sá-1 cheme. §i sose§te, urmat putin timp dupá 
de... Mihnea, Michalon (mina a doua in publicitate a celui care a 
dus campania lui Mitterrand), un desenator de afi§e si altul pe post 
de... §ofer. Deoarece Manolescu e dus cu malina de Mihnea §i Mi¬ 
chalon de la un rendez-vous la altul, de la o televiziune la un ziar 
sau un post de radio (luni dimineatá, imi va povesti Mihnea, i-a 
fost golit etajul I de la Flore pentru interviul France Presse). E pri- 
mit la modul „prezidentiabil“, Mihnea creind evenimentul din ni- 
mic (doar nu de municipalele din Romanía nu mai poate Parisul). 

Alecu e posomorit. Se insenineazá insá cind, luindu-1 la o par¬ 
te, Manolescu ii propune sá candideze ca senator pe lista PAC. 
ími va spune apoi la telefon cá ideea nu e „rea“. 


Tudoran indignat ?i el de publicarea articolului lui Norman Ma¬ 
nea. 1-1 propusese ?i lui pentm Agora. Tudoran il refuzase índem- 
nindu-1 sá ínceapá cu Ana Pauker (doar din pricina ei sint ei azi 
exilati, nu din a lui Eliade). Probabil cá Norman Manea a tras o 
singurá concluzie — cá Tudoran e... antisemit. 

Tot Dorin Tudoran ne dezváluie §i dezvoltá strategia ameri- 
caná de a distruge etapá cu etapá FE. Se pare cá Pell (texan in- 
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fumurat) e furios cá ín 22 i s-a stílcit numele §i cá revine in proas- 
tá dispozitie inapoi in Europa. 

ín acest timp, Stroescu a plecat §i el... in vacantá. $i a incre- 
dintat secretarei un mesaj catre mine: cá a dat totul adjunctului 
lui Pell care s-a arátat „infelegátor“ §i „binevoitor“. $i pentm aceas- 
tá bunávointá fará acoperire e gata sá spuná „sárut mina“. 

Mihnea a primit dublul fax-ului lui Liiceanu catre Pell conji- 
nind „ráspunsul“ la „ráspunsul“ de acum vreo luna al lui Pell. 

Sji in acest timp eu inregistrez ultímele trei emisiuni. Noroc 
cá m-am obi?nuit §i cu ideea finalului, §i cu... dezgustul. 


Cítese cartea lui Marcel Petri^or Fortul 13. Cu mare interes 
si apoi cu un soi de fuñe crescindá. A ratat cel mai exploziv su- 
biect. A fost ín celulá cu supravietuitorii celui de-al doñea pro- 
ces Pite§ti si e singuml care-a putut afla din gura lor cum s-au 
purtat la ancheta menitá sá-i transforme in tapi ispásitori. 

ín loe sá le redea márturia fará literaturá, romanteazá §i ne ser¬ 
vente — ca intr-o mié §i una de nopti concentrationare — §i su- 
ferintele, dar §i glumele §i chiar anecdotele culese din tóate in- 
chisorile. 

Si pentru a incurca §i mai mult lucrurile,.la douá personaje re¬ 
ale le oferá un statut fictional, lui §i lui Calciu. 

Má tot intrebam cine va fi acel Gore care la al doñea proces 
a dejucat manevrele Securitátii, spunind adevárul la tribunal. 

Telefonez lui Goma care má indreaptá spre Dumitru Bacu. 
Gore e Calciu? Pentru a-1 menaja §i-a ratat oare cartea Marcel Pe- 
tri§or? Acelea?i observajii i le-a fácut §i Bacu lui Petri§or cind i-a 
dat manuscrisul la citit. 

Miercuri 25 martie 

Telefoneazá Mihnea astá-seará: a vorbit cu Manolescu la telefon — 
Liberalii ies din Conventie. 

ín timp ce ín Albania opozitia a ci§tigat magistral cu vreo 68%, 
la noi se intensificá dezbinarea, chiar §i dupá micul succes de la 
municipale. 
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Mihnea íncearcá sá impuná candidatura única a lui Manoles- 
cu, creindu-i astfel inamici suplimentari. 

Telefonez luni 16 la G. D. S. (unde Mihnea i-a propus lui Li- 
iceanu sá initieze un Comitet de susfinere a lui Manolescu). Ga¬ 
briela Ad. §ováielnicá: mai bine sá-i cheme acolo pe toti §efii de 
partide (din opozi(ie), dacá fac ei un Comitet Manolescu, explo- 
deazá Conventia. Mi-1 trece la telefon pe Emil Constantinescu, 
care, dupa ce ne invita din nou sá „tinem cursuri“ — V. §i cu mine 
— la el la Universitate, má roagá sá-1 induplec pe Mihnea ;i sá 
nu facem mare publicitate in jurul succesului lui Manolescu la 
París, sá nu se spuná cá e „impus de stráinátate" (sindromul sa- 
lamului cu soia). Sá-1 lásám, cá pentru el lucreazá timpul (care 
timp, mai sínt citeva luni piná la viitoarele alegeri!). 

La París, Manolescu a devenit prezidentiabil. Am vázut pe 
5-éme pe Manolescu cu suitá (Mihnea, Michalon etc...) stind de 
vorbá cu un Léotard radios, apoi plimbat cu malina (ministeria- 
lá) §i dind declaratii (corecte). La Bucure§ti, cind nu este atacat 
(in Cotidianul, Varlam i§i etaleazá injuriile anti-Mihnea, in Cu- 
vántul se afirma c-a fost primit, dar de sociali§ti — cind de data 
asta a vázut mai ales opozitia — cu Pasqua in frunte). 

La París, ca si la Bucure§ti, cei care nu sint buni de altceva... 
latrá. Si a§a ráminem mai departe pe ultima treaptá europeaná. 

I-am vázut pe to(i „látrátorii“ la o conferintá a lui Alecu intr-un 
amfiteatru sorbonard. Prietenii lui au fácut un fel de chetá pen¬ 
tru a-i pláti aceste prelegeri (un fel totu§i delicat de a-1 ajuta). 

Exilatii §i-au aflat in Alecu un fel de model. Piná aici ar fi fost 
bine dacá, in loe sá-i influenjeze el pe ei, nu s-ar fi produs con- 
trariul. Le-a adoptat cli§eele: 

• contra Europei ce se construie§te numai pe baze materiale, 
fará spiritualitate; 

• lipsa de memorie la noi §i aici e cu semn de egalitate; la noi 
objinutá prin teroare, aici prin materialism §i abundenjá; 

• noi, romanii, ne-am sacrificat pentru ca Occidentul sá-§i faca 
catedrale etc. etc., tot cortegiul de „victimizári“. 
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Am plecat de acolo, V. §i cu mine, amáriti: exilul nu mai are 
decit un numitor común: ura impotriva lui Mihnea (deci §i a lui 
Manolescu) ?i prostia. 

Ce neam sintem? 

Vineri 20, trecem pe la Fundaba Soros unde Annette i§i reú¬ 
nete prietenii. Fugim repede, lásíndu-1 pe Mihnea sá-1 a§tepte pe 
Liiceanu. Pina la sfir?it Gabriel sose§te direct acasá, unde vine 
la ore tirzii §i Mihnea. 

Gabriel imi aduce Totu$i iubirea, cu un articol al lui Pñunes- 
cu — jumátate pentru mine (articolul meu despre Mircea Eliade 
in 22 intru apararea lui, care a f&cut ceva vilvá), jumátate mai in- 
juríndu-má. De injuráturi nu-mi pare ráu, de laude má inspáimínt. 
Avea dreptate V.: cei de la Romanía Mare, Totusi iubirea etc. n-au 
ghicit inca felul de a ne compromite deplin: láudindu-ne. 

Dar articolul meu din 22 a declan§at tot acolo serii de artico- 
le pentru Mircea E., deci si-a atins scopul. 

Cá Páunescu imi serie „Dragá Doamná Monica“, nu e decit 
un accident de parcurs. E drept, dezagreabil. Í1 preferam cind, plin 
de urá, cerea sá fim, V. §i cu mine, crestati cu cutitul, sá ni se puna 
sare peste rana ca sá ne audá úpetele táranii Romániei. 

Gabriel ne aduce §i filmul de citeva ore cu Cioran. La mon- 
tajul final, operatorul a facut modifícári in ilustraba muzicalá fará 
sá-1 consulte, cum s-ar ñ cuvenit, pe Gabriel. De unde tot soiul 
de aberatii: Mió rita pe secventele de pe rué de l’Odéon, muzica 
indianá pe imaginile de la Rá§inari, detalii de lemn, ceapá, car- 
tof — admirabil fílmate de altminteri — pe discursul lui Cioran. 
Cioran nu totdeauna la ináljime, Jutea viguros §i emitind „cio- 
ranismele" cele mai strálucite. 


Lunea trecutá, masa rotundá la Radio, cu o parte din cei ve- 
niti la Salonul Cártii — Geta D., Eugen Negrici (Ed. Eminescu), 
Vasile Igna („Dacia“) §i Vartic, subsecretar la Culturá, de care nu 
s-a prins nici gustul puterii, nici limba de lemn. Masá rotundá le- 
sioasá, moale (Geta íi spunea mortácioasá). Si cind má gindesc 
cá va fí ultima emisiune... 
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Tot la Radio §i apoi la cafenea, Ion Ioanid: cel cu ínchisoa- 
rea noastrá cea de tóate zilele, un document nea§teptat asupra in- 
chisorilor, scris foarte bine — alb §i cu talent — de acest om cu 
o memorie fabuloasá. Cu el, cu solia lui, arhitectá, cu Geta, spre 
casa, unde ne a§teaptá V. §i sose§te §i Marie-France. Apoi la res- 
taurant. Ioanid, o foarte buná impresie. 

Duminicá au fost intr-adevár alegeri regionale. O bucurie — 
cádere spectaculará a sociali§tilor (sub bara de 20%, vreo 18-19), dar 
din pricina proportionalei, atít verzii, cit §i Le Pen (cu vreo 14%) 
au rol de arbitri. 

Pedalind pe pericolul extremei drepte (pe care au avantajat-o 
si provocat-o), diferitii §efi sociali§ti nu-§i recunosc marele e§ec 
(scorul cel mai jos din ’68 incoace) §i cheamá in ajutor „les forces 
du progrés“. Adicá pe... comuni§ti (8%) cu care lor nu le e rusi- 
ne sá faca aliante electorale in timp ce culpabilizeazá dreapta cla¬ 
sica, bánuindu-i de intentii de abanta cu lepenistii. 

Remarcám o data mai mult, de-a lungul serii electorale, cá so- 
ciali§tii dau dovadá sistematic de acela§i tip de rea-credintá, pre- 
cum comuni§tii. 

La anuí, la legislative am putea scápa de ei dacá Mitterrand 
nu introduce proporciónala (ceea ce probabil cá va face). 

Guvemul Edith Cresson guvemeazá mai departe, nedispunind 
decit de 19% sprijin electoral! 

Luni 30 martie 

Azi am inregistrat ultímele emisiuni. Fárá sentimentalisme. §i fara 
impresie de drama. Iritarea mi-am risipit-o pe la§itatea compacta 
ca un pácat a lui Stroescu. Tóate §ansele de reluare, situabile in 
jur de 1%, vor fi irosite probabil de panica lui de a nu-§i contra¬ 
ria stápinii americani. La gradul asta — dar am mai scris-o — e 
o boalá. 

Dupa, la cafenea, cu „permanen(ii“ emisiunii: cei doi Raicu 
(cei mai loviti material), fetele (venite de la tara in semn de so- 
lidaritate), Goma, Mircea Iorgulescu, Alecu (cu hazul sáu de odi- 
nioará), Alain §i, ca outsideri relativi, Sanda Sto, Bogdan Ghiu, 
Dorel Cazaban (care nu stia de „inchidere“), Geta Dimisianu si, 
spre final, Victor Bársan (outsider total). V. a venit la sfirsit sá 
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ne ia la restaurant pe Geta §i pe mine. Getei i-au curs chiar cite- 
va lacrimi pentru „tot ce am facut“... 

Asa sá se incheie oare 25 de ani de „Teze“ si 40 de ani de radio? 


Simbátá, dupa intervenga Getei, ezitárile mele si refuzul prin- 
cipial al lui V. (a plecat in ora§), Sanda Vi§an, realizatoarea unei 
emisiuni cultúrale la Televiziimea Romana, a venit cu Huzum (trans- 
fonnat ad-hoc in operator román—e el realizator, dar la TF1) sá-mi 
ia un interviú. Acceptasem §i pentru cá-mi vorbise de ea Liicea- 
nu: fácuse filmul cu lansarea spectaculará a cinci cárp la „Hu- 
manitas" — printre care a mea. Au stat vreo patru ore — am in- 
registrat vreo 40 de minute. Nu-mi dau seama cum a iesit. Sanda 
Visan pretinde cá bine. 

Regásim searape répondeur apeluri repetate ale lui Herlea. Sea- 
ra pe la 10 il rechem. L-a rugat Coposu sá lansám din París un apel 
pentru uniré in cadrul Conventiei (pe care Cámpeanu o tot abando- 
neazá pentru a-i bate din nou la u§á). Ne voia — aláturi de Ionesco 
si Paleologu — printre initiatori. Ráminem doar ca semnatari. 

Din reactiile sincere ale lui Herlea, nu-1 cred pe Coposu prea 
favorabil alegerii lui Manolescu drept candidat al Conventiei la 
presedintic. 

Noi vom fí, natural, de partea lui Manolescu dacá se va face 
la Bucure§ti un comitet de sprijin. Aleatoriu §i el. 


Al doilea tur de alegeri regionale si cantónale in Franca. To- 
talá derutá a sociali§tilor care-§i pierd tóate bastioanele. 

Ce politicárie va mai inventa Mitterrand pentru a-§i mentine 
partidul la putere inca un an, pina la legislative? Oricit se vor fi 
sub(iat, va mai trage de ultímele sfori. Sper fárá folos. 

Miercuri 8 aprilie 

A murit Vintilá Horia. Aflasem prin Goma (via Rauta) cá e in comá. 

La 4 aprilie, un mesaj pe répondeur de la Edgar Reichmann: 
vrea detalii pentru articolul pe care-1 va consacra lui V. H. va. Le 
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Monde. Nu-1 rechem. De cind cu atacurile sale impotriva lui Elia- 
de pe care in ajun íl adula, am rapt puntile. Asta ar mai lipsi: sá-i 
fumizez tóate elementele ca sá-1 declare apoi si pe V. H. ... fas- 
cist! A intervenit §i pe lingá Háulicá: sá insiste el. íi explic si in- 
(elege repede, doar a fost §i el patit de cind in Israel UNESCO-ul 
a fost atacat fiindcá i-a comemorat pe cei doi mari antisemiti: Elia- 
de §i Cioran. 

A dispárut deci §i ve§nic tinárul, incorigibil optimistul Vinti- 
lá Horia. Sint evident tristá, chiar dacá aproape de el nu ne-am 
sim(it cu adevárat decít o data: cind cu scandalul Premiului Gon- 
court, cind ne-am pierdut zilele §i noptile incercind sá dejucám 
manevrele Bucure§tiului. V. i§i va aduce aminte totdeauna de acea 
dimineatá la Fundatia Regalá, cind se reunise un fel de comitet 
de urgentá pentru actiune, cu teancul de ziare in fatá care, tóate, 
il atacau. Pe la 11 a sosit §i Vintilá, fluturind, senin, singura pu¬ 
blicare ce-1 apára, cred cá Les Nouvelles Litt. Senin §i nu prea. 
De dezgust, a párásit Franta §i s-a intors in Spania. 

Cred cá mi-a fost mereu cam stráin, mai putin din priciná cá 
era de dreapta (o dreaptá foarte elementará, sustinind dictatura 
din Argentina §i negind torturile de acolo), cit pentm cá certitu- 
dinile lui pátrate §i imperturbabile má iritau. 


Manolescu din nou la París, chemat de Mihnea pentru un co- 
locviu organizat de Politique Internationale, aláturi de Finkiel- 
kraut, Fran 90 is Revel, Pasqua etc. 

A venit la noi in seara de 4 aprilie, la ciná, cu Mihnea $i apoi, 
spre 11 seara, Iorgulescu. 

Stám insá sub impresia ultimelor douá numere din Románia 
literará. Primeóte §i culege pe toti compromi§ii: paginá de poe- 
zie Ion Milo? (plagiatorul lui Busuioceanu), articol favorabil al 
lui Alexandru George pentru Paul Dimitriu — il avertizasem cá 
e „agent“ pe fatá. §i mai grav: douá pagini de sárbátorire a lui 
Fánus Neagu (60 de ani) pentru care i-a cerut personal un articol 
§i lui... Simion (in timp ce Literatorul tot injurá opozitia si Ro¬ 
mánia literará ). 
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De abia il impiedic pe V. sá serie violent despre numárul din 
Románia literará . 

ín acest timp Albania continua sá ne dcpáseascá sistematic. 
Pre§edintele comunist §i-a dat demisia in urma rezultatelor ale- 
gerilor in care opozifia a ie§it majoritará. ín editorialul din Le Mon¬ 
de, Románia e citatá ca un caz „atipic“: singura unde se aflá la 
putere neo-comuni§tii... 

Primim cele douá numere din Literatorul in care Valeriu Cris- 
tea nareazá in felul lui intílnirea cu noi. íntre nevrozá §i egola- 
trie. Se tot intreabá de ce nu 1-am mai citat la Radio §i dezleagá 
singur enigma: pentru cá n-a venit la noi acasá unde voiam f>oa- 
te sá semneze un contract... Va fí crezut intr-adevár cá vrem sá-1 
angajám spion la CIA! 

ín 22, Andrei Comea il apárá pe Norman Manea impotriva 
mea. Semne existau incá de la Cracovia. 


Telefoane de la Caramitru. ími cere, de la aeroport, dreptul sá 
publice in Teatrul articolul meu despre Hamlet -ul lui. íi las rás- 
punsul afirmativ pe répondeur la Barbá. 

De ce nu, din moment ce a trecut in opozitie? 


Azi, la Sorbona, cu V., la comemorarea lui Basil Munteanu. 
Fárá Ella (legumizatá dupá atacurile cerebrale), ci numai cu ne- 
poata din Cañada reprezentind-o. Mai mult decit mediocru. Cu 
Lozovan (cáruia, incon§tientá, ii dau mina, cind i-a atacat vulgar, 
pe vremuri, §i pe tata, §i pe V. N-am uitat cu totul, dar, intre timp, 
injuriile din {ara s-au suprapus peste cele din exil, inábu§indu-le 
oarecum), cu Sanda Sto §i Alexandru Niculescu. 

Un pahar de §ampanie dupá aceea. Má intorc cu V. prin Car¬ 
denal Latín. Ce subdezvoltat e exilul de acum! 


Cu FE nimic. Stroescu tace milc. 
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Doina Comea ne trámite cartea ei apámtá acum citeva luni la 
„Humanitas“, despre care am si scris. Probabil cá n-a auzit (la Ra¬ 
dio) §i n-a vázut (in presa din tara). 

Duminicá 19 aprilie 

íi telefonám la Bucures>ti lui Geo, sá §tim dacá a primit medica- 
mentele. Ne ráspunde el, cu o voce buná dupa o gripá proastá si, 
ca totdeauna (de fapt atit de rareori) cind il vád sau il aud, má 
cuprinde bucuria unei comunican privilegiat de simple. Sint, de 
fapt, fericita cá V. a avut astfel de prieteni §i nu numai pe Cara- 
ion cu veninul lui íntristátor. 

Geo ne spune cá Páunescu, intr-un articol elogios, se intreba 
totu$i dacá mai e „de stinga“. §i cá i-a ráspuns „tare“. Ce ii va fí 
ráspuns? Ce-a avut bietul Geo de la stinga lui comunistá in afa- 
ra propriei lui distmgeri? 

Mi-e foarte drag. 

Telefon azi de la Ion Ioanid: a murit Nikolski. ínainte de a rás¬ 
punde de Pite§ti in fata unui tribunal... Ce triste(e. 


Nimic de la Mánchen. M-am obi§nuit cu ideea. Mai greu mi-ar 
veni probabil acum sá reincep. E drept cá lucrez in a ¡ja ritm la 
carte (cárti, vor fi mínimum douá, máximum trei — urmare la lin¬ 
de scurte ), íncít n-am timp—nici poftá—sá regret alte cronici pen- 
tm emisiuni. Am destulá bátaie de cap cu cele pe care le culeg acum 
§i care mi se par — mereu la relecturá — suficient de proaste. 

Joi 23 aprilie 

Ieri, la Sorbona, colocviul organizat de Libé §i TF1 (plus alte ziare 
din stráinátate): „Spre ce se indreaptá Estul?“ Doi „reprezentan(i“ 
ai Romániei — Petre Román §i Nicolae Manolescu. 

Nu má duc decít dupá-amiaza la masa rotunda la care vorbeíjte 
Manolescu. Toti vinovati? Toti inocenti? Cinepoatejudeca trecutul? 

íntrebarea mi se pare neavenitá azi, cind aceeasi stingá inte- 
lectualá care a organizat colocviul (dar, sá fím drepti, nu numai 
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stínga) se indigneazá cá la París Curtea cu Juri nu 1-a implicat pe 
Touvier in „crimá impotriva umanitátii“. (Si pe drept s-a indig- 
nat.) Dar atunci de ce sá ncgi, in ce prívente comunismul, dreptul 
de a judeca §i sá ti-1 arogi (la 50 de ani dupa §i confortabil) rela- 
tiv la fascism? Acela§i tip de iritare pe care 1-am resimpt la coloc- 
viul de la Cracovia. lar la masa rotunda se aflá §i citiva „Touvier“ 
admifi ca interlocutori in ciuda rolului pe care 1-au jucat (Jaru- 
zelski) sau se mai stráduiesc sá-1 joace in comunism — un Gysi 
pre^edintele partidului PDS (comunist) din Germania de Rásárit 
sau un Alksnis, §ef al opozitiei „comuniste“ la Moscova. 

Manolescu e excepcional. Calm, dar de o femiitate desávir§i- 
tá, si atacindu-1 pe Petre Román. Avertizat, acesta irupe la tribu¬ 
na si trage cu o insolenta característica minciuni in sir. Printre ál¬ 
tele, cá la mineriada din septembrie fluturau si steaguri PAC printre 
mineri (PAC-ul nu are incá nici un steag). 

Citiva huo in salá in timp ce Manolescu a avut parte de apla- 
uze nesfirsite, Alecu, de lingá mine, urlind chiar „bravo“. 

Pentru cá, dupa ce státusem de vorbá cu Manolescu si Mihnea 
in holul marelui amfíteatm, má asezasem expres in cuibul emigra- 
tiei mai mult sau mai putin mincátoare de Manolescu si in orice 
caz de Mihnea: Alecu, María B., Antonia C., Aftalion etc. Sedusi 
cu totii. Si pe drept cuvint. Piná §i Semprun (singurul mai „curat“ 
din toatá masa rotundá) 1-a citat doar pe el. Manolescu, in sfírsit, 
cere §i el un tribunal „Nümberg“ pentru comunism, un proces nu 
colectiv, ci individual pentru crimele pe care ideologia comunista 
le-a provocat. Dupá ce 1-am felicitat pe Nicolae (§i pe Mihnea), 
am dat un scurt interviú pentru Opinia studenteascá, am strins 
miini dupá miini (tot Bucure§tiul era in salá, de la Tepe la Barbá), 
la o cafenea cu Alecu, Sanda, Cristina Háulicá §i Magda Cámeci. 

• La Bucure§ti, de unde se intorcea Mihnea: Liiceanu cu $ora 
§i Mariana Celac s-au dus la Coposu pentru a pleda cauza can- 
didaturii lui Manolescu. Coposu a ridicat mai multe „exceptii“ 
(se pare cá a§a se spune la „obiec(ii“ in ardeleneste). 

• Cá prea se duce M. in stráinátate, rmde nu vede pe cine tre- 
buie (ce e Léotard, o nimica toatá, un fel de Nica León!), dar ia 
contact cu... sociali§tii. 
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• Cá e influentat de Mihnea, ceea ce-1 pune ráu cu emigrada 
románeascá „mai importantá pentru noi decit oamenii politici oc- 
cidentali“ !!! Deci pina §i Coposu se lasa sistematic dezinformat 
de „emigratia“ prost ginditoare. Se pare cá Liiceanu a ráspuns ferm. 

Cámpeanu, urmat de liberalii sai, s-a retras din Conventie (cei 
mai multi spun cá pentru a deveni primul-ministru al lui Iliescu. 
Cámpeanu e §i mai penibil decit credeam). 

Román, care s-a a§ezat in avión lingá Nicolae, i-a §i spus cá 
nu se a§tepta ca opozitia sá nu §tie in a§a hal sá profite de ruptu¬ 
ra Frontului in douá — sau chiar trei. 

$i nu vád cum vizita Regelui de Pa§te in Romanía (a obpnut 
permisiunea) ar rezolva ceva. 

Am mai chemat noi odatá un Hohenzollem sá domneascá, prea 
se certau familiile domnitoare lócale, dar pe vremea aceea nu erau 
„alegeri“ in care Regele n-ar lúa mai mult de 10-15%. 


La televiziune (FR3) Jaruzelski (cu oarecare demnitate in pá- 
catele lui semi-recunoscute) §i Michnik agresiv cu prezentatorul 
Cavada. 

O presimteam de la Cracovia cind „descoperea“ pericolul major 
al fundamentalismului catolic, dar acum nu-§i mai stápine§te nervii. 

Marti 28 aprilie 

Triumful Regelui in Románia. Mai intii la Putna, apoi la Bucu- 
re§ti. Primim telefoane, ascultám Europa Liberá (Hurezeanu a 
fost trimis de urgentá), privim pe TF1, A2 §i FR3 citeva imagini: 
300 000 de oameni, spune E. L., 500 000, Geta la telefon lui Ma- 
rie-France; 100 000, agentiile de presá. Atita muidme, in orice 
caz, n-a mai fost pe stradá de la cáderea lui Ceau§escu incoace. 
Indescriptibil entuziasm de-a lungul zilei de duminicá. 

Invitat de episcopul Pimen la Putna de Pa§ti, Regele, cu o vizá 
de patru zile, a fost apoi la Bucure§ti §i la Curtea de Arge§ (cu 
30 000 de persoane). Vorbe§te §i-l ineacá plinsul. 

Aproape cá-mi dau §i mié lacrimile. ín amintirea lui 1946 (cind 
il aclamam in Piata Palatului) sau pentru cá i se ímpl inerte intr-un 
fel rotund destinul — cum spune V.? Nu §tiu. Dupá cum nu stiu 
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dacá §i el, si mai ales politicienii nostri vor sti sá profite de acest 
adevárat cutremur (sau cum spunea prea putin suspectul de reto- 
rism Toto Enescu la telefon „rena§tere nationalá"). 

ín ciuda tuturor pronosticurilor ín problema referendumului, 
pentru prima oara, revenirea lui Mihai I pe tron nu mi se mai pare 
imposibilá. (A avut inteligente sá vina cu singura dintre fete, Ele¬ 
na, care are un copil John Smith de §ase ani! Deci a fost prezent 
§i „mo§tenitorul“ posibil.) 

Seara tirziu dau de Mihnea íntors de la Verdun, unde fusese la 
un colocviu cu Manolescu (nu-?i dáduserá seama de mai nimic), 
sá-1 conving sá ia ín serios, el si prin el Manolescu, noua situatie 
astfel creatá. 

„Succes, domnu’ Rege!" am auzit ín reportajul lui Hurezeanu. 
Multimea scanda: „Regele ín tara, Iliescu afará!" Ferestrele, bal- 
coanele cu drapele, lesinuri, mare de oameni! 

Mi-e teamá cá si acest mare, nesperat prilej va fi íntr-un fel 
ratat. Prea n-au románii vocatia fericirii. 


Tot Mihnea ín centrul viespáriei politice din tara. ín alte vre- 
muri probabil 1-ar lin§a. 

Telefoneazá Herlea revenit de la Bucuresti. Consiliul PAC-ului 
si-a lichidat „reprezentantii“ din stráinátate doar pentru a-1 elimina 
pe el. S-a votat. Opt voturi contra lui §i o abtinere (Manolescu). 

Pretextul: Mihnea a fost ultima oará la Bucuresti cu un „so- 
cialist" de-al lui Gilíes Martinet, care le-ar fi dat la PAC lectii de 
socialism cu superioritate, de parca ar fi fost ni§te subdezvoltati 
de africani. 

Nu-mi dau seama ce e adevárat sau nu ín aceastá versiune. Poa- 
te valoreazá cít cea ráspínditá de Ricci — tot la Bucuresti — §i 
conform cáreia Manolescu n-ar fi §tiut bine sá-1 ínfrunte la Sor- 
bona pe Román (!), versiune confirmatá lui Herlea si de Antonia 
Constantinescu (!!). Sá nu ínnebunesti? 

Nici Coposu nu se lasa mai prejos: niciodatá Mihnea nu va 
putea trece pragul Partidului National-Táránist. El 1-a nenorocit 
pe Manolescu cu succesul la París! 
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Coposu a ajuns sá-1 prefere pentru candidatura la pre§edintie 
lui Manolescu pe Ratiu (pe care-1 detesta). Cind ii spun lui Herlea 
cá s-ar reface astfel — caricatural — tripleta din mai ’90: Iliescu 
- Ratiu - Cámpeanu, are o revelatie: nimeni nu se gindise la asta, 
íi va telefona lui Coposu imediat. (Alegerile sint in iunie §i ei tot 
a§teapta candidatul nevázut, ideal, cázut din cer.) S-a „vorbit“ §i 
de... Rebengiuc. 

Suná Mihnea. Ríde de se prñpáde§te. N-a fost cu nici un om 
al lui Gilíes Martinet, ci cu un comerciant care n-a vázut pe nimeni 
de la PAC. Cel mai mult íl amuzá supozitia lui Herlea cu ameri- 
canii care-1 sprijiná pe Rege §i cu amiralul Flotei Americane care 
se afla la Constanta in ziua cind Regele era la Bucure§ti. Iará§i 
visám cá vin... americanii. Ca in ’50. 


Telefoneazá (in sfír§it) Stroescu. Ca sá nu cred cá e delásátor. 
Cá el se luptá mereu. Pe lingá adjunctul lui Pell. Cá (dar mare 
secret) Tofan, care e la Bucure§ti — i-a propus sá se facá dezba- 
teri intelectuale la Bucure§ti, care sá inlocuiascá „Tezele“. Cá el 
a refuzat. Si a§a mai departe. 

Fie apá de ploaie, fíe insistind asupra importantei ca astfel de 
dezbateri sá fie conduse de intelectuali din Apus, má pregáteste pen- 
tm momentul cind, fiind greutáti in cazul meu, 1-ar pune pe Balo- 
tá sá ducá astfel de discutii... de la Paris. Le anunt, in orice caz, cá 
eu ími rezerv titlul „Teze §i Antiteze“ la Paris dacá trec la alt post 
de radio. Mácar a§a sá-1 sperii pu(in. Dar nu má mai amuzá. Totul 
aduce cu un fel de „fin de partie“. Cu torte sau fárá, retragere? 

íi telefonez ieri seara lui Christinel. ímpline§te 80 de ani. Mir- 
cea n-a ajuns decít píná la 79. 

Duminicá 10 mai 

De cind s-a oprit radioul, lucrám, V. §i cu mine, demential la „alcá- 
tuirea“ cárjilor. Ales §i corectat inainte sá batá Rodica la masiná §i 
dupá. Ritm epuizant ce explicá in parte rarefierea notárii in jumal. 
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Cu FE nu mai §tiu aproape nimic. Conform naturii lui, Stroes- 
cu se „luptá“ in mare tácere. Mai mult decít probabil, nu va ie§i 
nimic. ín acest timp, Mihnea 1-a „agitat (?)“ pe secretarul dnei Col- 
leu-Dumont (fostá consilierá cultúrala la Ambasada Francezá din 
Bucure§ti, pe care am cunoscut-o la Aix; e in clipa de fa(á un fel 
de adjunctá a lui Lang). Rezultatul íl entuziasmeazá pe Papilian: 
a scris o scrisoare din partea Ministerului francez al Culturii (Rela- 
(iile intemationale) directorului RFI sá profíte de ínchiderea biro- 
ului FE din Paris pentru a prelua „Teze §i Antiteze“ (urmeazá laú¬ 
dele §i ce inseamná in Románia) atit pe unde scurte, cit §i pe 
programul Delta (FM in Románia). Papilian ne §i vede transplan- 
tati pe Radio France Internationale, de§i directorul lui n-a ráspuns 
inca dnei Colleu-Dumont. 

Eu sint mai scepticá. §i má intreb dacá m-ar interesa altfel decit 
din pur spirit de revansá. 

Iorgulescu a vorbit cu Mititelu, care i-a spus cá si BBC-ul s-ar 
gindi... Cam inceatá gindire, dar incetineala imi prieste. Al doi- 
lea volum din Unde scurte va fi gata pentru 18 iunie, cind vine 
Liiceanu la Paris. La V. va fi mai lung. 

* 

„Ura“ impotriva lui Mihnea nu se stinge. íi telefoneazá Gelu: 
au primit la FE o depe§á a agen(iei Romániei libere in care stá 
scris cá Mihnea nu va mai reprezenta PAC-ul din priciná cá ín- 
cearcá sá-1 infeudeze Partidului Socialist Francez al cárui mem- 
bru marcant este. 

íl sfatuiesc insistent sá se retragá (dacá Manolescu nu dá im co- 
municat contrar), dar nu inainte de a trimite o notá de punere la punct 
la 22. A§teaptá revenirea lui Manolescu din Moldova, inainte de a 
se decide, dar si el tinde spre aceastá solupe. Nici nu e alta. 


Altfel surprinzátoare (mereu in bine) scrisoare de la Ileana 
Vrancea. Credeam cá, in cazul Eliade, va lúa apárarea lui Nor¬ 
man Manea impotriva mea. Si e contrariu. Gaseóte cá nu 1-am ata- 
cat pe cit ar fi trebuit in púnetele lui slabe. 
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Walter Biemel, la noi, sá ne-o „prezinte“ pe Onica Busuiocea- 
nu. El tace, ea vorbe^te. Se pare cá ín California, unde e refugiatá 
de vreo zece ani, nu prea are cu cine vorbi. Prin scrisori, la inceput, 
se declara incintatá de Los Angeles. Acum nu mai vede diferentá 
intre democratia americana §i fostul regim ceau^ist. Detaliile pot fí 
adevárate, sistematizarea lor da insá rezu líate ametitor de false. 

E drept cá vine tocmai din cartierul de la Los Angeles unde 
s-au rásculat negrii (ea presupune cá a fost totul montat de auto- 
ritá(i...). Dar nu cred cá §ocul explicá totul. 

Vorbe?te neintrerupt pfná pe la 1 dimineata ?i deciará apoi cá 
„ne-a stors“. Ceea ce e adevárat. 


De la Bucure§ti — telefon cu Geo Dumitrescu. I-a trimis in 
sfirsit Liiceanu cártile noastre prin Sorin Márculescu. lar noi, marti, 
médicamente prin Magda Cámeci. 

Simbata 23 mai 

Doi románi, unul din Germania (Petroi, zis Petroy) §i altul din Chi¬ 
cago (Jelescu), fac un telefilm despre Eliade pentru Televiziunea Ger- 
maná! Ni-i recomandase insistent Christinel. íi primim intr-o zi de 
la 3 la 8 seara. Impresie buná. Petroi stie bine Memoriile lui Elia¬ 
de, care-i sérvese pentru plan. E metodic, serios si bine intentio- 
nat. Vorbim in románente — iar in off vom fi dublati in germaná. 

íi telefonez lui Christinel sá-i confirm seriozitatea germano-ame- 
ricaná a romána§ilor no§tri. 


Telefon cu Geo Dumitrescu. Ne-a trimis un ráspuns al lui cá- 
tre Páunescu (apárut din pácate in Totusi iubirea ) in care-§i ex¬ 
plicá optiunile sale de stinga din tinerete si experienta comunis- 
tá. Excelent. E fericit cind i-o spunem, credea cá nu mai poate 
serie — ispá^este mereu (mutilindu-se prin tácere) „pácatul ini- 
tial“. Nu stiu precis de ce, dar nu má indoiesc o clipá de auten- 
ticitatea §i valoarea lui, mereu aburite de discretie. 
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Román foileton cu premiile literare ale Uniunii. Ne telefonea- 
zá mai intíi Mihnea, care §tie de la Gabriela (e in juriu) cá noi 
avem ni§te mari premii, iar Goma cel pentru prozá. Apoi nici o 
confirmare. Pe 15 mai, Stroescu foarte excitat, de la München. 
I-a telefonat Tofan din Bucure§ti acela§i lucru. Cum mai sint doi 
„premiati“ de la Europa Libera—Gelu (pentru critica) §i Ion Ioa- 
nid pentru,,documenté americanii ne-ar pláti cbiar avionul sá mergem 
la Bucure§ti pentru decemare. Refuzám. Nu ni se pare mai putin 
interesantá „cotitura“ pe care palmaresul o dezváluie: recunoa§te- 
rea literará a lui Goma §i uvertura spre exil. 

Gabriela Adame§teanu, in trecere prin París §i cu care petrecem 
o noapte aproape alba, pe 20 mai, intrind in culisele premierii §i 
in peripetiile ei, ne mai modereazá optimismul. Pe V. si pe mine, 
ea ne-a propus. N-a intimpinat rezistente. In schimb, la Goma (in 
competitie cu Breban), s-au manifestat reactii pe linia cea veche. 
Voiau sá-i dea premiul la document, nu la prozá. S-a reluat §i vechea 
sintagma pe care o credeam ingropatá: are curaj, n-are talent. 

Cum s-au trezit cu bani mai multi decit se a§teptau (la inceput 
„sponsoriza“ Max Bánu§ cu conditia sá ia §i el un premiu, apoi 
súmele ar fi fost promise de... Europa Libera — pentru acolo au 
deci bani...), au dat cite douá premii in loe de unul pe categorie. 

Al nostru nu §tiu exact cum se intituleazá, „premiul special 
al juriului“ sau „marele premiu“, sau „premiul de onoare“, il ím- 
pártim cu Dorin Tudoran (§i-mi pare bine). 

Al lui Goma... cu Tepeneag. (Dar lui Goma, brusc imbunat 
cind il in§tiinfez, nu-i pare ráu.) 

La critica, Gelu cu... Marino (tot sint prieteni). „Omnia“ pen¬ 
tru intreaga opera, in loe de Negó (cum fusese initial vorba), ii 
revine lui Doina§. 

La dramaturgie, Vi§niec, la document Ion Ioanid (ne-a trimis 
intre timp numerele IX §i X din serialul televizat Memorialul du- 
rerii, cu mínele de plumb: §i el a refuzat sá meargá la Bucuresti). 

N-am incá lista completá. 

V. este de o indiferentá totalá. Mié imi face plácere, dar mai 
putin decit má asteptam. 
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Gabriela Adame^teanu (cu care má duc §i la o kinezistá — 
are probleme cu coloana vertébrala de la accidental de masiná de 
acum peste un an) ne da amánunte despre debusolárile scriitori- 
lor no§tri. Dupa un trist tablou de invírteli, arivisme §i aiureli, con- 
cluzia ei cade straniu: sá venim neapárat la Bucure§ti, cá de noi 
vor asculta to(i §i vom pune ordine in tóate. í§i face iluzii. 


Au fost „lansate“ (de Mágureanu) dosarele de fo§ti informa- 
tori ale lui Florín Gabriel Márculescu §i Ro§ca Stánescu. — Evi- 
dent impotriva Romániei libere (au sfir§it prin a fi dati afará). Ale- 
cu ne-a rugat sá semnám un protest impotriva procedeului SRI-ului. 
Am semnat bincintelcs.IMumai cá, citind in 22 interviurile cu cei 
doi, nu §tiu dacá am facut bine. Florín Gabriel Márculescu pare 
mai spásit, dar Ro§ca Stánescu se mindre§te cu un román poli- 
tist de senzatie §i prost gust: cunoscínd un terorist libanez, el sin- 
gur ?i-ar fi propus serviciile Securitátii ca sá apere pe occiden- 
tali de bombe!! 

Cu un virus la plámini, cu temperatura §i tu§ind groaznic, 
Mihnea a avut grijá toatá sáptámina de primarii PAC invitati prin 
el de Pasqua. 

Astá-seará voia sá ni-i aducá acasá. Am rezolvat-o insá tele- 
fonic: o lungá convorbire cu trei primari, foarte calzi §i patetici. 
Nu ca directia PAC. Manolescu inca n-a dat comunicatul de dez- 
min(ire in ce-1 prívente pe „socialistul“ Mihnea. 

Insist din nou pe lingá Mihnea sá rupá. 


Ultima: Alianza Civicá i§i propune propriul ei candidat la pre- 
sedintie: pe Emil Constantinescu! 


Ne-a telefonat Dinu Zamfirescu: miine, la Hotel George V, sin- 
tem invitati cítiva „intelectuali“ sá ne intilnim cu Regele (venit pen- 
tru aparitia unei cárti despre el semnate de un gazetar francez). 
Vine ?i Cioran. 


244 


_ 1992 _ 

Am spus da: nu mai putem refuza, ca ín septembrie trecut. 
Pina la urmá, in gilceava románeascá, poate cá revenirea lui 
n-ar fi cea mai proastá solutie. Dar cum sá-1 aduci? Nimeni n-a- 
re un plan cít de cit plauzibil. Nici el. 


InJurnalul lui, din Románia literará , Jepe serie prin anii ’70 
cá V. i 1-a láudat pe Ceau§escu spunind cá duce mai departe pe 
Bolintineanu §i seamáná cu Petrache Lupu. Referintele sint exac- 
te, numai cá nu-1 „láuda“. Fácea „bá§cáüe“ (singuml poet din care 
„recita“ Ceau^escu era... Bolintineanu—pe care-1 confunda cu... 
Eminescu). 

Tepe, care are simtul umorului, ndea si el de se prápádea.'Acum 
o serie serios. Hotárít lucru: prea s-a ticálo§it. Cind má gindesc 
cá aproape má induio^ase cind imi ceruse un certificat de rezis- 
tentá in scrisoare deschisá. Naivitatea mea e si ea o boalá. 

Duminicá 24 mai 

La ora 5, intilnire cu Regele la „George V“. Mai ínainte Cioran 
avusese un rendez-vous separat. ín prima serie de „personalitáti“ 
il intilnim pe Hassner §i toatá „liga“ coalizata impotriva lui Mihnea, 
cu fetele strálucind de satisfactie (Mihnea e probabil singurul ab- 
sent, ne-invitat evident de camarila pe cale de formare): Ma- 
rie-France, Sanda cu Vlad (care-§i permite sá-i repro^eze lui V. 
articolul sáu pro-Mihnea), Paleologii, Ricci, Michalon, Barbá, 
Ariadna, Dinu Z. etc. Síntem vreo 20. Decanul de virstá, §oneriu 
(95 de ani), i§i aminte$te de vínátori impreuná cu Lovine^tii la 
Dorohoi (!?). Mai sint de fa(á: Antonia, Vintilá Brátianu intors 
din Románia unde a creat o disidentá a partidului liberal, Tacou, 
Basarab Nicolesco, Balota etc. etc. 

Intrá Regele §i Regina. El, mai tinár decit aratá la televiziune, 
cu o distantá as spune caldá. Ea, afabilá. Printesa Margareta a mai 
invátat románente §i nu ráspunde, mindrá de eforturile ei, decit 
in limba „natalá“. 

ín zumzetul de voci, Regele nu prea aude. Convorbirile din 
grup in grup rámin cu atit mai conventionale, cu cit nici nu ne 
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cunoa^te in fond pe unii §i pe altii. Face ínsá fatá cu acel amestec 
de timiditate, dar §i de simplitate care mi se pare (o data cu tinu- 
ta) principalul sáu atout. 

Atmosfera mereu cordialá, de§i trebuie sá ráspund sec la alu- 
ziile privind anti-monarhismul meu nu doar ale lui Barba, dar §i 
la alte márunte pi§eáturi. 

Cum ar putea Regele relua tronul? Deoarece aici e toatá pro¬ 
blema: nu monarhie sau república, ci cum ar putea pe o cale léga¬ 
la (fárá un referendum, greu de ci§tigat) sá reviná in Románia. 
Unii conteazá pe alegerile legislative ce-ar aduce „Conven1;ia“, 
in Camera, majoritará. Dar Conventia e divizatá §i incapabilá pina 
acum sá se puná de acord pentru un candidat unic la prezidentia- 
le. Azi, cineva din „anturaj“ má lasá sá inteleg cá-1 vor impune 
americanii. Cum? Cu armata, cu avioanele, cu flota? lar ii a§teptám 
pe americani, care n-au venit din 1944 incoace? Nu se discutá insá 
despre asta. ín salón domne§te o atmosfera mondeno-destinsá, de 
parca de acum incolo calea regalá ar fí larg deschisá. 

Regele el ínsusi nu pare a-si pune intrebári. Sau n-o aratá? íi 
vorbesc (tot trebuie sá-i spun ceva) de articolele (evit termenul 
„delirante“) apárute dupá vizita in Romanía. N-a avut timpul sá 
le citeascá. Primeóte prea mult curier. 

La 6 párásim salonul pentru a lása locul celui de-al doilea val 
( péle-méle , Portocalá, Bujor Nedelcovici, Miruna Boruzescu, mama 
lui Ricci etc. Le tout-Bucarest). 

Sper pentru Rege, care o tiñe a§a de la prinz la Bisericá §i apoi 
cu interviuri, cá va fí §i ultimul. Ne intoarcem acasá cu un taxi (refu- 
zind pe Alecu ce-ar vrea sá mergem la „cafiné“) §i respirám u§ura(i. 

Acum vreo 40 de ani (!) mai avusese loe o „§edin(á“ de acest 
gen. Mai severa deoarece vremile nu se deschideau asupra nici 
unei perspective de reínscáunare. Cu Mircea Eliade ín frunte, noi 
tinerii (pe atunci) intelectuali fuseserám prezentap Regelui sub 
privirea militároasá a cerbemlui regal, generalul Lazár. Cu tóate 
cá revenirea lui in Romanía ar fí de dorit, má intreb daca azi e 
mai bine „inconjurat“. 

Acasá, telefoane cu Marie-France. Regele va fi invitat la o emi- 
siune de televiziune, rezervatá in general hazului si varietátilor, 
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iar Eugen va fi „invitatul-surprizá“ (vor veni evident sá-1 filmeze 
acasá). Totul organizat de Laffont unde apare cartea Regelui de 
intrevederi cu un ziarist francez. Apoi vineri Regele Regina se 
vor duce la Ionescu. 

Herlea vrea sá mi-1 pirascá din nou pe Manolescu (interviul 
din Esprit in care declara partidele istorice departe). Recunoa§te 
insá cá tergiversárile lui Coposu nu sint mai bune, cá reinstalarea 
Regelui e aleatorie §i cá-1 vom avea din nou pe Iliescu pe pa- 
tru ani. 

Bineinteles, telefon cu Mitinea, tapul lor ispásitor. íncerc sá-i 
indulcesc pilula §i sá-i íntáresc decizia de retragere. 

Bietul Rege (dacá nu se gáse§te indicibila cale spre revenire). 
Biata tará ín aceptare de un nou miracol. 

La París e cald ca ín iulie. 

Símbátá 30 mai 

ín continuare cu Regele: Goma telefoneazá entuziasmat: a avut o 
audientá particulará (n-a vrut sá viná duminicá, sá nu intilneascá 
románi nedoriti). Totul a fost perfect. Regele, admirabil, simplu 
(vázind cá Goma n-are cravatá, §i-a scos-o §i el pe a lui), vorbind 
cea mai curatá limbá romaneascá, avind acelca$i idei politice cu 
el etc. etc. Ca de obicei mai §i inventeazá: Regina ea insási vorbes- 
te... románeste. ími pare bine chiar si de exagerárile lui, il mai 
moaie putin. 

S-ar putea ca venirea Regelui in Romanía (dar prin ce mij loa- 
ce?) sá fíe o solu(ie, dar transformarea solutiei (cea mai putin rea, 
ceea ce nu inseamná §i cea mai buná) in miracol mi se pare iri- 
tant de imaturá. 

* 

Ciná luni seara cu Iorgulescu §i sotia. Rámas-bun: pleacá du¬ 
minicá la München spre a-§i lúa postul in primire la FE. Ne va lipsi. 

A scris pentru 22 un articol pro-Mihnea §i anti-manevrele de 
la PAC §i Aliantá ímpotriva lui, cu citeva ipoteze fertile despre 
„prostia“ eliberatá si ea prin revolutie, interesant §i — in actua- 
lul context — chiar curajos (i§i va pune tot exilul in cap). Afará 
de noi, singural pro-Mihnea care a mai ramas. 
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Ieri má duc s-o vád la ei, in apartamentul ei parizian, pe Jeanne 
Hersch. Probabil singurul om care-mi creeazá iluzia c-a§ fi pu- 
tut gindi „fílozofic“. 

Are peste 80 de ani §i e neschimbatá. Cínd má slujesc de sin¬ 
tagma „cinste intelectualá“, la ea má gíndesc in primul rfnd. 

Duminicá 7 iunie 

Luna a inceput bine. La 1, V. a vázut pe chirurgul ce-1 va opera §i 
care i-a afírmat ferm §i fárá umbra vreunei ezitári cá nu existá 
nici un risc sá-§i piardá vederea. 

Panica mea cedeazá, ingrijorarea nu. 


Luna continuá prost. Joi 4 iunie, Eugen face un infarct. Dus 
la spital (Cochin) de urgentá, pare in clipa de fatá in afará de pe- 
ricol. M-am dus sá-1 vád ieri. Am trecut din nou prin fata fostei 
noastre case de pe me Cassini, neintelegind de ce, din moment 
ce iau acela§i drum, nu má intorc cu peste 30 de ani in urmá. Nu 
e o figurá de stil. Nu intelegeam de ce. Pe strada Cassini, intre 
ni§te baráci (nu §tiu la ce pot servi) §i casa, ca un culoar, pe care 
porumbeii zburau la ináltimea unui om. Citeodatá a unui copil. 
Ceva ireal, frumos, §i care ar fi trebuit sá ínfringá timpul. 

La spital, Eugen, cu ochi de copil speriat. 


Telefon nea$teptat al Ilenei Vrancea din Israel. A primit scri- 
soarea mea cu incetarea emisiunilor §i ii va serie lui Pell — vrea 
sá facá scandal. 

Hotárít lucm: má va surprinde mereu. 


Tot FE. Vine Ioana Bemard azi la noi, cu o carte a lui Pop- 
per, apárutá la Frunzá, in Romanía, impotriva lui Bemard, a lui 
V. §i a mea, cu totii... legionari. In culisele Europei Libere. E ne- 
bun. — De vreo 15 ani atita face: siringe „dovezi“ (articolul meu 
despre Delirul lui Preda, al lui V. despre Báncilá) si compune vreo 
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sutá si ceva de pagini cu aberatiile lui múltale. Ar trebui sá-mi 
fíe milá §i nu-mi e. Prea e cu tile alienarea. 

* 

Zeci de telefoane cu Mihnea. ín post-scriptum la excelentul 
articol al lui Iorgulescu, 22 a publicat sáptámina asta un post-scrip¬ 
tum al lui Manolescu prin care Mihnea e confirmat ca reprezen- 
tant al lui la París. Macar atit: sá sufere §i sá se agite din nou cei 
ce-au format un Comitet de sustinere PAC. 

ín rest, tot in 22, un virulent articol al Gabrielei impotriva in- 
deciziei Convenfíei Democratice (pentru alegerea unui candidat 
la pre§edintie) §i ín favoarea lui Manolescu. ín presa — pe care 
n-am primit-o — mai multe articole impotriva Blandianei (Aliaru 
ta Cívica §i candidatul ei separat — Constantinescu). 

O dezbatere (in 22) la Grup, initiatá de Liiceanu. E singuml care, 
in numele moralei, refuzá orice „politicianism“ §i nu vede o alta 
solutie decit Regele. 

Simbatá 13 iunie 

Eugen s-a intors acasá. „Patronul“ de la Cochin (Guérin) rece, grá- 
bit, superior si indiferent, pretinde cá nici n-a avut infarct. Dupa 
analize, Metianu crede cá da, insá unul u§or. 


ími telefoneazá Ticu Dumitrescu. Cá 1-a rugat dna Hossu sá-mi 
ia un interviú asupra mamei pentru Memorialul durerii. Má intreabá 
dacá am casete-video, de parcá n-ar fí nevoie §i de operator §i de ca¬ 
mera. Evident, nu facem interviul. ín schimb discutám... politicá. 

Cá el §i cu Coposu, la Conventie, au hotárit drept tacticá sá 
nu se aleagá „prea repede" un candidat la pre§edintie, sá n-aibá 
timp Securitatea sá-i fabrice un dosar §i sá puná la cale o campa- 
nie de calomnii. Dupá el, pe noi Moscova nu ne lasá din miná!! 
§i alte teorii, in care totdeauna al(ii sint de viná. 


Stroescu (tel. miercuri) imi confirmá cá americanii nu mai vor 
emisiunile noastre. Cá sá nu le facá altii procese cá pe ei nu-i tin 
mai departe. 
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Revenitá de la Bucuresti (unde se va §i intoarce), Magda Car- 
neci ne aduce, cu un cuvint de la Ion Bogdan Lefter §i Simona 
Popescu, ultimele numere din Contrapunct. 

Penibilá surprizá: un íntreg numár (20/5-11 iunie) consacrat 
lui Eliade, in care e din nou reprodus articolul lui Norman Ma¬ 
nea — originalul románese de data asta, ca pentru operele de arta. 
N. M. pretinde cá la 22 s-au facut erori traducíndu-se din englezá 
capodopera lui. Apoi douá mari pagini cu o ancheta asupra „lune- 
cárii lui M. E. spre extrema dreaptá". Singurul ráspuns bun — al 
lui Dan C. Miháilescu. Cele ale lui A. Comea sau Oi§teanu (de$i 
acesta din urmá mai másurat) se pot ghici de la sine, mai ales cá 
sint complétate cu extrase din Víctor Eskenazy (revista Mínimum 
de la Tel Aviv) sau Zigu Omea (din Romanía literará). Pácatul in- 
delebil pentru toti acesia e evident legionarismul, nu comunis- 
mul. Pro-legionarismul de vreo doi-trei ani al lui Mircea E. e mai 
grav din pricina anti-semitismului miscárii decit tóate crimele co- 
munismului aflat la putere timp de vreo jumátate de veac. N-o spun 
pe fatá, dar e de la sine inteles. ín introducerea capodoperei lui 
Norman Manea, I. B. L. serie cá, in majoritate, ráspunsurile la 
prima versiune, din 22, au dat dovadá de „degringoladá ideológi¬ 
ca", de „intolerantá intelectualá" §i de „vehementá inconstientá". 
(In care dintre categorii va fí intrind replica mea, publicatá in 22 
§i de care nu pomene§te? Nu remare aceastá absenta din vreo vani- 
tate stupidá, dar cred cá arguméntele erau §i consiente, §i coerente.) 

§i a§a se face cá prima personalitate literará judecatá in Ro¬ 
manía posteomunistá nu e nici Arghezi, nici Sadoveanu, nici Be- 
niuc, nici unul dintre marii prostitua(i §i responsabili, ci Mircea 
Eliade. 

Halucinant de altfel. Iatá-i pe optzeci§tii mei care se juraserá 
(Lefter dixit) sá repuná ín discutie ierarhia valorilor si, in afará 
de Magda Cámeci §i de Mariana Marín, n-au indráznit sá se pro- 
nunte in polémica Goma - Breban, fácind acum pe vitejii cu do- 
saml marelui vinovat: Mircea Eliade! 

Sint clipe cínd ími pare bine cá nu mai am a má ocupa de o 
astfel de actualitate literará, dezgustul devenind mai putemic de¬ 
cit minia. Ca totdeauna, nu-i spun nimic lui Christinel care tele- 
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foneazá astá-seará sá afle §tiri despre operatia lui V. N-a §tiut nimic 
despre prima polémica din 22. Sper cá nu se va gási vreun bine- 
voitor s-o puna la curent cu aceasta. 

Mai trebuie oare sá adaug cá nici eu nu sint pentru táinuirea 
devia(iilor ideologice? Mi s-ar parea doar normal sá se inceapá 
cu cele de pe urina cárora Romanía a suferit cel mai indelungat 
§i cel mai grav, cele comuniste. Pe ele, dacá le reaminte?ti, ti se 
replicá la Bucure§ti cá ai mentalitate de rázboi rece (cf. únele reac- 
tii la volumul Románente al lui V., in care indráznise sá se atingá 
de Vianu, Ralea, Sadoveanu, Arghezi). Má repet. Dar numárul aces¬ 
ta din Contrapunct mi se pare un simptom destul de grav. Nu ?tim 
sá ne ierarhizám culpabilitátile. Si, probabil, nici sá le asumám. 

ínsá optzeci§tii tocmai avantajul acesta il aveau: nevinovátia 
lor ideologicá. O pierd acum din motive pe care nu mai am chef 
sá le analizez. Sá se analizeze §i singuri. íi voi spune totusi ce 
cred, ce credem V. si cu mine, Elenei Stefoi (va veni la Paris sáp- 
támina viitoare). 


Ion Ioanid ne trimite videocaseta cu Memorialul durerii (nr. XI). 
Evadárile din mínele de la Cavnic, in care apare §i el. ínchisoarea 
noastrá cea de tóate zilele, din care am citit cele douá volume 
apárate, ii seamáná. Cu o minutiozitate care va imbogáti cu date 
enciclopediile concentrationare ale viitoralui (daca memoria va 
avea un viitor la noi, ceea ce cam incep sá má indoiesc), cu un 
efort de obiectivitate rar íntinit, e una din lecturile cele mai ioni¬ 
ce asupra inchisorilor. Descoperi, in condipile injosirii permanente, 
o solidaritate intre detinuji, o capacítate de a elimina exceppile 
rele (tumátorii izolati in dispretul generalizat), o tárie a criterii- 
lor de bine §i ráu, un efort constant spre demnitate pe care le-ar 
putea invidia orice societate constituitá. 

Sobra, fará vorbe mari, alb, lipsit de patetisme, neiníramusetind 
nimic, necratind, dimpotrivá, detaliile cele mai groaznice sau ab- 
jecte, Ion Ioanid ne ingáduie sá mai nutrim sperante asupra ce- 
lulei románe§ti. 

E drept cá se referá la anii ’50. Cind célula nu devenise can- 
cerigená. Ca azi. 
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Duminicá 21 iunie 

Operatia lui V. la ochi (unul singur pentru moment) joi 18. — Se 
petrece admirabil. V. are o incredere depliná in chirurgul (Wei- 
ser) care e — se spime — unul dintre cei raai buni in acest do- 
meniu. Deci merge absolut nepanicat. Eu, sculíndu-má la 9 di- 
minea(a, sint probabil prea adormita ca sá mai am nervi. Operatia 
are loe in clínica unde mi-au dres §i mié... picioarele. Clinique 
du Sport. 

Dar la etajul 3 (eu eram la rez-de-chaussée ) atmosfera e cu 
totul alta. Toatá echipa lui Weiser seamáná cu el: amabilitate, su¬ 
ris, precizie. Doar culoarul de aceptare e inghesuit si meschin. 
Mi se propune sá prívese operatia pe un ecran la televiziune. Afe- 
rim! Rámín pe culoar citind din Jeanne Hersch. (Cu aplicatie, ca 
atunci cínd mi-e teamá, in avión. Asa 1-am citit pe Soustelle in 
Mexic: in avión, sá uit cá sint in aer.) 

A doua zi, V. se duce singur la doctor, de data asta la Mont- 
parnasse — Weiser e radios. 


Vineri seara, la noi, Liiceanu, sosit in ajun la París. Ne aduce 
o caseta cu filmul despre Rege §i cu cel fácut de Iliesiu cu V., eu, 
Paleologu, Alain, la studioul din París (acum defunct) — unnat 
de o discutie la cafenea. V. §i ceilalti, foarte bine, eu má gásesc 
insuportabilá. Tot rámine ceva din peste 30 de ani de Europa Libe¬ 
ra, Película asta de vreo 25 de minute din fondul G. D. S. (Dacá 
nu i-o ceream prin Gabriel lui Iliesiu, nu se gindea nici unul din¬ 
tre ei sá ne-o trimitá: nici Buduca, nici Ilie§iu. N-au re(inut nimic 
din ce-am fílmat acasá. Numai la studio. N-are nici o importantá. 

Ne mai aduce — bietul Gabriel — §i banii de pe cele doua 
cár(i — a lui V. §i a mea — plus drepturi pentru articolele de la 
22. Cum 1-am rugat sá-i transforme in devize, iese o sumá ridi- 
colá, vreo 1 200 de franci, pe care ii e aproape ru§ine sá ne-o dea, 
tot scotind si bágind la loe in plic cei citiva dolari §i franci. Tot 
e mai bine decít sá fíe mincati acolo de inflaría in lei. §i apoi ce 
importantá poate avea. Totu$i n-a trecut vremea exilului cind plá- 
team sá fim publicati: pentru al doilea volum din Unde scurte 
(1972-1977) pe care i-1 dau acum lui Liiceanu, bátutul la masi- 
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na a costat de §ase ori pe-atít. lar volumul pe care-1 pregáte§te 
acum V. probabil cam tot atít. 

Gabriel cu un teanc de ziare, cu douá volume din Eugen (publi- 
cistica lui din Jará) §i cu o scrisoare de la Alexandru George (de 
analizat mai íncolo). 

§i cu doua subiecte de discutie fíxate noicist dintru inceput 
(„noicist“ deoarece el era cu programul discu(iilor de fíxat dinain- 
te): Mihnea §i Regele. 

Cu Mihnea e ceea ce bánuiam (§i Mihnea bánuia la fel). E acu- 
zat de stíngisme, de a conta pe electoratul lui Román intru izbínda 
lui Manolescu, de a fi chemat pe primarii PAC la §coala sociali§- 
tilor francezi (fals, au fost invitap prin Mihnea de Pasqua) etc. 
etc. O mare parte din repro§uri bazatá pe zvonuri. 

íntre timp Coposu, prin Herlea (o aflu in ajunul sosirii lui Lii- 
ceanu de la Mihnea), íncearcñ sá-1 convingá sá candideze pentru 
Conventie pe... Ple§u. Va sá zicá Manolescu nu e eligibil drept can- 
didat al Conventiei pentru cá 1-a dus Mihnea la... sociali§tii fran¬ 
cezi, dar Ple§u, care a ramas pina la capát in guvemul Román, da. 

Deodatá tot creditul moral pe care i-1 acordasem lui Coposu 
se clatiná. 

Ple?u trimite prin faxul lui Mihnea (el e inca la Berlín) o pu- 
nere la punct: refuzá. N-ar accepta decit dac-ar fi candidatul ?i al 
Conventiei, §i al FSN-ului lui Román! Egal deci cu ambiguita- 
tea pe care a cultivat-o din ianuarie 1990 incoace §i pe care con- 
stat c-a tinut-o proaspátá in frigiderul berlinez (unde se dusese 
cu o bursá sá serie despre... ingerí) de vreo §ase luni incoace. S-au 
dus vremurile cu Mínima moralia. In numele coeziunii natíona- 
le, pune pe acela§i plan puterea §i opozitia, rezervind malipozi- 
tá(ile acesteia din urmá. Neschimbat. 

Revenind la Liiceanu, el cel putin e acela§i. Putin mai incor- 
dat. ínsá cu aceea§i buná-credin(á funciará. 

Numai Bácanu are un plan luminos ca tóate planurile sale. Vine 
Regele la Bucure§ti. §i atunci poporul cu alai il instaleazá la... 
Cotroceni. Annata i se raliazá §i Iliescu... fuge. Simplu. 

Deocamdatá Regele a trimis patru fotografii cu dedicatie, prin 
emisarul sáu: una lui Gabriel, celelalte pentru §efíi de politie care 
i-au comandat escorta. §eful lor le-a distribuit celor doi adjuncti 
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spunindu-le: de la Regele nostru! (S-ar spune cá nici Bácanu nu 
e atit de aiuristic.) 

Regele vrea sá-1 vadá la Versoix pe Gabriel (care n-are bani 
de tren). 

E curios, ciliar cínd sintem atit de departe de un acord cu Ga¬ 
briel, nu intervine nici o tensiune, ci doar dormía de a-1 revedea. 
Pentru noi, cel putin. 

Scrisoarea lui Alexandru George. Nu mai §tiu ce sá fac. A vrut 
edi(ia Jurnalului tatei. Lui i se datora. Acuma tot insista asupra 
faptului cá-si va sacrifica astfel ultimii ani de creatie (are 60 de 
ani). 

A insistat sá iau inapoi apartamentul lui Lovinescu, ce mi se 
cuvine. L-am rugat sá-mi serie care e legea in numele cáreia presu- 
pune asta. Acum se plínge cá §i-a dat nu §tiu cit din leafa pentru 
o consultatie juridicá. Din care aflu doar cá ar trebui sá-mi reiau 
cetátenia románá §i sá má reinstalez la Bucuresti — ca sá pot ocu¬ 
pa apartamentul. Cá ar fi bine sá fac primul gest §i apoi sá dau 
Uniunii dreptul de a revendica aceastá succesiune pe care i-a§ 
dona-o Uniunii care e pe ducá {Romanía literará §i-a incetat apa- 
ritia toemai din aceastá cauzá). Uniunii care, in ciuda promisiu- 
nilor lui Doina§, Dinescu, Paler etc., n-a facut nimic din 1990 in- 
coace, cind spusesem deja cá o donez pentru o casá memorialá. 

§i pentru astfel de sfaturi ii trebuia lui Alexandru George o... 
consultare juridicá. 

ími trimite o serie de nume din Jurnal pe care sá le identific 
din familia mamei §i tatei, plingindu-se, iará§i, cá nimeni n-a fa¬ 
cut o edijie fará a avea in míini originalul. 

íi dau lista de nume. íi cer sec sá-mi spuná cit 1-a costat con¬ 
sultaba juridicá sá i-o rambursez. 


Uitasem: pe Ple§u 1-a vmt candidat §i- - ■ Román. I-a cerut-o intii 
prin ministrul de Interne, Babiuc, apoi i-a telefonat el de la Paris. 

Ple§u a avut totu?i tactul sá refuze. Invitatiile acestea soseau 
inaintea celei a lui Coposu. 
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Cicerone Ionitoiu telefoneazá, ca Ticu Dumitrescu, din partea 
dnei Hossu. Cu aceeasi aberatie: sá má filmez singurá (cu ce mij loa- 
ce?) la intrebári pe care mi le va pune ea — pe urmá — despre 
mama §i sá-i trimit urgent totul pina la 23 cínd... trece emisiunea. 

Cum orice prostie are un capát, ii telefonez dnei Hossu la Bucu- 
re§ti. Dau de fiu-sáu. E plecatá in Grecia. Emisiunea s-a aminat 
cu o sáptáminá. Cum báiatul pare a §ti ce inseamná televiziunea 
§i ce radioul, ii comunic cá, dacá vrea un interviú prin telefon, sá 
má cheme ea de la Televiziune cind se intoarce. 


Altá reportera de la Televiziune, Mihaela Cristea. O cunoscú- 
sem la Aix cind refuzasem sá má las filmatá de Televiziunea Roma- 
ná. Dupa aceea la París, la cafenea, dupá o emisiune. Idem. Acum 
íl vrea de urgentá pe Virgil pentru o emisiune despre Steinhardt. 

Alt refuz. Dar ii dau solutia sá ia prefata lui V. de la Liicea- 
nu (cartea Jurnalul fericirii sub forma definitiva de 700 de pa- 
gini nu va apárea mai mult ca probabil), sá aleagá o frazá-douá 
si sá imprumute un plan fix (V. la microfonul de unde a difuzat 
Jurnalul fericirii) din filmul lui Ilie§iu. 

E incintatá. ími lásase ca numár, s-o rechem, pe cel de la... 
Ambasadá. 

Telefon de la Toma Pavel, in trecere. N-avem cum sá-I vedem 
(operaría lui V.). Publicá in Le Messager européen al lui Finkiel- 
kraut o prezentare a lui Steinhardt cu un fragment tradus de Ma- 
rie-France. 

Ce masá rotundá ar fi fost la bietele mele „Teze“... 

Se plinge de universitátile americane azi, diríjate de cei de la 
’68 ajun?i decani §i imbécil marxizati. 

E mereu o bucurie intelectualá sá vorbe§ti cu el. Chiar §i a§a, 
la telefon. 

Alt telefon al lui Dan Laurentiu, care a scris trei articole de¬ 
spre noi in ziarul Aliantei Civice. 
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Teancul de ziare, acum. 

Se deseneazá o reactie pro-Manolescu—contra initiativei Anei 
Blandiana de a desemnape Constantinescu drept candidat AC con¬ 
tra PAC. 

Editorial íntemeiat al Ilenei Máláncioiu in 22. Tot aici conferin- 
ta lui Manolescu la Timi§oara (unde erau §i Dorin Tudoran, §i Tis- 
máneanu — ultimul e §i el regalist) §i ráspunsurile sale, excelente. 

Bomba: Románia libera publica scrisoarea pe care i-au tri- 
mis-o, in iunie ’90, lui Petre Román, Eugen Barbu §i Comeliu Va- 
dim Tudor, spre a-i propune intr-un stil intre slujnice la Curte §i 
Securitate sá le dea hírtie §i spatiu tipografíc sá scoatá ei un ziar 
aparent independent (va fi Románia Mare), dar care sá-1 dezbare 
de inamicii declarad (22, Románia libera , Románia literará ), cum 
nu pot face Azi sau Adevárul, nici chiar Dimineata. Vor face ei o 
treabá „mai buná ca minerii“. Si-i propun o intrevedere discreta, 
secreta, in trei. 

Petre Román i-a dat scrisoarea lui Ple$u. Care a facut „bá§cá- 
lie“ de ea. Dar cum se face cá Románia Mare n-a intirziat sá apara? 
Acum il ataca pe Román. Bine ii face. Sint la noul stápin: Iliescu. 

Tot in Románia Mare ceva ce seamáná a provocare securis- 
tá. Pe douá pagini, o scrisoare adresatá de unul Burlacu (venit in 
America prin 1980 cind avea 31 de ani — deci cu lotul securist 
sub culori gardiste — seria la New Spectator §i-l apara pe Por¬ 
dea) catre Vadim Tudor, spre a-i oferi sá deviná §eful Noii Gárzi 
de Fier, cu formatii paramilitare, ?i sá-i dea afará pe toti evreii, 
cum nu vor intirzia nici ei sá facá din America. 

Prilej pentru Vadim Tudor sá refuze indignat, el e de centru-stin- 
ga, titeóte din Dante §i Michelangelo pe care nu-i va schimba cu 
cárticica §efului de cuib, nu-i antisemit (mai mari antisemi(i, con- 
statá el, sint in America unde Bush ii ráspunde lui Burlacu etc. etc.). 

Cum cele douá pagini au fost publícate inainte de venirea unui 
emisar american la Iliescu, cum se putea prevedea cá se va plin- 
ge de publicatiile antisemite tip Románia Mare, e probabil cá oca- 
zia de a spála ru§inoasa fituicá de acest soi de pácat a fost gási- 
tá de Securitate (pardon: de S.R.I.). 
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Duminicá 28 iunie 

Aseará, la Mihnea la ciña, cu Gabriel (intre timp mai fusese intr-o 
seará la noi, complet destins, el cel de altádatá) §i Magda Cámeci. 
ín timp ce incerc sá-1 potolesc pe Mihnea devenit prea anti-rege, 
dar nu-1 crut nici pe Gabriel, se desfá§oará la Bucure§ti §edinta Con¬ 
vencí pentru a-§i alege candidatul unic la Presedintie. Cu tóate 
cá nu ne mai a§teptám la nimic bun, cind Mihnea aflá de la Ma- 
nolescu (prin telefon) c-a fost ales Emil Constantinescu — rámi- 
nem mirati. Chiar nu §i-au dat seama cá, opunindu-i un astfel de 
candidat necunoscut, i-au asigurat lini§tit lui Iliescu presedintia 
pe inca patru ani? Vorbesc §i eu cu Manolescu la telefon. Beau 
joueur, si-a compus imediat un rol — se deciará multumit ca' a 
scápat, cá mai demult ar fi vrut sá iasá din mia^tina Conventiei 
(nu cu PAC-ul, pe care-1 mentine in Conventie, ci din candida¬ 
tura la Presedintie), cá atit astepta etc. Nu-1 cred, dar e bine cá 
reactioneazá asa, stie sá se stápíneascá. 

Ce-a fácut opozitia a§a-zis unitá e de necrezut. Ne-a interzis 
tuturor speranta pe íncá patru ani. Ce bine cá n-am un microfon 
acum in care sá fiu obligatá sá vorbesc. L-as asurzi cu imprecatii. 


Mitterrand, mare actor al politicii. Í1 detest, dar e un politi- 
cian de mare clasá. S-a salvat o datá legíndu-si numele de refe- 
rendumul asupra Europei (Maastricht). Azi, cu surle §i trimbite, 
a doua oará, plecind „incognito“ de la conferinta europeaná din 
Portugalia direct cu avionul la Sarajevo (ora§ mártir) pentru a de- 
gaja astfel aeroportul ?i a asigura sosirea ajutoarelor medicale. Ris- 
cind astfel — s-a tras putin §i cind era acolo — a §ters complet 
política proastá a Frantei ce privilegiase pe sirbi §i neo-comunis- 
mul lor rázboinic. 

Gest spectacular §i veninos de inteligent. Are táctica politicá 
in singe si-si repará gáfele politice la modul sclipitor. 


Gabriel a plecat astá-seará cu Marie-France la Rege. 
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Elena Stefoi pe douá sáptámini la París. Ne petrecem impreuná 
dupá-amiaza de azi. Virgil ii repro§eazá atacul ei impotriva lui 
Tu(ea. Eu, bineinteles, „procesul“ Eliade din Contrapunct. Da 
vina pe Ion Bogdan Lefter. Ea prevázuse sá publice ?i ráspun- 
sul meu din 22. Lefter i-a spus cá n-ar incápea din pricina repu- 
blicñrii textului lui Norman Manea. Dacá intelege iritarea noas- 
trá, nu e nici Elena $tefoi capabilá sá priceapá principiul dupá 
care „procesul“ trebuie inceput cu comuni§tii §i nu cu atit de de- 
functul „fascism“. 

íi dau atunci exemplul lui Crohmálniceanu. Lansindu-i in anii 
’80 pe „desantisti“, optzecistii nici cu gíndul nu s-ar incumeta sá-i 
aminteascá rolul de propováduitor al realismului socialist pe care 
1-a jucat pina prin ’62-’63. 

Goma foarte tulburat de luptele de la Tighina, unde se aflá in 
prima linie un nepot al lui (nu-1 cunoaste, 1-a descoperit acum prin 
corespondentá), Ion Goma. In afara sortii Basarabiei, amenintatá 
direct de Armata a 14-a sovieticá, nimio nu i se mai pare importan! 

I-a telefonat Virgil Táñase. Sá „conlucreze“ din nou pentru Ba- 
sarabia. De data asta, in slujba lui... Iliescu. Ca altádatá agentii 
ce veneau, sub Ceau§escu, sá ne convingá sá „salvám“ Transil- 
vania primejduitá de unguri. 

Goma il repede. Cum §tie el. Adicá urlind. 


A murit C. V. Gheorghiu. Am totusi puterea sá nu má bucur 
(cá a scápat pámintul de un Smerdiakov). Forta sau indiferente? 

Luni 6 iulie 

Franta paralizatá de barájele ¡joferilor de camioane care au blo- 
cat autostrázile §i §oselele. Anarhie cáreia nu stiu de ce i se mai 
spune democratie. Habar n-am dacá voi putea pleca in vacantá. 


Liiceanu cu Marie-France la noi (1 iulie) dupá vizita lor la Rege. 
Regele voia sá-si constituie in Románia un fel de Consiliu de Co- 
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roana, in parte ca sá scape de camarila de aici. Liiceanu il sfa- 
tuie§te sá si-1 alcátuiascá „informal“, fará comitete si comitii, fará 
nimic oficial sau oficios. Mai simplu, sá-si aleagá drept consilieri, 
fará titlu, citeva personalitáti. 

Seará din nou destinsá, in ciuda discupilor — uneori contra- 
dictorii — cu Gabriel. Aflu intr-o carte de intrevederi cu Jeanne 
Hersch (Eclairer l’obscur, L’Age d’Homme, 1986) o frazá ce mi 
se pare a definí §i relatiile noastre cu el, §i cele de prietenie in 
general: „...lorsque l’échange se fait dans l’affection et avec le 
seul souci du vrai, ce qui sépare finit par apparaitre avec clarté 
ce qui unit“* (p. 200). 

Seará deci perfecta. 

Regele — prin Mircea Ciobanu — 1-a invitat, plátindu-i-se si 
cálátoria — pe Manolescu la Versoix, unde Manolescu s-a si dus 
la 1 iulie. Cu ce... rezultate, nu §tiu inca. 


Mihnea a fost §i el la Bucuresti intre 2 §i 4 iulie, cu nistc alesi 
locali pasqualieni (de la Pasqua). Ceea ce nu-i va impiedica proba- 
bil pe inamicii lui sá declare c-a venit cu... socialistii. (Doina 
Comea, la faimoasa §edinta, i-a reprosat-o direct §i 1-a tratat — si 
ea — pe Mihnea drept... trotkist. Pácat. De fapt, plouá cu de- 
ceptii.) 

Prin el, putine §tiri. Manolescu va candida la Senat (la Sibiu). 
Nu §tiu dacá e bine sau nu. ín locul lui, poate stupid, m-as retra- 
ge, insá política se face altfel: cu singe rece §i putiná actorie. Are 
deci dreptate. 


ín ultimul numár primit din 22, Mircea Martin, comentind pre- 
miile Uniunii, incepe cu V. si cu mine. Am sustinut — spune el 
— cauza literaturii románe cu competen(á §i buná-credintá, in ciu¬ 
da unor „erori“ §i „exagerári“, „supralicitarea“ fiind mai vizibi- 
lá acum. 


* . .cínd dialogul se poarta cu afectiune §i doar cu grija pentru adevar, 

ceea ce desparte sfirseste prin a aparea cu claritate drept ceea ce unestc“ (n.ed.). 
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Probabil i aras i si iará§i incapacitatea de a ínghití criticile aduse 
lui Cálinescu (despre care M. M. a scris uu studiu) si celorlalti 
compromi^i notorii. 

Opera conteazá, nu-i a§a, nu omul despártit artificial si defini- 
tiv de ea? Asta pentru ce s-a petrecut sub comuni§ti. ín época inter- 
belicá e diferit. Suta de volume din „opera“ lui Mircea nu-1 pune 
la adápost de atacurile postume pentru doar cíteva articole. E mai 
comod $i mai la moda. ín acela§i 22, la revista presei este láudat 
Contrapunct cá 1-a republicat pe Norman Manea. 

Sint astfel de clipe ín care má bucur sincer cá nu am sá má 
mai ocup sáptáminal si radiofonic de „cultura“ din tara. ími ofer 
luxul, de negindit altfel, al dezgustului fará barájele necesitátii isto- 
rice sau... tactice. 

Deocamdatá (dar numai deocamdatá) orice operatie de mora¬ 
lizare a náravurilor amnezico-comode din viata literará nu poate 
decit sá esueze. 

Liiceanu ími propune sá fac o carte, oricit de scurtá, cu ares- 
tarea §i moartea mamei ín inchisoare. Nimic nu mi-as dori mai 
mult. Sint insá incapabilá. Ar trebui sá-i ridic un monument. Cum 
n-am de spus despre ea decit lucruri frumoase, nobile, exaltin- 
du-i demnitatea §i sacrifíciul, ar trebui sá am geniu pentru a nu 
cádea íntr-o proastá literatura, degradind-o in primul rind pe ea. 
Nu numai geniu nu am, dar nici talentul de povestitor prin care 
Goma de pildá i§i transfigureazá párintii. 

§tiu totusi cá o data si o datá va trebui sá fac. E singura da- 
torie pe care o mai am. Fatá de ea. 

Dar cum? Cum oare? 

íntr-o seará, la noi, Vona. Liviu Cálin ii publicá la Cartea Ro- 
máneascá romanul lui de acum 30 de ani (pe care am íncercat 
fárá succes sá-1 plasez la París pe vremea Agentiei literare — prin 
1949-’50). 

Acum Liviu Cálin ar vrea pe copertá citeva rinduri de la mine. 
N-am vreme sá recítese manuscrisul (desfígurat in francezá de o 
traducere voit deformatoare a lui Semet, stalinist, furios pe refu- 
giatii din tara §i deci sabotind manuscrisul). 
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ín rest, Vona ne vorbeste de rádácinile lui seferido-spaniole. 

A fost foarte bolnav si operat. ín fond, de-a lungul serii, doar 
asta ne e dat sá contemplám: Tmbátrinirea reciproca. 

Luni 13 iulie 

Telefoneazá Alecu. Pleacá in tara cu Pia pentru o nuntá. Se va pre- 
zenta la alegeri pentru post de senator la... Pite§ti, pe listele PAC. 

Poate mai scapá de anturajul ce 1-a flatat cu tot felul de func- 
(ii (cu tóate onorifice) de pre?edinte. 

Sá mai sper cá Bucure§tiul íl va reda lui insu§i? Cum sá sper 
cind §i Romanía — via intrigilor de la París — ínghite si propagá 
acelea§i aberatii. ín ciuda punerilor la punct, a devenit astfel de no- 
torietate publicá faptul cá Manolescu ar avea simpatii de... stinga. 

Din cercul intrigantilor, ponegritorilor, rau-vorbitorilor s-a des- 
prins Paler, care in editoriale il apárá pe Manolescu. Cu atít mai 
láudabil, cu cít Manolescu i-a luat in 1990 — in conditii execra- 
bile — directia Romániei literare. Paler e un domn. Sora a scris 
si el mai multe articole pentm Manolescu. Si Doina§. 

Restul isi savureazá victoria de la Conventie. Apárentele sint sal- 
vate, iar Manolescu, beau joueur. Dar sigur nu uitá. (Si cum ar 
putea?) La §edinta cu pricina, Ticu Dumitrescu 1-a intrebat de „pá- 
rinti“, „uitind“, el, seful Asociatiei Fo§tilor Detinuti Politici, cá 
au facut pu$cárie. Un socialist a pretins cá §tie din Intemationala 
lor cá Mihnea (purtátor de cuvint al PAC-ului) e trotkist etc. etc. 

íntre timp, Nicolae a fost (invitat) §i la Rege. Care voia sá viná 
in august in tará, invitat de nu §tiu ce preot de la Alba Iulia. Ma¬ 
nolescu i-ar fi spus cá mai bine nu vine inainte de alegeri. 

A§a va fi politic: N. M. sustinindu-1 pe E. C. Dar am §ansa sá 
nu fiu implicatá §i sá pot gási cá situaba a fost obpnutá prin in- 
trigi de cea mai joasá spe(á. 

Cine sá se mai uimeascá apoi cá un cetátean chiar „neturmen- 
tat“ e condamnat, mai departe, sá se intrebe „eu cu cine votez?“. 


Ileana Vrancea ne trimite „scrisoarea“ adresatá lui Pell 51 care 
va fi publicatá si in Dialog. Are vreo zece pagini §i chiar de i-ar 
fi tradusá lui Pell (ceea ce nu cred), tot n-ar intelege, intr-atita e 
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de intortocheatá $1 pliná de referinte ce-i sint desigur stráine. ín- 
tortocheatá, dar riguroasá. ín substantá: ce pierde Europa Libera 
pierzindu-ne pe noi, singurii care in trecut am stiut sá ne opunem 
antisemitismului unui Ceau§escu sus(inut de Rosen, iar ín prezent 
am numit ciar §i am identificat legáturile dintre putere ?i extre¬ 
ma dreaptá ceau§istá. 

O seará intreagá cu Elena §tefoi. Ca de flecare data, apropia- 
tá. §i pomitá. Í1 crede pe Mircea Ciobanu—care cenzura din ceilalti 
poe(i tot ce putea sá treacá ín textele lui (cuvintul „bisericá“ de pil- 
dá seos din poemele ei, dar nestrámutat din ale lui)—mare securist, 
de care se sérvese „organele“ sá-i intindá o capcaná... Regelui. 

Se poartá mereu complotul. Altfel, lucida §i agreabilá. 


Un alt optzecist §i contrapunctist: Leo Serban. Are 32 de ani 
§i pare de 23. Cu bursá la París. Rafínat, estet, talentat. Fotogra- 
fiile din care va expune la Bucure§ti — privire de artist. Ne lasa 
texte in francezá, de plin rásfát estetizant. Fin, hedonist (o decla¬ 
ra satisfacut) si oarecum deta§at §i de báltoaca, dar si de realitá- 
(ile romane§ti. 

In schimb, tinárul fízician-scriitor Zografí (vine cu sotia lui 
— §i ei cu bursá), turmentat, bulversat, mereu in prizá cu eveni- 
mentele. Dupa ce ne-a dat de citit ni§te proze si o piesá de tea- 
tru (are talent, dar nu-mi dau seama ce va face cu el), ne explica 
prin matematici §i fizicá felul in care va analiza pe Haydn, Mo- 
zart etc.... intr-o caríe viitoare. 

Nu §tiu cit pricepem, dar cuplul ne place real. 


Operatorul Horia Lapte§ (1-a filmat pe Pintilie filmind Mítica) 
vrea sá ráminá ín Franta. Ne aduce de ales fotografii de la receptii- 
le cu Regele din mai. lau citeva, mai mult sá nu-1 jignesc. Dar iar 
semán cu Celia Delavrancea, nu la 150 de ani (ca in fotografiile 
de la G.D.S.), ci la virsta mea. 

ími displace profund imaginea mea. 
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De la 20 iulie la 11 august la St. Tropez. Cu Lucie primele douá 
sáptámini: in ultima au venit Anne-Christine, Frédérick si cu plo- 
dul Simón. Caniculá, inot metodic (1 400 m fn flecare diminea(á, 
uneori si seara) — ca o datorie pentru tóate zilele §i noptile pari- 
ziene (intuite la birou. lar seara, lecturi: Finkielkraut: Le mécon- 
temporain (unde fará nici o prejudecatá il scoate pe Péguy din 
compartimentele de extremá-dreaptñ in care-1 fixaserá Vichy-ul 
mai intii, posteritatea gen B.-H. Lévy apoi). Exult. F. e poate eseis- 
tul cel mai líber al clipei de fata: fara conñizia in scris a lui Glucks- 
mann sau parti-pris -urile prea mediatízate ale lui B.-H.L. 

Hannah Arendt apoi. O culegere mai veche de texte ale sale: 
La crise de la culture. Putin repetitiva si fastidioasá, dar mereu 
necesará. Cred cá Jeanne Hersch ar fi putut-o depá<¿i dacá nu s-ar 
fí dáruit §i risipit prea géneros. — Louis Althusser cu L 'Avenir 
dure longtemps, scris dupa uciderea sotiei lui intr-o eriza de de¬ 
menta. íncá depresiv, se acuzá mereu de „imposturá“. A tráit in 
teroarea de a se descoperi cá nu cunoaste nimic din istoria filozo- 
fiei si „aproape“ nimic din... Marx! Tóate nevrozele sexualizante 
analízate la modul freudian, apoi lacanian. Patetic, n-a inteles nimic 
din timpul tráit asupra cáruia s-a inselat sistematic. Si cind te gin- 
de:¿ti cá de la Ecole Nórmale a dominat cu Lire Marx si la Cou- 
pure épistémologique cel putin o generare. Impostura nu e a lui, 
e a Parisului intelectual. Altfel bun scriitor, de o extravagantá si 
aproape rousseau-istá sinceritate. 

Jacques Julliard — Le génie de la liberté se cítente mai bine 
in articole decit in carte, unde simplul bun-sim( de politolog nu e 
de ajuns. íncintatá doar de prima fraza (cartea e scrisa in ianuarie 1990, 
deci in pliná iluzie asupra revolutiei romanead): „Commencé le 
ler aoüt 1914 avec le déclenchement de la Premiére Guerre Mon- 
diale, le XX-e siécle s’est terminé vers Noel 1989 á Bucarest.. 

Dar vacanta a inceput cu un incident minor, pe care insá nu 
risc sá-1 uit. La St. Raphaél, Lucie nefiind pe perón, nesimtindu-má 
in stare sá urc valiza (ingreunatá mai mult de cárti) pe scári, am 


* „ínceput la 1 august 1914 o data cu declan§area Primului Razboi Mondial, 
secolul XX s-a íncheiat la Bucuresti ín 1989, pe la Cráciun..." ( N.ed.) 
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luat ascensorul pentru handicapati. A ramas blocat. Si eu ermetic 
inchisá intr-o cutie metálica inábu^itoare. O panicá fizicá precum 
de la bombardamentele din 1944 asupra Bucure§tiului nu mai re- 
simtisem. Atunci eram pe scara blocului din bulevardul Elisabeta, 
cu mama. Mult mai stápiná pe ea, má lini§tea. ín cabina eram sin- 
gurá tipind in butonul de alarma §i bátínd ca nebuna in u§á. Cred 
c-a tinut vreun sfert de ora pina ce, alertad, functionari de la gara 
au venit §i-au fortat u§a. Lucie íi §i telefonase lui V. cá nu eram 
in tren. L-am rechemat chiar inainte de a-mi reveni in fire. Avea 
o comunicare urgentá — dna Hossu voia neapárat sá-mi ia un 
interviú telefonic despre mama. Am chemat-o §i pe ea dintr-o cabi¬ 
na telefónica de la St. Tropez §i-am fixat rendez-vous telefonic 
pentru a treia zi la ni§te (árani-fermieri de lingá casa noastrá. Din 
gradina lor, unde m-a chemat televiziunea, am vorbit (inregistra- 
tá) despre asasinarea mamei in inchisoare. Ce voi fi spus, nu §tiu 
prea bine. Stápiná pe mine la orice interviú, in fata oricárui micro- 
fon sau camerá, cind e vorba de mama ími pierd orice control. 
Dacá a ie$it ceva, voi vedea cind voi primi caseta. 

O cáldurá ca nicicind. §i somn de parcá a§ fí avut cine §tie ce 
de recuperat. De fapt aveam: anuí n-a fost u§or. 


Reintoarsá la Paris, m-am ingropat in ziare, in curier, in con- 
vorbiri telefonice cu Mihnea. (De fapt, Parisul e de§ert.) 

De-a valma: 

• Cámpeanu, fie din arivismul lui fará limite, fie ca un serviciu 
adus lui Iliescu (fie amindouá), a trimis o delegare la Rege sá-1 
propuná candidat al Partidului Liberal la pre§edin|ia... Republicii! 
E mai ráu ca o imbecilitate (cum declara Alecu intr-un interviú 
la Bucure§ti), e o crimá de lezmaiestate, cum afirma Manolescu 
in alt interviú. Regele a refuzat, dar cam tirziu. Ar fi trebuit sá 
nici nu primeascá delegaba libérala. Coposu s-a precipitat la Ver- 
soix a doua zi dupa sosirea delega(iei, spre a contracara iniciati¬ 
va lui Cámpeanu, care, dacá ar fi avut efect, lichida §i pe Rege, 
§i ideea monarhicá definitiv in Romanía. 

• ín acest timp Dinescu e §i el candidatul Academiei Cataven- 
cu la alegeri. 
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• Fácindu-se cá serie despre Románeste a lui Virgil si scan- 
dalul provocat la Bucure§ti de rigoarea lui V. impotriva prosti- 
tuatilor comuni§ti — Arghezi, Vianu, Cálinescu, Ralea — Mir- 
cea Iorgulescu il pune pe acela§i plan cu Norman Manea, 
demitizindu-1 pe Eliade §i apárindu-1 pe Manea impotriva detrac- 
torilor abjecti (presupun cá sint si eu printre ei). 

• Altfel, nimic prea nou. Am scápat de cáldurá, de inot, de odihná. 
Acum ce va mai veni? 

Joi 20 august 

Ion Ioanid ne-a trimis alte douá casete din Memorialul durerii, 
dedicate femeii ín inchisoare. Pe prima, fotografía mamei al|turi 
de cele ale Mariei Antonescu, Alice Voinescu etc. Episodul al Xll-lea 
e mai ales centrat pe o Jaranea din Nucsoara arestatá pentru a fí 
hránit §i táinuit partizani. Fabuloasá ca tinutá. 


Somat de mine pe la inceputul sáptáminii, Stroescu se hotá- 
rá§te sá anunte pe unde síir§itul emisiunilor noastre. Imi telefo- 
neazá sá-mi citeascá azi textul lui de citeva minute care trece mii- 
ne. Scurt, dar emotionat §i bineinteles cu elogiile de circumstantá. 
Trece miine la programul cultural. 

Finís Europa Liberá. 

Primesc de la Carandino, din spitalul Cristiana — Bucure§ti 
— prin Ion Vitez (liberali de-ai lui Vintilá Brátianu) cartea lui de 
memorii — cu dedicada tremuratá — Nopfi albe $i zile negre. 

E bolnav, bátrin (unii spun chiar senil) §i de abia 1-au seos anuí 
trecut prietenii din ghearele unei femei nebune ce-1 sechestrase. 
Scena ne-a fost povestitá, cred, de dna Hossu. 


Vladimir — fiul lui Adinel — imi trimite de la Sanda Lovines- 
cu cartea lui Lala (Vasile), Monarhul ascuns, in care guenonizeazá 
cu spor. íntimplarea (?) face ca in acela§i timp sá primesc si o 
scrisoare a unui pensionar din Sibiu (de origine din Fálticeni), Paul 
Ciopalá, care-mi cere sá trimit bani sau haine unei doamne in vir- 
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stá, singurá, aproape in mizerie, ce nu poate sá nu-mi fíe ruda: 
Stela Lovinescu. Í1 intreb pe Cazaban: crede cá e sotia lui... Lala. 

Cum Mihnea pleacá din nou la Bucure^ti, va trimite el, in mí¬ 
mele meu, un mandat la Fálticeni. 


ími serie §i Rodica. Surdá, bátriná, bolnavá, dar buná. N-are 
nevoie de medicamentele pe care i le propusesem. 

Familii, biete familii, cínd má gindesc cu cita juvenilá §i lite- 
raturizatá incon§tientá repetam in tinere|e gidianul „Familles, je 
vous hais“. 

Acum, le pling... 

* 

Uitasem: la mare am citit §i Istoria literatura a lui Negó. O 
serie de mici eseuri, únele interesante, áltele nu, cu subiectivita- 
tea lui excesiva §i nu totdeauna dáruitá (Nicodim are drept la un 
mare capitol, Ioana Postelnicu e citatá favorabil, Beniuc e cel mai 
mare poet critic de la Eminescu incoace etc., etc.). 

Cum Istoria a fost foarte prost primita in tara (nu din motive 
láudabile), ii telefonez sá-1 consolez. Dar ii spun §i rezervele mele. 
Atenúate. 

* 

Alecu a tot dat interviuri la Bucuresti. Unul mai fantezist decit 
altul. Tóate evenimentele din ’89 incoace sint opera KGB-ului, iar 
socialismul e criminal peste tot, §i ce a fost in Est, dar, pe plan aproa- 
pe de egalitate, §i „subversiunea“ socialista de azi din Franta. (Care 
subversiune, din moment ce sociali§tii sint la putere?) 

Duminicá 23 august 

ín a doua caseta din Memorialul durerii (episodul al XHI-lea), o alta 
tárancá din Nuc$oara, Elisabeta Rizea, cu ani de inchisoare in 
spate. A ajutat pe rezistentii din munti §i, in ciuda chinurilor de 
la ancheta, nu i-a trádat niciodatá. Octogenará si falnicá. 

Sub comunism nu i-a fost frica. Acuma, ín schimb, da. E perse- 
cutatá, nu i se da pámintul inapoi, i s-a fiirat din bñtñturá crucea 
pe care voia s-o inalte pentm cei morti in temnitá, schingiuitorii 
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ei sint mai departe in fimctii. §i-a pus si drug la usa: — Dacá vin, 
ii omor eu cu drugul pina sá traga ei cu pistolul. 

Atít má entuziasmeazá, incit scriu primul meu articol (de cínd 
am incetat cronicile pentru Europa Libera), Infern portativ, §i-l 
trimit Gabrielei Adame§teanu. 

Telefon cu ea atit de des intrerupt, incit ajung §i eu sá bánuiesc 
cá e Securitatea. Má in§tiin(eazá cá intr-adevár interviul cu mine 
a trecut in Memorialul XIV, unde se vorbe§te §i de mama lui Mih- 
nea care §i-a náscut fetita in inchisoare. A apárut §i un fragment 
din convorbirile noastre (V. §i cu mine) cu Magda Cámeci, in ul- 
timul 22. 

Bujor Nedelcovici íntors din Románia unde a stat vreo trei sáp- 
támini §i n-a vázut mai pe nimeni (la Uniunea Scriitorilor 1-au che- 
mat inapoi pe Traian Iancu in chip de salvator financiar). De la 
Magdalena Bedrosian, cartea mea de dialoguri cu Eliade, Ionesco, 
Lupascu, Cugler urma sá apará la 10 august. Mi-a trimis prin el... 
contractul cu Cartea Románeascá. Despre cárti, cind va da Dum- 
nezeu. O rog pe Gabriela, dacá a apárut, sá obtiná citeva exem- 
plare si sá mi le trimitá prin Mihnea. 


Telefon de la Radina. L-a ascultat azi pe Stroescu anuntindu-ne 
plecarea de la E. L. — M-am uitat pe ceas, doamná. N-a vorbit 
decit 2 minute si jumátate! íi ráspund: — Pentru 20 de ani — §i 
má opresc. Sint de fapt 30. 

Bietul Radina i§i face iluzii. A scris despre lagárele prin care 
a trecut in Iugoslavia, §i acum i se pare de actualitate. — La cine 
sá má duc? E bun Laffont? 

Miercuri 2 septembrie 

S-a intors Mihnea de la Bucure§ti (vine deseará sá cineze cu noi) 
cu cinci exemplare din íntrevederile cu Eliade, Ionesco etc.... si 
cu cartea Adrianei (plus prefata mea) apárutá la „Humanitas“. 

Printr-un telefon de la Basarab Nicolescu aflu cá íntrevede¬ 
rile cu a §i fost premiatá (premiul I „cu cununá“) la Tirgul Esti¬ 
val de carte de la Neptun. Detalii dintr-un articol in 22\ juriul de 
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ziaristi era prezidat de Gabriel Dimisianu, iar marele premiu a fost 
dat unei cárti a lui Tutea (apárutá la editura lui Sorin Dumitres- 
cu, „Anastasia“). Premiul acesta má induio§eazá doar pentru cá 
a fost dat la Mangaba, tárimul privilegiat al copiláriei si adoles¬ 
cente! mele, acolo unde imi simt mai putemice rádácinile. 


Mihnea si-a índeplinit misiunea. Liiceanu i-a trimis Stelei Lovi- 
nescu (intre timp mi s-a confirmat cá e váduva lui Lala) 20 000 
de lei (presupun din drepturile mele de autor pentru viitoarea car- 
te de la „Humanitas“). íi scriu domnului de la Sibiu (Ciopalá) s-o 
avertizeze pe S. L. sá nu se mire cind va primi mandatul. 


ín 22 (cel cu interviul nostru), un articol al Gabrielei Adamcs- 
teanu despre Memorialul durerii (XIV), cel cu mama. ín acclasi, 
mama lui Mihnea povesteste cum a náscut fetita in inchisoare. 
Gabriela profítá pentru a-1 apara inca o data pe „trotkistul“ Mih¬ 
nea si a aráta ce-a fácut el cu Liga pentru cei din Romanía. 

Gabriela gaseóte la telefon cá dintre candidatii prezidentiabili, 
Emil C. s-a prezentat cel mai bine la televiziune. Dar sondajele ii 
dau lui Iliescu vreo 9 puñete de avans, in ciuda „gafei“ de la Con¬ 
stante, cind „presedintele“ s-a dat jos din masiná, a luat de git un 
gazetar manifestant §i 1-a tratat de „animal“. Culmea e — si o ast- 
fel de culme altundeva decit in Romanía nu cred cá s-ar fi putut 
inregistra: la tará si in popor, apostrofa aceasta: „de ce huidui, ani- 
malule“ i-ar fi adus un plus de intentii de vot. 

Chiar cá nu mai e nimic de fácut. 


Sáptámina trecutá, Sandra Hillerin cu sojul ei au venit sá ne 
aducá o carte a lui Vulcánescu apárutá recent. Pina si Sandra ere- 
de cá nu ne lasá Rusia §i KGB-ul din miini, sá evoluám §i noi, ca 
celelalte tári ale Rásáritului. 

Lung telefon de la Marcel Petrisor (in trecere scurtá prin Pa¬ 
rís, venind din Cañada). E pesimist. Dupá el, Coposu va face o 
aliante post-electoralá cu... Román. 
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Imi multumeste pentru crónica la carte, in ciuda rezervelor pe 
care le facusem. 

Ne invita sá stám la el cind mai mergem la Bucuresti: are apar- 
tament in... centra. 

Aftalion, lung telefon: alcátuie§te un volum pentru colecta 
„Autrement“ despre Bucuresti („le petit París des Balkans") §i ar 
vrea ca V. si cu mine sá luám capitolul literaturii. 

Refuz binein|eles — cártile de facut pentru „Humanitas“ (§i 
nu e un pretext) — §i i-1 propun pe Ion Pop. El se gindise la Te- 
peneag sau la Alain Parait. ími spune cá va avea dificultáti cu 
Barba (serie despre cinematograf) pentru cá vrea sá-1 propuná pe 
Háulicá (artele). Sprijin ideea lui cu Háulicá. 

Duminicá 13 septembrie 

Desliu s-a inecat si corpul lui n-a fost gásit decit peste vreo trei-pa- 
tru zile in dreptul vilei lui Ceausescu la Neptun. Aproape simbo- 
lic. Poet mediocra, dar deosebit de cinstit — e singurul dintre fos- 
tii scriitori ai proleteultului care si-a recunoscut si indreptat, pina 
la disidentá, greselile. 

Stirea o aflu mai intii (via Marie-France) de la Dimisianu si 
Geta. Aceasta din urmá plingind (fíntiná) la telefon nu din prici- 
na lui Desliu, ci a lui Dan Petrescu. 

Fostul nostru disident i§i dá arama pe fatá. A profítat sistema- 
tic de rezistenta lui de la Ia§i. Cind a fost seos din postul de secre¬ 
tar de stat la Cultura, a publicat in presá ni§te atacuri josnice im- 
potriva lui Ple$u (c-ar fí slugamic cu superiorii!). 

Numit apoi director la Muzeul Literaturii Romane, s-a insta- 
lat cu o bursá francezá la Poitiers pe doi ani, mirindu-se cá in 
lipsa lui a fost desemnat altcineva. Cind s-a íntors cu o nouá me- 
dalie la palmaresul lui de victimá-rezistent (uciderea lui Culia- 
nu), a vrut un alt post. I s-a dat directia Editurii Albatros. Cu Geta 
acolo in mare prietenie. Pentru ca recent — si fará ca nici un in- 
cident sá fi avut loe — sá-i ceará pensionarea §i sá vorbeascá 
intr-un interviú din Evenimentul zilei de „baba utecistá“ (ca la 
Románia Mare). 
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Liiceanu la París. L-am vázut o prima oará marti 8, íl a§tep- 
tám din nou astá-seará. Sá mai adaug cá din Romanía — si oare 
de ce numai din Romanía? — e cel cu care ne simtim cel mai bine? 

Astá-seará va lúa §i dactilograma cártii lui V.: Subiect si predicat. 

Acum ne pregátim pentru „urmári“. Probabil cá nu putea sá 
cadá mai bine inchiderea biroului parizian al FE. Citeva cárfi — 
pu(ine — din putinul pe care l-am facut — tot vor ie§i. Acum avem, 
in sfir§it, timp sá lucrám la ele. 

Marti 15 septembrie 

Aseará, la o prezentare a filmului lui Pintilie: Le chine. Lansat in 
mass-media ( Cahiers du Cinema, Le Nouvel Observateur — Fran- 
50 Íse Giroud, Positif, Télérama ) ca o „capodoperá“ (Fr. Giroud), 
cel mai mare film venit din Est, de la Wajda — Omul de mormu¬ 
ra — incoace ( Télérama ) e evenimentul inceputului de stagiune. 

Pintilie face fatá cu brío la tóate interviurile (radio, presá, te- 
leviziune). Pe platoul lui Bemard Pivot e singurul care pune proble¬ 
ma comunismului in termeni de demonie. In interviul din Cahiers 
du Cinema tiñe — cinstit, dar §i putin masohist — sá dezváluie 
cum a fost el informator al Securitátii intre vreo 15 §i 17 ani, cind 
ii era tatál in inchisoare (chit cá n-a datpe nimeni si nimic, fácind 
rapoarte anodine). Peste tot, cum e prezentat ca exilat, insistá cá 
era vorba de un exil special, de aur — stind jumátate din timp in 
(ara, unde doar n-avea voie sá se apropie de o scená de teatru sau 
un platou de cinema. Cá n-a fost disident. 

Urcá in stima noastrá cu flecare nouá interven(ie. 

lar fílmul... L-am vázut o prima oará pe o videocasetá adusá 
de Marie-France, o copie de pe pal in secam, cam slabá. $i atunci 
l-am gásit excep(ional. 

Pe ecran, revázut acum, e pur si simplu un mare film. Isteria din 
De ce bat clopotele. Mítica? face loe adeváratei isterii din ultimii 
ani ai lui Ceauíjescu §i se ineacá in milul realitátii. Acum pricep — 
poate pentru prima oará atingind zone in care analiza devine inefi- 
cientá — din ce se trage neputinta tárii de a se dezbára de aceastá 
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complicitate ín rául cotidian, in mirlánie, in rástealá, ín ne-rost, ín 
vulgaritatea minciunii tot atit de cotidiana ca si injurátura. 

Dupa film, la cafenea, cu V., Marie-France, Liiceanu §i Pintilie. 
ín ciuda metaforei finale a stejarului (rádácini, sperantá), e cel 
mai deznádajduit diagnostic ce a fost pus pina acum. 

Ne intrebám chiar—intr-o lungá convorbire telefónica cu Lii¬ 
ceanu, pe la 2 dimineata — dacá nu ne-am in§elat dedicínd unei 
Románii fictive o intreagá existentá. Noi. El, dacá refugiul in Heideg- 
ger §i la Páltini§ nu era un fel de a se ascunde, de a refuza sá vadá. 

Ne amintim excep|iile, de la táranca din Nuc§oara la Vulcá- 
nescu, §i ne mai potolim. Inútil de adáugat cá nu calitatea esteti- 
cá a filmului (desávírsitá) ne-a produs un asemenea soc. 


Gabriela Adamestcanu ii telefoneazá de la Die (unde e festiva- 
lul románese) lui V., in alarmá. Sá viná imediat Liiceanu, deoare- 
ce anuntul cá Regele va sosi la Die a creat confuzie si opozitie (din 
partea cui?) si doar Liiceanu ar putea „decongestiona“ atmosfera. 

Dar Gabriel are rendez-vous-uñ editoriale pina joi. Nici gind 
sá le decomande. 

Dramatizeazá oare Gabriela si Ileana Máláncioiu? 

Simbátá 19 septembrie 

Nu dramatiza Gabriela Ad. Versiuni diferite asupra „ciocnirii“ (nu 
atit in privinta Regelui) de la Die, intre exil §i... tara. 

O versiune, a fetelor — cinstitá — cum sint ele, dar prea axa- 
tá pe reactii ale publicului francez. Rodica mi-o relateazá ieri timp 
de o orá (a fost o zi de telefonitá cronicá). 

O alta, íntárind si innegrind pe prima: a lui Mircea Iorgules- 
cu — altá orá. 

$i in sfir§it a treia, a Gabrielei Ad., azi la noi, povestitá timp 
de vreo trei ore, coerent §i aproape concis, cum nu-i stá in fire. 

Pe scurt, aparent, lucrurile páreau a se petrece astfel: scriitorii 
din tara afirmíndu-si superioritatea (acolo se face literatura romá- 
ná); cei din exil, ín frunte cu prezentatorul ales de noi: Mircea I., 
le replicaserá: acolo nu s-a fácut nimic si scriitorul a fost las si 
privilegiat. 
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Totul s-a complicat cu venirea Regelui, contra careia s-au por- 
nit §i Papilian (cá el nu se lasa „manipulat“), §i fetele (dar ele din 
pricina orchestrei de tigani ce-a cintat regelui la masa §i a filmului 
cam de propaganda Monarhia salveazá Románia, trimis impreu- 
ná cu Giurescu de GDS la Die §i care i-a impresionat prost pe... 
francezi) §i mai ales Iorgulescu devenit anti-monarhist ahsolut dupa 
ce fusese totu§i la „George V“ sá-1 vadá. 

Detaliile n-au rost. ín fond, n-are mare importará ce s-a pe- 
trecut la un mic festival dintr-un mic burg francez. 

Prost e cá se confirma astfel (prin Elena ¡Jtefoi) optiunea sis- 
tematic anti-románeascá de la Contrapunct. 

Prost §i cá Regele se lasá antrenat ín astfel de „vizite“ pro- 
vinciale §i nedorite, de parca pe francezul de rind ar trebui sá-1 
convingá de necesitatea regalitátii ín Románia. 


Telefon Mihnea: directorul de la France Internationale refu- 
zá emisiunile noastre ce-i fuseserá sugerate §i de ambasadorul 
Frantei la Bucure§ti, §i de secretariatul lui Lang, pe motivul — 
adevárat ín parte — cá n-au bani. 

Cu atit mai bine, pregáteam argumente sá refuz, §i nu era u§or 
deoarece, la inceput, Papilian se bátuse pentru ca „Tezele“ sá trea- 
cá la el. 

Bietul Papilian: se codeóte probabil sá-mi anunte o veste „proas- 
tá“ care n-are cum sá §tie cá va fi consideratá ca „buná“. 


Mitterrand a fost operat de prostatá §i are cáncer. Cit 1-am de- 
testat, vázind ín el tipul insumí al politicianului — cu tóate cono- 
tatiile peiorative ale termenului —, emisiunea de la televiziune m-a 
convins nu de sinceritatea lui (nu cred o clipá ín ea), ci de statu- 
ra lui de om de stat. 

$1 apoi, cu o astfel de boalá nu se glume§te, omul suferind meri- 
tá respect pentru felul cum face fatá adversitátii. el o face cu 
demnitate. 

Trebuie sá fii complet lipsit de imaginatie ca sá faci glume sau 
sá te bucuri. 
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M-am „bucurat“ doar de moartea lui Stalin §i a lui Hitler. Dar 
erau mon^tri, nu oameni. 

Míine, Gabriela Ad. toatá ziua la noi. O voi lúa la sectia de vot 
(V. §i cu mine votám „da“ nu pentru Mitterrand binein(eles, ci pen- 
tru Europa) §i apoi seara, dupa discufiile noastre „románe§ti“, vom 
privi rezultatele la televiziune. Gabriela trebuie sá faca ín 22 un 
reportaj, la intoarcere. 

Am inceput sá dau la bátut volumul III din Unde scurte. Má 
deranjeazá oarecum aspectul de „serial“ al acestei publicári, to- 
tu§i poate cá nu va fi complet inutilá. 

Cu tóate cá acum, cínd nu mai avem emisiuni, probabil cá 
„clientela“ de cronicari interesad doar de pozitia pe care o ocu- 
pám (vorbeam despre ei, ii lansam, íi luam din decembrie ’89 la 
emisiuni) va scádea. 

Ei $i? 


Luni 21 septembrie 

Un modest „da“ la referendum (Maastricht) cu un 51% „et des 
poussiéres". 

Merg cu Gabriela sá-i arát cum se voteazá in Franta §i, ca redac- 
toare-§efá ce e, §i incepe sá puna intrebári functionarilor de acolo. 

Apoi acasá, cu taifas (mai mult amar—e mereu vorba de Die) 
intrerupt de convorbiri cu Goma, Gabriel Liiceanu, Gabriel An- 
dreescu ?i, mai tirziu, Mihnea. Culmea e cá Milmea, aláturi de 
Giurescu, s-a insárcinat sá restabileascá adevárul in privin(a mo- 
narhiei §i a regelui Mihai — violent atacat ín ziarul comunist de 
la Die ca „fascist“. (Sá aducá un fascist pe pámíntul rezistentei 
franceze — Die e in Vercors — o blasfemie! Se indigneazá pri- 
mária localá — comunistá.) 

Iatá-1 pe Mihnea apárínd pe Rege! Íncíntat, Liiceanu se ráz- 
buná §i nu-i mai spune decit „monarhistul de serviciu" — titlu 
píná atunci rezervat lui de cátre Mihnea. Copilárii, dar, recunoas- 
te Liiceanu, Mihnea are un fel de „cavalerism al adevárului" (sau 
sintagma e a lui V., nu mai §tiu...) care 1-a impresionat. Dar Mih¬ 
nea la Maastricht a votat „nu“. Din pricina lui Pasqua. 
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Alta parte din seará, la televiziune, tot cu Gabriela, sá urmá- 
rim rezultatele §i sá vadá §i ea cum aratá un platou electoral oc¬ 
cidental. 

Azi, Gabriel Andreescu (venit §i el de la Die) cu cartea lui (tex- 
te scrise inainte de ’89), Filozofia disidentei. 

Apoi ne telefoneazá de la Goma (unde e cu Gabriela). G. An¬ 
dreescu are un proiect in común cu Tudoran: sá faca dupá ale- 
geri la Bucure§ti un fel de reuniune cu disidentii dináuntru §i din 
afará, in frunte cu Goma. íncearcá sá-1 convingá ei, ne roagá pe 
noi sá continuám. 

íi dám deja lui Goma argumentul care ni se pare cel mai tare: 
dacá nu merge el, nu venim nici noi. Pretinde cá-i grav bolnav (!?). 

Ne vom mai strádui. Ideea mi se pare foarte buná, cu condi- 
tia sá viná Goma. Prezentá - simbol. Dar nu va fí u§or. 


Telefoane de la Alecu si Marie-France. Sá semnám un mani- 
fest: Románii din Franta sínt pentru Conventie si candidatul ei, 
Emil C. 

Semneazá §i Goma (zice c-ar fi fácut-o chiar §i pentru Mano- 
lescu, culmea obiectivitátii pentru el: il detestá). 

Eugen, bineinteles. Marie-France vrea sá íncerce a obtine sem- 
nátura lui Cioran. 

Gabriel L. ii spune Gabrielei Ad. „haotica de serviciu". Au un 
fel de a fi impreuná (§i cu Mihnea de altminteri) care-ti dá pof- 
tá sá le stai aláturi. 


Gabriel A. in faza cea mai seniná, afabilá, atenta de piná acum. 
Pare ie§it din faza Saint-Just §¡ discutám destins, limpede, ca nici- 
odatá. íncercám sá-i explicám de ce sentimentul national nu tre- 
buie cedat extremistilor nacional ceau§isti, care de fapt nu dispun 
si nu vehiculeazá decít o caricatura. N-avem voie sá le cedám ina- 
intasi ilustri, de la Eminescu la Eliade, cind modelul lor nu este 
altul decít Ceausescu. 
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Pare a intelege. Probabil cá §i intelege. Í1 simtim, in orice caz, 
din nou aproape ca in 1990 cind la GDS 1-am vñzut (era sá spun 
revazut) prima oará. 


Liiceanu a plecat azi dimineatá. Mihnea, míine, pentru toatá 
perioada alegerilor. 

Sorin Antohi vrea sá obtiná pentru un radio al lor ie?ean (§i deloe 
oficial) emisiunile „Teze“ §i „Povestea vorbei“) spre re-difuzare. 

II dirijez spre Gelu sau Hurezeanu la München. 

Proiectul lui e insá mult mai interesant atunci cind depáseste 
radiofonia. Vrea sá fíe trimi§i in Germania (sau au §i fost) tineri 
pentru specializare íntr-un nou tip de anchetá sociologicá: inregis- 
trarea de márturii ínainte ca vechile generatii sá dispará cu totul. 

Se gindeste, ne gindim noi mai demult, de studio^i trimi^i la 
París pentru arhivele exilului. 

Dar, ca mai tot ce vine din Románia, nu stiu dacá poate fi pus 
in aplicare proiectul. 

Luni 28 septembrie 

Primele „estimatii“ au dat aseará 48% pentru Iliescu, la preziden- 
tiale, contra 33 Emil Constantinescu. §i pentru legislative: in frun- 
te FDSN cu 27%. 

Surprizá chiar si pentru ni§te pesimi§ti ca noi. Dacá intrigile 
de la Convence pot fi (§i sint) responsabile de 4-5% din voturi- 
le acordate lui Iliescu, restul ráspunderii revine incontestabil po- 
porului román, singurul din Est ce-§i mai voteazá... comuni^tii. 

Seamáná a epitaf. 

Aseará pe FR3, Pintilie votind la Bucure§ti, o reuniune la Con- 
ven(ie (Coposu cátránit, dar í§i va fi dind seama mácar acum ce 
calcul gre§it a fácut?), Dinu Z. surizátor (de ce?) §i un interviú 
la Evenimentul Zilei cu Cristoiu, cu o analizá aparent obiectivá, 
vorbind de „apatia politicá“ a romanilor. Petre Román fulminind 
pe FR3, azi. Are si de ce. Caius Dragomir n-ar avea decit 2,5%, 
iar FSN-ul vreo 11. ín schimb, Románia Mare ar trimite 15 depu- 
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tati ín Parlament, iar Fuñar ar fi obtinut 15% la prezidentiale. Re- 
unindu-si fortele cu ale luí Iliescu... 

ín jurul nostru, toti catastrofati. De la Monica Spiridon la Dan 
C. Miháilescu §i Tania (a facut — se pare — o depresiune) sositi 
azi pentru un colocviu organizat de Catherine Durandin, de la Ma- 
rie-France la Barbáneagrá sau Alecu (invocínd insá mereu Provi¬ 
dente §i pariind pe imprevizibil) pina la Goma. 

ín schimb, Gabriela Ad. astá-seará la telefon, nea§teptat de cal¬ 
ma §i optimista. L-a vázut aseará pe Mihnea, care nu crede in aces- 
te estimapi pe care le considera manipúlate §i manipulante. íi cer 
Gabrielei sá-1 someze a vorbi cu gazetarii francezi de acolo §i sá 
le comunice dacá este adeváratá aceastá suspiciune. 

Deoarece mass-media ia cífrele in serios (si eu, la fel), iar de la 
editorialul din Le Monde la Fígaro si la canalele de televiziune, ci- 
frele sínt considérate ca de nepus in discutie si verdictul este dat. 

ín acest timp, Yéronique Soulé are in Libé peste o pagina cu 
drama tiganilor din Románia cind principala drama este a romá- 
nilor, creatá de ei ínsisi si prelungitá acum cu inca patru ani. 

Nu indráznesc sá inteleg de ce sintem diferid de celelalte po- 
poare ale Rásáritului. 

Azi am primit in sfir§it casete video cu mama (§i interviul meu) 
din Memorialul durerii nr. XIV, trimis de Ion Ioanid. Interviul nu 
e lacramos (era esentialul). lar mama e atít de frumoasá cu poza 
de la Julietta (pentru pa§aport), ocupínd tot ecranul, incít mi se pare 
c-o regásesc in „tineretea“ noastrá comuná dinainte de... 

Lucia Hossu-Longin mi-a telefonat vineri de la FE (München). 
ími trimisese prin cineva §i caseta, §i o paginá-douá din „dosarul“ 
mamei. Nu-i fuseserá date decit trei: a dnei Antonescu, a mamei lui 
Mihnea (condamnatá doar la citeva luni inchisoare) §i a mamei 
(sub numele Bálácioiu). Cind dnaHossu a spus ftmctionarului (de la 
SRI, de la Interne, de la Procuraturá? — nu stiu) cá „e mama Mo- 
nicái L.“, se pare cá el a inlemnit. Nu mai putea repara gafa. Mai 
trimisese si un numár din Románia libera titrind cu fraza spusá 
de mine, dupa Doina Comea: „Ca sá poti ierta, trebuie mai intii 
sá ti se ceará iertare." 
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Acel „cineva“ telefonase si noi nu ráspundeam. Probabil c-a 
incercat dimineata. 

Tot dna Hossu ími spune pliná de incredere cá opozitia va ob- 
tine (era deci vineri) 80%. Sfinte iluzii. 


Duminicá, Ileana Máláncioiu. Atit de brusc destinsá, avínd §i 
umor, surizátoare cum n-am vázut-o niciodatá, incit nu-mi vine 
sá-i spun cá §tim refuzul ei de a semna lista de protest impotri- 
va inchiderii biroului FE de la París. Ne lasa §i o carte cu o de- 
dicatie patética. Cu dedicadle toti sint darnici. 

La noi doi — V. §i cu mine — la§itate, buná creyere sau un 
inceput de indiferentñ? Putin din tóate probabil. 

A stat vreo trei-patru ore. Nici macar nu mi s-a párut cá e lung. 
Poate cá am porniri cre§tine? Mai stii? 


Vázut cu V. Luna Park a sovieticului Loungine. A iesit o data 
cu Le chéne al lui L. P. Mi se pare un film tratat sumar de un ar¬ 
tizan constiincios. N-am vázut Taxi blues. Se pare cá era mai bun. 

Duminicá 4 octombrie 

Toatá sáptámina cu „bombele“ succesive asupra alegerilor, la in¬ 
ceput explozive si apoi, incetul cu incetul, dezamorsindu-se. 

Totul lasa la inceput impresia unei „fraude pe scará mare la 
numárátoare“ (a fost expresia lui Iorgulescu). Televiziunea Romana 
anunta 3 milioane §i jumátate de voturi anuíate. Ceilalti adáugau 
un milion ?i jumátate de „flotanti“ — du§i cu camioanele sá vo- 
teze §i la locul de bacina, §i la cel de muncá. 

Adáugíndu-se la refuzul americanilor de a acorda clauza si la 
un protest (oral presupun) al ambasadorului Fran(ei la Bucure§ti — 
ca §i ecourilor in presa germana (in cea francezá nimio), ¡jtirile 
succesive creau iluzia cá vor fi anuíate alegerile. 

Mihnea ími explica la telefon cá probabil Conventia nu va cere 
revizuirea decít pentru cíteva judete unde sint probe palpabile, ími 
aminteste cá si la precedentele alegeri, din iunie ’90, au fost 10% 
din buletine anuíate si cá, incetul cu incetul, cífrele care sint tra- 
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tate la Biroul paralel de control al Conventiei incep sá se apro¬ 
pie de cele ale Ministerului de Interne. 

Herlea imi cere un articol pentru E. Constantinescu. Ii amin- 
tesc c-am semnat cu V. Apelul pentru el §i cá má rezum la asta. 
Se §i pregáte§te marea explozie a Conventiei. 

Rezultatul final nu s-a dat inca decit pentru prezidentiale: vreo 
zece puñete il despart pe Iliescu de Constantinescu: al doñea tur 
nu mai are nici o §ansá sá rástoame lucrurile. 


Miercuri, la Zilele de stfldiu organízate de Catherine Duran- 
din, spre a-i regási pe Dan C. Miháilescu §i Tania Radu (cu care ne 
petrecusem dupá-amiaza §i seara din ajun), a-1 cunoa^te pe Zub, 
dar, mai ales, a ráspunde la invitada Catherinei Durandin. ími dis- 
plac analizele ei pripite, deseori nestiutoare (din toatá literatura 
interbelicá nu comenteazá decit Gándirea ), cam ráuvoitoare (vic- 
timizarea a devenit, retroactiv, §i o característica a exilatilor de 
la 1848), dar nu pot sá nu apreciez — ca rarisimá — capacitatea 
ei de a indura criticile. 

íi trimisesem prin Mihnea o masá-rotundá despre cartea ei, des¬ 
tul de severa §i nu numai cá n-a cricnit, dar nu §i-a schimbat nici 
atitudinea amicalá (desi cam neimpártá§itá). 

Lingá Ana (care bombáne) §i Paul care suspiná. E drept cá mai 
e in sala Tepe — il contrazic de mai multe ori —, cá Kende e 
plicticos, un ceh §i mai, Kamoouh ca mai totdeauna vede primej- 
dii de capitalism excesiv §i lipsa de memorie istoricá in general 
— nu doar in Rásárit (il contrazic §i pe el). Pe la mese (totul are 
dimensiunea unui seminar), Sorin Antohi, Dan Culcer — impor- 
tant ca de obicei, dar cel pu|in tácut, Hassner (il indemn pe C. 
Miháilescu sá-i ceará un interviú — ceea ce §i face). 

Singurul agreabil de auzit este Al. Zub. Dar nu uitá sá-1 cite- 
ze pe Breban (care a venit sá-§i lanseze cartea la ei la Ia§i) — ceea 
ce il enerveazá pe Goma—§i chiar, cam hodoronc-tronc, pe Eugen 
Simion — ceea ce má mirá pe mine. 

Nu-i pomenesc insá nimic la cafenea, unde ne regásim dupa 
íjedmtá — fará Goma §i Ana prompt dispáruti —, cu el, cei doi 
Miháilescu, Irina Bádescu etc. 
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Ca sá ne luám ei metroul, eu taxi-ul, trecem pe lingá Luxem- 
bourg ín noaptea cea mai rafínat parizianá din cite pot visa scrii- 
torii turi^ti de-o zi-douá. 

Dan C. Mihñilescu suspiná (e drept nu fárá oarecare umor, ca 
tot ce face el), pe aici trecea Cioran. íi replic, dar §i Rimbaud, 
dar §i Verlaine, dar §i Rilke. 

Ridem cu to(ii: nu-i va trece u$or acestui indrágostit de gene- 
ratia ’30 (el spune '21) cioránita febrilá. 

E, am constatat-o in ajun, agasat de generada sa optzecistá, 
pusá pe cálátorii, burse §i aranjamente (la Contrapunct, mult sub 
nivelul initial, gilceava e in toi). 


Cinám cu Vona si Ileana Máláncioiu in Cartierul Latin (ne dá- 
duserñm intilnire la Café de Flore). Vona, fericit cá va fi publicat 
la Cartea Románeascá, face bancuri proaste. Ileana Máláncioiu, 
dupa ce insista sá-i dám colaborarea la Viata Románeascá, intro¬ 
duce o parantezá — cum nu mai semneazñ ea liste de protest ca 
sá nu se afle lingá cine §tie ce securist. Doar V. remarcá aluzia (e 
felul ei de a se scuza cá n-a semnat apelul pentru emisiunile noas- 
tre). Eu nici nu inregistram. ími trecuse, de cind am vázut-o la 
noi a§a destinsá, §i tífna, poate chiar amintirea. 

Ne imbráti§ám cu efuziune, la despartiré. 

Duminicá 11 octombrie 

Telefoneazá astá-seará, de la Europa Libera, Iorgulescu in pliná 
seará electoralá. Triumful lui Iliescu e asigurat, Conventia n-a ce- 
rut anularea alegerilor dupa cele 3 milioane §i jumátate de voturi 
anuíate, multumindu-se sá protesteze pentru cazuri izolate. Iliescu 
are deci calea liberá (47,34%, pentru el la primul tur, contra 31,24 
pentru Emil Constantinescu). lar la Camerá §i la Senat, FDSN-ul 
conduce cu 27,7%, §i 28,3%. Cu Vadim Tudor, Fuñar si Verde( 
face 42,30% la Camerá contra 37,7 pentru Conventie, dacá i se 
aláturá UDMR (sigur) §i FSN (mult mai putin sigur). 

E deci pierdutá partida pe patru ani. Ne-ar mai rámine de stiut 
(dar e esential) dacá e din pricina fraudei sau — eufemism — a 
nematuritátii politice a poporului. 
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O depe§á primita la FE relata un zvon bucurestean dupa care 
Iliescu s-ar adresa lui Mihai Botez pentru a forma un guvem de 
tehnicieni. Botez i-a refuzat in 1990 §i pe Román, ,?i pe Brucan, 
dar mai §tii? 

Gabriela Ad., cáreia i-am telefonat serile trecute tocmai cind 
i§i facea Iliescu propaganda electoralá, mi-a spus cá il atacase timp 
de vreo 10 minute pe Manolescu ce spusese cá de fapt clauza nu 
se pierduse la Washington, ci la Bucure§ti. Iliescu pomenise §i 
de „patronii“ din Occident ai lui Manolescu. 

Prinde, prinde. Anne Planche imi descria campada din ultíme¬ 
le sáptámini: Iliescu a speriat (áranii cu regele §i „mo§ierii“ care 
vin sá-§i ia ínapoi pámíntul. 

De cinci ori a fost intreruptá convorbirea cu Gabriela, orí de 
cite ori atingeam un prag politic. Sá nu intru la idee? „Fandaxia“ 
securistá e mereu la indeminá, §i la urma urmei nici nu e sigur 
cá e fandaxie. 

De fapt un singur lucru e cu adevárat sigur: sansa incá o datá 
ratatá de románi. 

Fárá Yalta, fárá Malta, fárá stráini — de románi. 


V. din nou la oñalmolog: s-ar putea sá fíe obligat sá se ope- 
reze §i la celálalt ochi (cu 20 tensiune contra 14 la ochiul ope- 
rat). I se va face incá un címp vizual. Prea mergea bine. Nu mai 
sint insá in panicá: prima operatie a fost fárá probleme. Dar ne-am 
fi putut lipsi. 


Din nou Dan C. Miháilescu §i Tania Radu la noi. Le dám médi¬ 
camente pentru Geo §i cárti pentru ei §i ne simfim, ca de flecare 
datá, bine cu ei. 

Grég a plecat la Bucure§ti cu ginerele sáu Alain. Vorbim inain- 
te la telefon. Laura imi telefoneazá sá-mi spuná c-au sosit cu bine 
la Irene. 

Bietul Grég — nu va mai regási decit pe Iréne si pe Gabi Bossie. 
Ceilalti, evaporad in moarte sau exil. 
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El, care §i-a fácut din adolescente bucuresteaná singurul pa- 
radis. Mi-e milá de el. Poate va regási totusi inconstienta sá se 
bucure un pie. Mai stii? 

Cel putin sá nu se prábuseascá (a avut acum citiva ani un mi- 
niatac cerebral §i de atunci a imbátñnit brusc §i e frágil). 


Christinel nu mai vine — cum era convenit—la París. Pove§ti 
cu dintii §i inima. Cardiologul a sfatuit-o sá renun(e. Sper cá nu 
e grav. 

Alecu ar fí fost ales senator in Arge§ (PAC). A$a i-a spus prin 
telefon Táñase de la Bucure§ti. Í1 felicit pe Toader pentru un ar- 
ticol apárut in sáptáminalul lui D. C. Miháilescu — supliment la 
ziarul lui Ratiu — intru apárarea lui Sorin D. (contra unui eseist 
descoperit de curínd cu entuziasm de V.: Patapievici). 

Articole de o surprinzátoare maturitate intelectualá. 

Má bucur. 

O singurá bucurie la alegeri, Radu Cámpeanu — cu liberalii 
lui — n-a intrat nici in Camera, nici ín Senat. Pentru carierismul 
lui fárá rapiñe, cea mai buná lectie. 

Miercuri 14 octombrie 

Stirea cu Botez se confirma Datá in §tiri la Europa Liberá, conti- 
nuu s-o gásesc aberantá §i s-o neg. Catherine insá, pe care o am 
la telefon, confirmá: i-a simat Mihai Botez, cind Mihnea era la noi 
cu Ple§u: pleacá intr-adevár ín Romanía pentru „consultatie“, ca 
la cápátíiul unui agonic, dar numai pe douá zile §i nu pentru a 
forma vreun guvem. „La boite“ pentru care lucreazá a fost che- 
matá in ajutor §i pentru ea se duce Botez. Nu inteleg nimic. Par- 
cá era profesor la o universitate §i nu intr-un instituí de sondaje 
sau futurologie. 

Din nou istoriile románesti depárese orice fíctiune. „La diffí- 
culté est de rendre le vrai vraisemblable"*, seria Camus. 


* „Dificultatea e sá faci adevárul verosimil.“ (N.ed.) 
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Miliai Botez, disidentul, salvator acum al neo-comunismului sau 
al Romániei? Absurditate — numele táu e Romanía. Asteptám ur- 
marea romanului foileton. 

La cele douá zile ale „Marii Europe“ organízate de Jack Lang 
erau invitap Andrei Ple§u, Liiceanu, Manolescu §i Pintilie. Ma- 
nolescu nu vine — are colitá sau gripá intestinalá. Liiceanu, re- 
intors de la Tirgul de Carte de la Frankfurt, i-a spus lui Mihnea 
cá nu se simte bine, trebuie sá-§i faca examenele renale (ii tele- 
fonám astá-seará, n-are nimic, examenele tot trebuie sá si le faca 
de §ase ani, e doar obosit. Respirám). 

Nu mai mergem deci la reuniuni. Spre mirarea noastrá insá, 
Andrei Ple§u tiñe neapárat sá ne vadá (desi, ín Meridian-u\ lui 
Tudoran, V. scrisese dupa Cracovia un articol cam impotriva lui). 

Soseste cu Mihnea aseará pe la zece, renuntínd la o receptie 
la Quai d’Orsay, §i ne face farmece píná pe la unu dimineata. Cine 
ii poate rezista? Numai cá de data asta nu cádem victime doar ale 
inegalabilului sáu umor. Sau nu avem de ripostat sofismelor sale 
noiciste. E de o cáldurá si de o sinceritate care readuc in scená 
pe Andrei Ple§u dinainte de a fi ministeriabil si romanist (de la 
Román). Ceea ce nu ne impiedicá sá-i spunem — tot in glumá 
— ce credem. Dar intr-un registru in care totul curge de la sine. 

E imposibil sá rezum conversada. Scenele §i-ar pierde orice 
savoare. Povestite de el erau un regal. 

Serios acum. E adevárat cá Buzura a vrut sá-i dea o revistá a 
Fundatiei sale, Accent, dar nu e adevárat cá a acceptat, n-are de gind 
sá mai joace un rol politic, desi Román — care viseazá sá fíe mi- 
nistru de Externe intr-un guvem... Botez, 1-ar vrea la Culturá. 

Má intreb dacá Ple§u nu e a$a destins §i pentru cá — parcá 
ascultínd de previziunile lui — opozitia a cázut. Poate cá sint rea: 
el ínsusi semnase un apel pentru sprijinirea lui Constantinescu. 

Má mai intreb — ne intrebám V. §i cu mine — dacá, vrind ne- 
apárat sá ne vadá, el, care altádatá a stat vreo douá sáptámini la 
París fará a da semn de viatá, n-a dorit sá facá un gest de cava- 
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ler. Acum cínd nu mai sintem la Europa Libera. Poate. Dar cele 
cíteva ore petrecute impreuná ne-au facut real plácere. 

E un mister cum o tara atít de subdezvoltata ca cea de acum (o 
subdezvoltare in primul rind morala) poate da atare intelectualitate. 
$i pe deasupra tuturor pe cei doi ínvátácei de la Páltinig: pe Lii- 
ceanu §i pe Ple§u. 

Mihnea e singurul care crede in corectitudinea alegerilor. Ga¬ 
briela a seos douá numere excepfionale din 22, din care o edifie 
specialá cu frauda in alegeri: tofi cei intrebati ráspund da la fra¬ 
uda (buletinele anuíate §i flotantii). 


Discutie telefónica mai furtunoasá cu Alecu. De vina n-ar fi 
electoratul román, ci KGB-ul, vezi bine, rusii ce nu vor sá reman¬ 
te la noi, ca si occidentalii. Si incepe litania de la Teherán si Yal- 
ta pina la... Mitterrand. 


Miercuri 21 octombrie 

Iorgulescu (in trecere spre un festival din sud) cu sotia, la o ca- 
fea prelungitá. Ne descrie atmosfera de la München. Aceeasi, dar 
s-a mai adaptat. 

A doua zi, primind emisiunile „Actualitatii romane 11 , constat 
cá incearcá o reabilitare a lui Buzura. 

Í1 intreb imediat prin telefon (era inca la París), cu o falsa nai- 
vitate, dacá Buzura a facut in ultima vreme vreo mineare arátind 
vreo mutatie. 

Mai mult sau mai pufin incurcat (mai curind: mai putin) imi 
replica simplu cá B. nu e in partida Eugen Simion, cá se fere^te 
de Literatorul. íi amintesc cá in Statele Unite a fost purtátorul de 
cuvínt al lui Iliescu. — S-a mai schimbat de-atunci, e ráspunsul. 
Nu aflu in ce a constat schimbarea. Nici n-am cum. Sá fie oare 
la Iorgulescu, nu la Buzura? 

Cum plouá cu deceptii, nu má mai mir. Mi se pare chiar cá 
nici nu má mai intristez. 
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Luni 26 octombrie 

De la Miti n ea (a vorbit cu Gabriela Ad. alaltáieri). Botez a fost la 
Grup (afluentá ca in vremurile bune). Voia sá §tie dacá alcátuind 
un guvem de „tehnicieni“, opozitia íi va da, ín Parlament, inves- 
titura (ar fi fost conditia pusá de el luí Iliescu). Opozitia nu-1 vrea. 
Cei prezenti de la Conventie ar fí replicat, ín plin sindrom al „sala- 
mului cu soia“, cá atunci preferá sá faca ei un guvem. Dacá repli¬ 
ca e exactá (va trebui verifícat cu relatarea din numárul viitor 22), 
atunci e o prostie. ín loe sá se compromitá doar un om — Botez 
— (deoarece oricine ar lúa puterea acum sub egida lui Iliescu se 
va compromite) preferá sá se compromitá Conventia? Aberant. 

Botez a renuntat §i pleacá marti inapoi (dixit mátusa Anei 
Goma, 1-a vázut si auzit la televizor). 


íntre timp a sosit §i numáml din 22 cu articolul lui Plesu (cu care 
ne ameninta cind ne-am vázut) si un interviú al lui Mihnea. Amin- 
douá, ca §i restul articolelor, pe tema: opozitia a pierdut alegeri- 
le, acum o putem critica — si trebuie, ca sá nu se mai repete ace- 
leasi gre§eli. 

Articolul lui Ple§u e dintre cele mai modérate §i bine scrise. 
Dacá n-ar fí decít unul dintr-o serie in care de totdeauna a criti- 
cat opozitia §i mai niciodatá puterea. 


Goma, care telefoneazá des §i e prietenos — aproape destins, 
ca altádatá —, ne in§tiinteazá azi-dimineatá cá Románia nu mai 
e singura tará din Est care-§i voteazá pe fo§tii comuni§ti. ín Li- 
tuania s-a petrecut acela§i lucru. Au ci?tigat comuni§tii (e drept, 
reformatori — dar §i ai no§tri sint) sub altá titulaturá de partid 
(sociali§ti sau a§a ceva). 

Ne consolám §i noi cum putem. 


Ne telefoneazá Ileana Vrancea de la Ierusalim. 

O chem la París pe o doamná Fischer care urmeazá sá caute 
sponsori pentm prelungirea contractului ei la Universitatea ebraicá 
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din Ierusalim. Ceea ce fac imediat explicíndu-i acelei doamne ce 
importantá are lucrarea I. Vrancea pentru filiada actualului anti- 
semitism tip Románia Mare. Pare atit de interesatá, incit ma roaga 
sá-i trimit o scrisoare repetind tot ce i-am spus la telefon. 

Lásind la o parte corecturile la carte (lucrez acum la vol. III 
din Unde scurte), compun scrisoarea si-i trimit o fotocopie §i I. V. 
Dacá i-ar fi de folos, m-as bucura real. I. V. e unul din rarii oameni 
integri §i incápátinat de cinstiti. 


Azi dupá-amiazá, Monica Spiridon, sá-§i iarámas-bun. íi dám 
cele cerute de Marín Bucur, §i o scrisoare pentru N. Carandino 
care ne-a trimis memoriile lui cu o dedicatie tremuratá, de pe patul 
de spital unde se íngrije§te de... bñtrinete. Fárá adresá. O rugám 
sá caute unde se gáseste acest spital „Cristiana“ §i s-o trimitá. Ina- 
inte sa dispara si N. Carandino. inca o pierdere. De n-ar fi decit 
pentru cá ín bratele lui a murit — in inchisoare — Maniu, si tot 
ar fi de neinlocuit. 

Cu tóate gáfele ultime (si-a publicat o parte din Memorii in 
ziarul 51 editura din America ale agentului declarat Milhovan [din 
senilizare? in§elat?], sfírsind prin a ceda manevrelor Securitátii 
[spre a ráspindi teza sinuciderii lui Gheorghe Brátianu?]), si N. 
Carandino a suferit ín temnitá §i apoi in „libertatea“ din Romá¬ 
nia, cu demnitate. 

Dacá noi n-am mai fi sensibili la atare verticalitáti scump plá- 
tite, cine sá mai fie? 

Frédéric Martel ne trimite teza lui de „maitrise“ asupra „exi- 
lului §i literaturii“, unde le cam incurcá. Ii inventeazá un alt pre¬ 
mune lui Cioran (Emile Michel)!!, crede cá poate distinge douá 
exiluri (unul provocat de domnia legionará de care ar fi fugit ?i 
Ionesco, dar §i Cioran §i Eliade !?), il face pe Ionesco bursier al 
guvemului francez, socoteste cá Dinescu e cel mai reprezentativ 
disident román etc. etc. 

Vorbim aproape un ceas la telefon si ii semnalez aceste erori, 
§1 áltele (destul de multe). 
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Evident, stind la Bucure§ti la ambasadá, un an, si cunoscind 
pe toti intelectualii, §i-a inchipuit cá §tie tot. 

Nu e grav. Cum spune §i el — cu modestie si urnor — pro- 
babil cá nici profesoara lui nu va §ti mai multe asupra subiectu- 
lui atít de... exotic. 

Duminicá 1 noiembrie 

Lucia Hossu mi-a trimis fi§a matricolá pénala a mamei, pe care 
o márise in telefilm (Memorialul durerii) insistind asupra „fap- 
tei comise“ sanciónate cu 18 ani ínchisoare (deci inculparea ofi¬ 
ciala n-o §tiusem pina acum): Discuta dusmánoase asupra Reg. 
R.P.R. (cod §i lege 209 paragraf 2 lit. a §i b, g). 

Deci 18 ani pentru „discutii dusmanoase“. 

Altceva nou: data mortii. Credeam cá e 8 iunie. Aici e indicat 
7 iunie ’960 („Decedat in Vácáre§ti“). 

Sínt douá foi. E tot ce-a obtinut Lucia Hossu de la Procuraturá. 

Va veni oare ziua cind sá obtin intregul „dosar“? Si-1 voi su¬ 
porta, cind o singurá fi§á penalá imi lasá gura §i mintea amare? 
Va trebui si sá-1 dobindesc, §i sá-1 suport. 

Mai e scris pe aceastá foaie matricolá — Categoría C. R. (li- 
tere íngrosate) nr. matricol 140/60. 

Mama — un numár matricol! Dacá prind vreodatá curajul sá 
scriu mai mult despre inchisoarea ei, acesta ar trebui sá fie titlul: 
numár matricol 140/60. 

* 

Mi-a adus dosarul Dinu Grigorescu, poet §i dramaturg. Fiica 
lui lucreazá la Televiziune, unde doamna Hossu i-a íncredin|at „do- 
sarul". E §i — de fapt mai ales e — secretar general la Primária 
Capitalei, unde lucreazá ín buná concordie cu... Halaicu. ín aceas¬ 
tá calitate a §i venit la París. 

Vine cu sotia §i fiica. Azi pe la 5. Discutám de necesitatea de 
a se rade Otopeni (baraca infama ce tiñe loe de aeroport — pri- 
mul contact al stráinilor cu Bucure§tiul). 


A tinut sá ne vadá Laurentiu Ulici. Culmea umorului, ne-a adus 
§i mai multe numere din Luceafárul. Printre care unul cu un „su- 
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pliment de editie" nouázeci in care, sub acest anonimat generic, 
sínt atacatá pentru un articol publicat in Euphorion („ Despárti- 
rea de Caragiale“) ca una ce nu má pricep in literatura sau, in ori¬ 
ce caz, in Caragiale. 

N-a? fi bágat de seamá dacá in revista presei din Romanía li- 
terará redactorii de la nouázeci n-ar fi fost mustrafi stra?nic pen¬ 
tru aceastá ispravá ?i declarati... pro§ti. 

Dar L. U., el, nu ?i-a dat seama de ce-mi aducea in dar? Sau 
n-a citit? 

Nu pare deloe hain ca sá se fi rázbunat astfel pe V., care (din 
nebágare de seamá, dar a fost luat la Bucure?ti ca o malitiozita- 
te intentionatá) 1-a numit de-a lungul unei cronici cam negative: 
Laurentiu Ilici. Prilej de báscálie in breasla bucuresteaná. 

Nu e nici hain, nici cinic. Mai probabil cá nu-?i citeste pro- 
pria revista. Vine ?i cu o carte (editorialele lui) dedicatá, cu flori, 
cu zimbete si cu detalii asupra intrevederilor lui (e vicepresedin- 
te la Uniunea Scriitorilor) cu Stolojan. Acesta din urmá prinsese 
boalá pe Dinescu (care prea da din miini si umbla cu metafore). 
Cind s-a vázut cu scriitorul, ca sá se puná in ambiantá i-a intre- 
bat: „mai tráie?te A. Toma?". Ce invátase ?i el din „literatura“ ro- 
máná pe la scoala primará. Mai mult nu dá semne a sti. 

Ulici íl apárá pe D. R. Popescu. N-a colaborat la Romanía 
Mare. I-a luat Barbu (sau Vadim) articolul dat pentru alt ziar. 

Si alte, multe, amánunte de cafenea politico-culturalá. 

Amabil deci: Dar de ce a tinut (cum ne instiintase Monica Spi- 
ridon) insistent sá ne vadá? 


„Le Temps Retrouvé", seara, la Laura §i Alain Germain. Cu 
Grég. Alain ?i Grég au fost impreuná la Bucure?ti. Au fost piná 
la Sinaia ?i Tirgoviste cu Irina (la care a stat Grég) §i pe la tot fe- 
lul de restaurante cu taraf. Grég fericit. Alain incintat. 

Au venit Ina §i sotul ei sá ne ia cu malina sá mergem intr-o 
banlieue indepártatá. Tot incurcindu-ne in drum, a mai fácut vreo 
ora si jumátate piná acolo, ajungind tirziu §i sub ploaie. 

A urmat filmul fácut de Alain la Irina acasá (chef cu Ina), prin 
Bucuresti etc. si fotografiile din albumul lui Grég. íntre film si 
fotografii aproape o jumátate de secol distantá. Efect garantat. Am 
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cinat de abia pe la miezul noptii §i ne-am intors acasá pe la 3 di- 
mineata adu§i — de data asta infinit mai repede — de Lucie. 

Sint bucuroasá pentru Grég. Mi-era teamá de revederea lui cu 
Bucure§tiul adolescentei (in care a ramas fixat o viatá intreagá) si 
doar cu douá supraviefuitoare din vechii „chameaux“: Irina §i Gabi. 

Prezen^a lui Alain (neinchipuit de omenos) a transformat totul. 
Ca si faptul cá acolo, cu putinii lui bani francezi, era ca un prin$ 
oferind ospe$e ín cele mai scumpe restaurante. 

Fericitá deci pentru el. Nu $i pentru acest stil „fotografic“ de 
a regási trecutul rávásit de lucrarea vremii. 

Azi i-am telefonat Irinei Eliade sá-i multumesc pentru scoici- 
le trimise de la Varna Veche. 

Cu Toma Pavel o seará ca totdeauna buná, pina cind ne-a mgat 
sá nu mai fumám cá face alergie (noroc cá era la zece minute de 
plecarea lui). 

Aceeasi párere ca si noi despre articolul „eliadesc“ al lui Nor¬ 
man Manea. 

Reconfortant de inteligent si lipsit de prejudecáti. 

* 

Alain si Grég au adus din Bucuresti fotografía unei noi pláci 
pe bulevardul din nomenclaturistul cartier al Primáverii. Se nu- 
meste acum bd Mircea Eliade (filozof si scriitor). Au pus data na$- 
terii. Nu si a mortii. Probabil cá n-o stiau la Primárie. 

O voi trimite lui Christinel. 


Cu Toader, venit sá ne aducá o carte lásatá de Alecu si scri- 
soarea lui Alexandru George (regásitá de Alecu dupá douá luni), 
stám de vorbá vreo douá ore despre stinga francezá. (Demarxiza- 
rea prin noii filozofi.) Ca sá-i mai ponderám — fárá a i-o spune 
— alunecárile spre dreapta. 

* 

Zografí cu sofia, ín alta seará. La ciná la restaurant. Discutám 
alegeri si mereu alegeri. Adicá enigma „celulei“ romanesti rezis- 
tind mai putin bine la istorie decit vecinii lor intru opresiune. 
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De la Bucuresti (unde a plecat din nou Mihnea) nimic prea 
nou. Au fost ale§i pre§edintii Camerei si Senatului. Evident FDSN. 
Tot FDSN va fí si guvemul. Í1 a?teptám. 

Vorba vine. 

Duminicá 8 noiembrie 

Gabriel Liiceanu cu Marie-France, la ciña astá-seará. Admirabi- 
le ultimele coperte de la „Humanitas“ — §i cele Ionescu - Elia- 
de, §i douá de Liiceanu, Cearía cu filozofia §i Apel catre lichele. 

Gabriel a venit la un colocviu sorbonard impreuná cu Alecu, 
Pippidi §i Zoé Petre. 

Va face §i analize renale §i are trac. A mai stat acum ani de zile 
la spital la Heidelberg cu acelasi tip de probleme. Í1 „pázea“ Ple- 
su si fabricau impreuná catástrofe. 

Mi-aduc aminte cá-i telefonam lui Ple§u de la Cassis, sá am 
vestí. Plcsu se plingea cu umor cá pina si pe el Liiceanu a izbu- 
tit sá -1 faca pesimist. 

Alecu la telefon, net ameliorat. Cu o judecatá politicá net in- 
sánátositá. Ii fac bine §i Bucure^tiul, §i... Senatul. 

Pentru alcátuirea guvemului a fost desemnat un „tehnocrat“ 
— contabil-§ef nu §tiu pe unde inca sub Ceau§escu: Nicolae Va- 
cároiu. Un fost stab mijlociu, cum íl defínele Iorgulescu. 


Citesc cu uimire, ín 22, rñspunsurile lui Botez in cursul intil- 
nirii de la G.D.S. Relativizind totul (cu aluzii de nuan(are §i obiec- 
tivitate) ajunge sá-1 puna pe Iliescu pe acela§i plan cu Walesa sau 
Eltín ?i sá compare alegerile din Romanía cu cele din Statele Uni- 
te. Gindire lichefiatá, fárá repere, fará schelet. Cum va fí Institu- 
tul sáu de Futurologie din America dacá pentru prezent se decia¬ 
rá orb („eu sint la tribuná, nu in arená“, deciará el spre a se scuza 
cá nu intrá ín detaliile situatiei románe^ti, gásind cá tara evoluea- 
zá asemenea celorlalte din Rásárit. Parcá de la o tribuná nu vezi 
ce jucátor e mai bun si cum cistigá sau pierde o echipá sau alta). 
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Amará deceptie. Acesta e neinfrintul nostru disident din anii 
totalitarismului? E drept cá-i trimisese lui V. un studiu despre „lu- 
mea a doua“ (regimurile comuniste) care atit de mult nu depásea 
reformismul §i critica sá-i spunem „constructivá“, incít V. n-a trans¬ 
mis textul la „Povestea vorbei“, sá nu dea o imagine falsa despre 
el. Presupuneam cá aceste limite se ná§teau din prudentá. Acum 
imi dau seama cá le purta in el. 

S-a intors in America. La Bucure§ti, anexat de Buzura — cu 
Fundatia lui cu tot — 1-a vázut pe Iliescu trei ore (nu i s-a pro¬ 
pus insá sá formeze vreun guvem), a ratat intilnirea cu Manoles- 
cu (erau buni prieteni) si n-a dat nici mácar un telefon primei lui 
sotii (sosise cu a doua). 

Tóate detaliile de la Mihnea, care nu incerca nici el (cel pu- 
tin fatá de noi) sá-1 apere. 


Telefon azi de la Adriana Georgescu. Iesitá din spital. Lucida, 
dar iremediabil de tristá. Nu reuseste sá se bucure de aparitia cár- 
tii ei. (Liiceanu ne spune cá s-au §i vindut 7 000 de exemplare.) 
Mi-e o milá de ea sfisietoare. Ii voi trimite un articol pentru ea 
scris de Alecu §i apárut in L 'Express din Neuchátel. Má indo- 
iesc insá cá-i va putea face bine. 


Tot milá infioratá pentru Lucia de Renéville, care-mi telefo- 
neazá ieri dintr-un spital de la Blois, unde o (in sub oxigen. Nu 
mai poate respira. O tuberculozá veche ce-i distrusese un plámin, 
dar — probabil — §i tutunul. 

Dupá convorbire, prima (igará pe care o aprind tiñe de pácat. 


De la Marie-France: a telefonat Simone la ei. Cioran foarte ráu. 
Au chemat SOS Docteur (era, cred, duminica trecutá). I-au dat 
injectii pentru irigarea creierului. Senilizare? Pare de-a dreptul si- 
nistru: creierul e atins (?!). 

Semne negre de peste tot. 
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A doua surprizá cu tínárul Patapievici, care vine luni seara sá 
cinám impreuná. V. il descoperise cu inmármurire in Contrapunct 
— mai ales prin eseurile sale despre Cioran §i Eliade. Cultura ex- 
tinsá, talent, originalitate. 

Í1 credeam dupa texte estetizant §i important. Existau riscuri 
sá fie chiar infatuat. 

§i deodatá descoperim un finar (are 35 de ani §i pare cu vreo 
10 mai putin) simplu, emofionant §i emofionat, aproape patetic, 
care ne vorbe$te de tatál lui iesind din inchisoare S si nespuníndu-i 
nimic din cele petrecute acolo. Aduce o sticlá de Murfatlar s-o 
bem impreuná in amintirea acestui tata mort fárá sá-i ñ spus fiu- 
lui suferintele prin care a trecut. 

Pare íncá un adolescent vulnerabil. E fizician si a sosit la Pa¬ 
rís cu o bursá de douá luni. A scris vreo trei-patru cárti. Stau in bi¬ 
blioteca lui sub forma de dactilograme legate si sub Ceausescu n-a 
incercat sá publice. Í1 impingem spre „Humanitas“ si-i vorbim lui 
Liiceanu, entuziasmindu-1. Pe V. si pe mine ne „entuziasmase“ ca- 
litatea lui intelectualá. Acum sintem sensibili la calitatea lui umaná. 

Ce elite produce acest biet popor blestemat nu doar de geo- 
grafie, ci, in primul rind, de el insu§i! 

Miercuri 18 noiembrie 

Aseará, Mihai Sora. Are 76 de ani §¡ e neschimbat. De o lucidita- 
te politicá fárá gre§. La obiect, precis, nepasional, just etc. Cum il 
felicitám pentru aceastá „tinere(e fárá bátrinete“, ne poveste^te 
cum a murit bunicul sáu la 99 de ani. í§i repara cárufa in ogradá 
§i, dupá o zi de muncá fizicá grea, 1-a apucat durerea de „§ale“. S-a 
culcat §i a... murit. Contind pe „gene“, §ora e tinár §i prin pro- 
iecte, §i prin viziune. Are—parcá—„de unde muri“, cum spunea 
Caraion despre tineretea noastrá a tuturor. 

A venit la un colocviu Péguy (bineinteles se afla acolo Finkiel- 
kraut cu al sáu Le mécontemporain), impreuná cu Doinas, care 
ne-a telefonat si el. Mai scurt: ii erau órele numárate. 

Cu Sora am stat de pe la 6 la 11 noaptea; venea de la Cioran 
(care si-a revenit). Totalá comunitate de vederi, de la optiunile 
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majore pina la detaliile politice. §ora 1-a apárat pe Manolescu si 
la ziar in momentul cuvenit, nu doar in discutiile particulare. 


ín ajun, Sorin Dumitrescu cu sotia (Doina) si fetita de patru ani. 
Sorin D. vine cu mai multe cárfí din editura sa „Anastasia“ §i cu 
revista Transilvania, care i-a publicat lui V. texte fárá sá-i ceará 
invoirea. Nici o supárare, revista e buná. 
ín rest, ortodoxie §i iar ortodoxie. 

Dupa plecare, cítese din cartea cuprinzind interviul lui cu Stáni- 
loae. Teología poate duce si la stranii candori. Cum S. D. il presea- 
zá cu intrebári asupra pedepsirii celor vinovap, Stániloae, susti- 
nind cá nu e vocatia Bisericii, da §i uimitorul exemplu: — Dacá 
Nikolski ar veni la spovedanie, ca pedeapsá crestineascá l-a§ lipsi 
de impártásanie timp de zece ani. Numai cá un Nikolski nu e dis¬ 
pus sá recunoascá (sau nu a fost, deoarece a murit), iar impártá- 
sania nu-1 priveste. Nu pentru cá e evreu, ci fiindeá e ateu. 

Ceea ce numesc eu naivitate va fi poate sfintenie. De ce nu? 
Numai cá má simt opacá la astfel de limbaj bisericesc. 

Cu atit mai ráu pentru mine. Nu pot insá sá nu remare cá atit 
ii mai lipseste románului delásátor din fire, sá-i fíe servite argu¬ 
mente cre§tincsti pentru amnezia lui programatá. 


Cu Liiceanu, o seará intreagá discutám despre posibilitatea de 
a lása arhiva, biblioteca, discoteca (§i am vrea §i casa) Fundatiei 
Humanitas, ca un fond Ierunca-Lovinescu. Problema care se pune 
e a taxelor de succesiune (excesiv de ridicate in Franca). Rámine 
sá gásim avocati cu care sá discutám dacá se poate face o donare. 

Joi 19 noiembrie 

Aseará, la Macbeth-u\ lui Eugen in regia lui Lavelli (Th. de la Col¬ 
ime). Regia prodigios de inventivá. Curios. Lavelli izbindeste la 
textele cele mai putin dense ale lui Eugen, acolo unde scrisul iones- 
cian nu e dus píná la capát. De aceea a ratat Scaunele si a reusit 
in Ce formidable bordel §i Macbeth. Adicá atunci cind imaginea 
se poate strecura ín lacunele textului si-1 supline^te. 
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Cele mai extraordinare vrájitoare din tóate punerile ín scená 
shakespeariene aici apar. §i restul, á l ’avenant. Poate doar excesul 
de gimnasticá, inspirat probabil dinjogging-ul presedintilor ame- 
ricani, sá fie mai fácil. Restul mereu necesar ín bogátia lui. 


Cind má gíndesc ca de-a lungul copilariei §i adolescentei cín- 
tam prestente de ziua mea nu §tiu ce §lagar idiot de genul „azi e 
soare §i e sárbátoare cá m-am fácut mare“. Acum nu mai cínt 
deloc. Totu§i deseará la Marie-France, cu Liiceanu, pentru „sár- 
bátoare“. 

V. mi-a adus caseta „Soljenitin - Pivot“, un Afanasievici (am 
citit aproape jumátate as-noapte) §i — la sugestia mea — Vreo 
5-6 volume din Cortázar. Bibliografie completa. 

Ieri, telefon münchenez de la Iorgulescu. Gabriela Omát mi-a 
trimis felicitan bucurestene — stia data din Jurnalul tatei. 


Telefonez tot ieri lui Stroescu. Sá-i spuná doamnei care are 
acum o emisiune ín spatiul de ieri al „Tezelor“ sá nu mai telefo- 
neze ín dreapta si-n stinga pentru colaborári prezentíndu-se ca „ur- 
masa dnei Lovinescu“. 

Mácar atít. 

Patapievici (ne-a adus colectia de ziare cu articolele sale) ascul- 
tá §i primeóte copiláros de agreabil criticile noastre. §i nu sínt puti- 
ne. Din cínd ín cínd o ia raznaín „arhitecturi de aer“ (cum le-a nu- 
mit V.) íntr-o directie sau alta. Spre elogiul culturii de masa: rock, 
Michael Jackson — intr-un fel de „elogiu al efemerului“ nesábuit. 
Pentru violentá, cruzime, cu o reabilitare a lui Ñero, de parcá de 
neronisme ar fi dus lipsá veacul píná acum. 

Sau explicitarea stórii actúale a populatiei ín Romanía prin „de- 
válmásia“ |áráneascá de pe vremuri sau prin legionarisme. De par¬ 
cá nu o jumátate de secol de comunism ar trebui interogat — §i 
rámásitele lui ín mentalitatea colectivá. 

Totalitarismul tráit pare pus ín parantezá, ín favoarea unor date 
din trecut fantasmate. 
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I le spunem tóate. Si ascultá exaltat de cuminte. Rezervele noas- 
tre nu sint grave. Are timp sá-§i dobíndeascá propriile certitudini. 
Numai sá nu se arunce in enciclopédica lui sete de cunoa^tere spre 
tóate orizonturile. 


La un colocviu la Ministerul Armatei, Mihnea il intilne?te prin- 
tre altii, in delegaba romana, pe tatál sáu! Toatá militárimea ro¬ 
mana (cit o reprezintá delegatia actúala) nu viseazá decit sá in- 
tre in... NATO. 

ín acest timp, pe ecranul Televiziunii Romane apar mereu Páu- 
nescu §i Vadim Tudor. 

Ce tara! 

Marti 1 decembrie 

A apárut primul articol despre cartea Adrianei Georgescu La ín- 
ceput a fosí sfirsitul. De Al. Sándulescu, in Románia literará, cu 
o concluzie ce-ar putea s-o bucure pe Adriana: cartea ar trebui sá 
figureze in scoli ca supliment la manualele de istorie. Dar ce-o 
mai bucurá pe Adriana? Cind i-am primit cartea apárutá la „Hu- 
manitas“, am cáutat-o zadamic acasá in Anglia, apoi in Belgia la 
cumnatul ei, in sfir§it la dna Grossu. Acasá nu ráspundea, ceilalti 
nu $tiau de ea: desigur din nou in spital. A iesit acum citeva sáp- 
támini si m-a chemat cu o voce albá §i tristá ce nu anunta nimic 
bun. Primise cartea, dar nu-i spunea nimic. 

íntr-un fel Adriana a invins (dar cu ce pre(!) §i nu mai e in 
stare sá-§i dea seama. 

Personaj de tragedie, asta e Adriana. Sint sfi§iatá de soarta ei. 


La Televiziunea Románá, duminicá 15 noiembrie, Sanda Vi?an 
care $i-a revenit din paralizia provocatá de un virus sau un atac (ver- 
siunile diferá). I s-a difuzat interviul cu mine, luat acum aproape 
un an (poate si mai mult). 

§i dacá tot sint la consemnári de acest tip, in revista israelia- 
ná Mínimum (a lui Mirodan) ne atacá drept fasci§ti (apárátori ai 
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„ovreiului legionar Steinhardt“) inefabilul dement Popper, cel cu 
cartea impotriva lui Noel Bernard, a luí V. si a mea. Contrapunct, 
bietul Qrigurcu care se tot bate pentru noi (de data asta in Kalen- 
de -— aug.-sept.). 

Grigurcu ne-a trimis ni§te intrebári kilometrice pentru o dezba- 
tere cu el. Mai intii cite opt pagini V., opt eu—pentru douá nume¬ 
re din Románia literará consecutive. Apoi ar vrea o intreagá carte, 
in ritm de o data pe luna. N-am spus nu. Numai sá putem (ine pa- 
sul. Tot timpul ne e luat cu pregátirea cárplor pentru „Humanitas“. 

Ce bine a cázut de fapt prostia americanilor de a inchide bi- 
roul din París! Altfel ne-am fi petrecut ce ne-a mai ramas ca zile 
facínd emisiuni la Europa Libera. A§a cel putin le stringem in fí¬ 
lele unor volume. Nu cá ar fí importante in sine, dar pentru pei- 
sajul románese invadat din nou de rinocerii culturali (si nu nu¬ 
mai) §i data fiind tendinta la amnezie generala, poate cá aceste 
adevárate „antologii ale ru§inii“ dintr-un trecut ce se prelunges- 
te in prezent nu vor fí complet inutile. 


Mihai Zamfir, venit la noi intr-o seará, a scris o carte de o ui- 
mitoare puritate, de un clasicism straniu insá binevenit de la un 
modemist ca el, Acasá. O moarte a oamenilor, a caselor (demo- 
lárile), o nesfir§itá plingere — fará urme de melodrama — asu- 
pra timpului care trece. 

Ana Blandiana ne trimite romanul ei „de sertar“, Sertarul cu 
aplauze, pendulare intre Kafka, contrautopie si realismul cel mai 
strict, pe care o cítese infriguratá, cu tóate cá realizarea estética 
nu mi se impune din prima clipá. 

Am admirat-o pentru atitudinea ei „civicá“ dupa „revolutie“. 
Si acum, pentru curajul de a fí scris §i plimbat cu ea un astfel de 
manuscris incendiar (nu-1 lasa niciodatá in casa). 

Citindu-i Sertarul cu aplauze, ca §i cartea lui Zamfir (dar pe 
un plan ne-politic) sau primind al treilea volum din Inchisoarea 
noastrá cea de tóate zilele de Ion Ioanid, imi pare ráu cá nu pot 
afla timp pentru o crónica literará §i política, de§i tot trage de mine 
— ?i de V. — Gabriela Adamesteanu (pentru 22). 
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Mihnea ne aduce o caseta cu clipurile Conventiei din campania 
pentru alegeri — a$a cum au trecut la televiziune. Cu tóate cá sint 
repetitiva, ne spunem cá nu sint chiar atít de proaste, cá a§a tre- 
buie pentru un electorat de „bazá“. 

In aceea§i seará vedem insá, la Televiziunea Francezá (de data 
asta), un film al lui Forman despre Havel. Surprins $i el in „cam- 
panie“ electoralá, vorbe§te simplu, intelectual §i nu aruncá nici 
un porumbel in aer. 

Diferenta e acuzatá §i de cásele §i monumentele din Praga, in 
contrapunct cu bietul Bucure$ti, capitalá acum de lumea a patra. 

Cum, cínd vom putea ajunge din urmá? Dar vom putea? 


Patapievici din nou intr-o seará la noi. §i iar, láudindu-1 pe 
drept, il criticám argumentat pentru „arhitecturile lui de aer“. De 
data asta un ciclu din Contrapunct, cum spune V. admirativ cu ar¬ 
gumente nietzscheene—pentru cultura de mase (Michael Jackson), 
rock-ul etc. occidentale. Criza culturii constatatá de toatá lumea 
nu-i spune nimic (cu tóate cá a citit cartea Hannei Arendt, de ci- 
tit, a citit tot). Rezumatá astfel, teza lui pare simplistá. E, dim- 
potrivá, sofísticatá §i paradoxalá. 

Are un har de a-§i discuta articolele cu buná-credintá, o calita- 
te umaná ce ne seduce tot atít cit inteligente lui. Parc-ar fi de-al casei. 

Ne lanseazá cu umor — „dacá vá mai vád des, mai cá má las 
de scris“. Probabil cá la Bucure§ti — unde stráluce§te prin vas- 
ta-i culturá stráiná — nu-1 contrazice nimeni. 


A ie§it la Seuil o bro?uricá {une livraison) despre tranzitia spre 
democratie in Est, cu douá articole despre „nazismul“ lui Mircea 
Eliade. Unul e semnat de Chiva, sositprin 1947 la París ca socia- 
list ?i specialist in agriculturá §i devenit, prin cásátoria cu o mo§te- 
nitoare din „200 familles“ §i alte relapi, etnograf §i directeur de 
recherche la CNRS! §i acum „cerceteazá“ nazismul lui Eliade. 
La Quinzaine Litt. reia íntr-o notá teza, cu concluzia „il faut jeter 
Eliade aux orties“. 
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E o campanie dezgustátoare. ín care nu ne putem baga, ne- 
avind articolele incriminate. Chiar dac-ar fi grave, ele ocupa oca- 
zional un an sau doi din viata unui om care de-a lungul unei opere 
de vreo (peste?) 60 de volume n-a propováduit decit toleranta. 

In presa romana 1-am apárat impotriva lui Norman Manea. Aici, 
nici V., nici eu n-avem un nume. 

S-au pomit impotriva lui cind nu mai poate ráspunde (dar ar 
fi fficut-o?)? Bine cá nu e Christinel la París. 


Am fost cu Mihnea la juristul §i „francmasonul“ Shapira. Sá 
vedem dacá putem lasa prin testament arhiva, biblioteca, discote¬ 
ca, casa, Fundatiei Humanitas fárá taxe de succesiune. Eram si- 
guri de ráspunsul negativ. Dimpotrivá: se poate. Va mai cerceta 
un articol sau douá de lege §i ne va confirma. Mi-e teamá sá má 
bucur prea devreme. íi telefonez totu§i lui Liiceanu la Bucuresti. 
De cind ne tot gindim la o solutie pentru ca arhiva exilului sá nu 
fie pierdutá. Nu ne pregátim incá de plecare, dar e bine ca prin- 
cipalele valize sá fie la indeminá. 


Genul de fraze ca cea de mai sus intervin (in gind) din ce in 
ce mai des la... aniversári. Ultima — cea din 19 noiembrie — 
am petrecut-o mai intii la Eugen §i Rodica, apoi, cu Marie-France 
§i Liiceanu la restaurant (La Rotonde). 


Din nou Goma, la telefon, e monosilabic §i botos. 

Nu vrea sá spuná ce are (cu noi, cu lumea?) §i nu mai insist. 
Dar e pácat de omul acesta de mare calitate umaná si care se inráie§- 
te din ’89 incoace cu flecare zi §i caríe ce-i apare in Romanía. 

Luni 7 decembrie 

A murit Pusa (Margot Rick). Brusc, stind de vorbá cu Moosman. 
Plecau in vacantá. Fácuse valizele la el acasá (la doi pasi de noi). 
Ieri la ora 16. Infarct. ími telefoneazá de la Radio France Inter- 
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nationale Gabi Ionescu, apoi fetele, seara, chiar de la ea de acasá 
(cind vin la París stau in apartamentul ei). 

De abia icsise la pensie §i avea un mare apetit de viatá §i de 
libértate. 

Mai izbitá decít a§ fi crezut. N-o vedeam ín fond decit atunci 
cind veneau Eliazii la París. Era mama ránitilor, numai cá ránitii 
ei nu §i-i alegea totdeauna prea bine. Totu§i generozitatea ei era 
ie§itá din común. §i nu se plíngea niciodatá. 

Fácea parte dintr-un peisaj nu prea frecventat de noi (dupa 
plecarea de la ORTF, in 1975), dar a cárei constantá probabil imi 
fScea bine. Se goleóte tirgul. Devine evanescent. §i mi se pare 
anormal. 

Telefoneazá aseará din Bucuregti Mariana Marín. Sá ne ex- 
plice ruptura de la Contrapunct. Ne-a scris §i o scrisoare printr-o 
doamná pe care o vom vedea sáptámina viitoare. Elena §tefoi s-ar 
fi dus sá se plingá de ei la... Iliescu. Va fi secretara de redactie 
la publicaría Fundatiei lui Buzura, Dilema, condusá de Plesu. 

Cá cei de la Contrapunct (restantii: Stánciulescu, Ion Stratan, 
ea) ne iubesc, ne a§teaptá colaborárile. Le vor mai ales pentru un 
numár omagial Ileana Máláncioiu. 


Nedelcovici ne trimite ultimul sáu román publicat la Actes-Sud 
cu, in ultima paginá, „multumiri“ pentru cá 1-am ajutat la ince- 
putul exilului sáu. E prima oará cá ni se íntímplá a§a ceva. 


Aflu de la Ana secretul mohorelii lui Goma. í§i inchipuia cá e 
amenintat de... dambla. I-au fácut un scanner §i n-are — binein- 
teles — nimic. S-a ínviorat. 

Mihnea se ocupá acum de alegerile din... Iugoslavia. A fost 
si se va mai duce cu Michalon la Belgrad. Din dezamágire fatá 
de Romanía sau din pasiune pentru Est? De ce nu amindouá? 

Ii promit o serie de articole (sobre) din Tineretul líber, arátind 
destul de ciar cá Budapesta (unde s-a ¡ji dus Eltin sá semneze un 
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tratat-acord despre minoritáti) orchestreazá campania cu autono- 
miile „teritoriale“ in Roraánia, ca §i in Ucraina sau Voievodina. 
Dupa ce a fost inventia lui Ceau§escu (din motive de diversiuni 
se agita ca §i cum ar fi trebuit sá cucerim Ardealul pe care-1 aveam), 
iredentismul maghiar devine o realitate. 

Lui Mihnea evident ii displace s-o admita, de§i a constatat (el 
o spune) in Voievodina cá pretentiile ungurilor sint excesive. íi 
voi trimite articolele. 

Joi 17 decembrie 

Sorin D., tot in trecere prin París, telefoneazá de rámas-bun. Ne 
spune — §tie de la Ricci — cá Regele va veni de Cráciun la Ti- 
mi§oara. Stire confirmatá cíteva zile mai tirziu la Europa Libe¬ 
ra, iar azi de Marie-France. (Ricci se si aflá la fata locului.) 

Alta primire emotionantá, triumfalá chiar? Fárá urmare — ca 
data trecutá la Bucurc§ti? 

Ne trimite Mircea Ciobanu — prin Basarab Nicolescu (min- 
dru cá 1-a vázut pe Papá cu prilejul reabilitárii lui Galilei) — vo- 
lumul al doilea al convorbirilor cu Regele, care, de indatá ce este 
intervievat de el, devine profiind. Se intituleazá, ca pe stemá, Ni¬ 
mio fárá Dumnezeu. 

Cam de departe prívente acum Dumnezeu (deus otiosus) Rá- 
sáritul. La Moscova, Eltin pare a ceda in fata „conservatorilor“. 
Ca Gorbaciov, ieri. 

Noi, románii, cu protocronismele noastre. 


O gásesc pe Blandiana la telefon. Pot sá-i vorbesc cu cáldu- 
rá despre Sertarul cu aplauze in care Kafka §i contrautopia merg 
in paralel cu realismul §i-i sporesc impactul. Pácat doar de ulti- 
mul capítol (scris dupá decembrie ’89) care are o alurá pirande- 
lianá neadecvatá apocalipsului final. 


Andrei Comea, pe douá zile la un colocviu, ne „consacrá“ o 
dupá-amiazá. Nu amintim nici un punct litigios (Norman Manea 
- Eliade, de pildá, cind a Iuat apárarea lui Manea vag impotri- 
vá-mi) $i totul merge struná. Sintem tot timpul de acord. 
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Venitá din partea Marianei Marín (cu cártile Ilenei Máláncioiu), 
Diana Nedelcu de la Radio Bucuresti. lar in unisón. E atit de in- 
cintatá, incit imi cere un interviú. 

íi amintesc de reactiile la cel recent de la Televiziune (Iorgu- 
lescu m-a anuntat cá §i-a dat drumul §i Eugen Simion scriind, in 
sfirsit, impotriva mea in Adevárul) §i o sfatuiesc sá fíe prudentá. 
Mai bine nu. 

Nu renuntá. E viteazá §i gínde§te ca noi. Vom vedea. 


Telefon astá-seará de la Mihnea, intors din Balcanii lui bisáp- 
támínali. Dar pe língá Belgrad §i Budapesta, a fost trei zile si la 
Bucuresti. Ve^ti. 

• Páunescu a fost dat afara din PSM. Alexandru Popovici (PAC) 
se prégatele sá-i ceará invalidarea din Parlament. N-o va obti- 
ne, dar reflexul e cel bun. L-a atacat (in sfirsit) §i Manolescu foar- 
te tare in Senat. 

• Liiceanu sumbru §i obosit. Are si cursuri la Universitate, in 
plus de „Humanitas“. 

• Gabriela Ad. (care ne trimite prin el o caríe) tiñe neapárat 
sá ne aducá Mihnea la Bucuresti. Ca sá discutám? Despre fa- 
liment? 


I-am trimis interviurile cerute lui Grigurcu. Dacá apar, in perspec¬ 
tiva, alte atacuri din partea „literatorilor“ §i „románilor mari“. Má- 
car sá se §tie de ce. 

íncepind sá aleg §i sá corectez pentru volumul IV(!) din Unde 
scurte dau peste o cronicá a mea despre arestarea mamei. E ne- 
voie de o punere la zi íntr-o anexa. Si má blochez timp de o sáp- 
táminá, incapabilá sá scriu o simplá nota. Trec in sfirsit azi peste 
acest prag al traumei nevindecabile. 


Povestea cu interviul luat de Elena §tefoi lui Buzura la Euro¬ 
pa Liberá se explica. Mihnea imi confirma cá va face (E. §.) se- 
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cretariat de redactie la revista lui Ple§u (Dilema — ce titlu dez- 
váluitor!) scoasá de Fundada lui... Buzura. 


ín mai multe numere din Jurnalul literar se ia — in sfir^it — 
apárarea lui Eliade §i se contra-ataca. 


Pell i-a ráspuns Ilenei Vrancea ca §i cum ar fi infeles de-a-ndoa- 
selea repro§urile ei. Sau — mai probabil — s-a fácut doar cá nu 
le intelege. Ileana Vrancea §i aici — ca §i ín cazul Norman Ma¬ 
nea — e impecabilá. 

Vineri 25 decembrie 

Scriu, ascultind al 5-lea brandenburgic. De Cráciun si de trecut. 
Darul cel mai adinc mi-a fost trimis de vara-mea Rodica. Ea — com- 
plet surzitá — nu mi-a vázut la televiziune decit fata. Si-mi serie: 
„Cred cá acum, la maturitate (fina, evita cuvintul bátrinete, n. «.), 
ai mult din trásáturile Nánicái §i din gesturile ei.“ 

Dacá ceva din mama a trecut atit de vizibil ín mine, totul nu 
e pierdut. Un singur gest al ei devenit al meu o tiñe incá pe lu- 
mea aceasta. Numai la asta sá fi fost eu buná (sá-i repet o trásá- 
turá, un gest) §i tot n-am trecut inútil prin aceastá viatá pe care 
— prin sacrificiul ei in inchisoare — mi-a dáruit-o de douá ori. 


Am pus capát la§itáfii §i remu§cárii §i ne-am dus s-o vedem 
pe Ella in casa ei de bátrini (altminteri civilizatá) unde a insta¬ 
lado, dupa ultimul atac, nepoatá-sa. Ni se spusese (chiar ea, nepoa- 
ta, §i probabil §i Pu§a) cá astfel de vizite o excita prea mult; cum 
nu poate vorbi, se agita, riscá poate chiar o nouá eriza. — Nu de- 
venise aceastá versiune pentru noi o scuzá? 

Am fácut bine cá ne-am dus. Pentru ea. Era atit de fericitá, cá 
ne tot míngíia cu mina pe obraji §i ne sáruta. 

Pentru noi? Am gásit-o in sala comuná in care bátrini in cáru- 
cioare priveau cum se impodobea pomul de Cráciun. 

O singurá idee (pe drumul de intoarcere mi-a impártásit-o si 
V.), sá te sinucizi inainte de a ajunge intr-o atare stare si situatie. 
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Dacá otrava s-ar afla „en vente libre“, a§ fí cumpárat-o ime- 
diat, ínainte de a ajunge inapoi acasá: s-o avem ín previziune — 
cu singura sperantá cá va fí poate inutilá, sfir§itul putind lúa §i 
alte forme. De fapt e o obsesie mai veche. Reactivatá de specta- 
colul de la „azil“. Má voi mai intoarce. Nupentru a-mi intári deter- 
minarea, binein(eles, ci pentru Ella. íi ie§eau din gítlej ni?te sunete 
inarticulate. Voia mereu sá ne prezinte celorlalp. I-am dus un brad 
mic. Infirmierul ne-a spus cá mai are doi. Má gíndeam mereu la 
Grecia pe care am parcurs-o cu V., cu Christiane, cu ea, timp de 
cinci sáptámini. 

Aproape totul e acum in trecut. Cu martori — ín buná parte — 
morti sau, ca ea, amu(iti. 

* 

Iorgulescu ími trimite Dimineata §i Adevárul, unde má atacá 
politicos, dar pervers Eugen Simion (exasperat de interviul meu 
de la Televiziune in care demistificam, cred cá fará a-1 numi, pre- 
textul „autonomiei esteticului" pentru sprijinirea puterii neo-co- 
muniste). „Perversitatea“ stá in faptul de-a incerca sá má puná in 
contradictie cu teoría lovinescianá — pretinzind cá trádez mos- 
tenirea intelectualá a tatei. 

Gabriela Ad. imi spune ieri la telefon cá Eugen Simion a dez- 
voltat aceea§i argumentare §i la televiziune, intr-un interviú cu 
Emanuel Valeriu. Celálalt interviú (al meu) 1-a gásit bun piná si 
Ileana Máláncioiu! 

Cu Iorgulescu la telefon. Acum il apárá (oarecum) §i el pe Bu- 
zura. Mai precis pe Elena §tefoi trecutá de partea Fundatiei. (í§i 
rezervá criticile pentru Ana Blandiana, Ulici, Prelipceanu...) 


Ieri, de ajun, la Mihnea — intors de la Belgrad, unde binein- 
(eles a cázut opozi(ia. 

Deseará la Marie-France. Vin Pia §i cu Toader. Nu §i Alecu, 
care se pregátea sá-1 primeascá pe Rege la Timi§oara. Pentru a 
acorda viza Regelui, „autoritátile“ (probabil direct Iliescu) au pus 
conditii scandaloase: perchezitie corporalá, sá recunoascá repú¬ 
blica etc. §i Regele a renuntat. 

Tráim sub semnul ru§inii. 
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Marti 5 ianuarie 

íntre Cráciun §i Anuí Nou, psihodramá cu doctori molieresti. 

Dupa Cráciunul la Ione§ti (cu Mana B., Pia §i Toader P.), des'- 
tins §i reu§it ca totdeauna, a doua zi (sau a treia?) brusc, mincínd 
má doare maxilarul. Má duc la doctor: glanda parótida, ími rás- 
punde Cohén, lásíndu-má sá aleg intre un calcul (lithiazá) sau (de 
ce nu?) o tumoare. Radiografié §i alt examen. Pierd ín tot trei zile 
pe care le petrec evident in panica unei tumori canceroase. De 
ani tot vreau sá am la mine ceva gen capsula de cianurá (amin- 
tire din Malraux — Conditia umaná) pentru a má putea sinuci- 
de ín cazul de legumificare printr-un accident sau altul al virstei 
§i iatá cá, la prima §i foarte vaga de altminteri amenizare, pani¬ 
ca e visceralá. Má simt umilitá ín názuintele mele de stoicism. 
(Calculez dacá ími va mai rámíne timp pentru vol. IV din Unde 
scurte, la al treilea nu mai am de scris decit Prefata). Asteptarea 
se prelunge§te píná luni dupa Anuí Nou (doctoral e ín vacantá). 
Decomand revelionul (inicial la María B. unde vor fi ?i Alecu, re- 
venit de la Bucure?ti, §i Marie-France). 


Telefonez lui Liiceanu sá-i propun ca titlu pentru Unde scurte 
te, II un titlu gásit cu V. §i care ne plácea la amíndoi: Seismogra- 
me. Lui nu-i place. Prea sofisticat, deloe comercial. ími va pro¬ 
pune el un altul. Cartea urma sá apará ín ianuarie. Acum nu e de- 
loc grábit. Má lasá s-o sper pe martie. 

Nu e grav. Totul e sá le scriu. 
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„Vizite“ la noi: 

• Patapievici, a doua zi de Cráciun (in ajunul plecárii luí la Bucu- 
re§ti), cu un prieten — fost fizician §i actualmente gazetar prin Ger- 
mania. Din aceastá cauzá oare intrevederea ia un carácter sumar 
§i convencional? 

• Tismáneanu sose§te cu sotia (americancá, 28 de ani — sau 25) 
ne§tiind o boabá románente sau frantuze§te, deci plictisindu-se §i ci- 
tind de partea ei in fotoliu. Tismáneanu ne aduce in videocaseta 
filmul sau despre Partidul Comunist Román, facut cu un cineast 
din Bucure^ti. Aflu cá i-a dat lui Miháie§ sá publice la Orizont 
scrisoarea pe care i-am trimis-o dupa lectura cártii lui de inter- 
viuri. Fárá sá má anunte §i fará sáprimesc (nici el, de altminteri) 
numárul din Orizont. 

Nu-i mai spun, cá nu se face, deoarece ne e simpatic ?i ne aflám 
pe exact acelea^i baricade. 

Ei toti in Statele Unite (Tudoran, Matei C., Nemoianu care nici 
nu-1 mai primeóte in casá) il cred pe Mihai Botez stipendiat de 
Securitate, nu se §tie de unde e a§a bogat si aruncá banii pe fe- 
reastrá. íncercám sá-i scoatem gárgáunii securisti din cap: orice 
se poate crede despre Botez, doar asta nu. 

Fiecare, in Romanía §i in stráinátate, vede in celálalt un agent 
camuflat. Intoxicare intensá. 

• Samuel Tastet din partea Marianei Marín, cu proiectele sale 
de traduceri bilingve (a §i fácut-o pentru Sébastien Reichman §i Ma¬ 
riana Marín) §i o Fundare sau un Comitet Fondane la care ne si 
asociazá. Nu-1 vázusem decit cu Mariana la cafeneaua de dupá emi- 
siunile de luni la Europa Liberá: tacitum, plictisit §i u?or superior. 
Descopár un alt om (lui V. ii place foarte mult): cultivat, fin, cu o 
gindire lucidá, gusturi ce ne sint comune etc. Din surprizele bune. 

Dar cel mai uimitá sint de tinuta lui, pentru mine e o anomalie 
pe care o prívese invidios-admirativ: e aproape in haine de vará 
§i cu picioarele goale in pantofi. Afará e un ger cum rareori inre- 
gistreazá Parisul §i eu m-am pus aproape in tinutá de schi. §i el 
e radios fará pósete! 

* 

Aseará, in timp ce-1 a§teptam pe Samuel Tastet, telefon de la 
Radio Timisoara. ími cer un interviú in direct pe antena. Accept. 
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íntrebatá ce cred despre anuí care a trecut, aleg, ca pácat al rusi- 
nii, prezenta in comisiile de cultura din Camera §i Senat a unor 
E. Barbu, Vadim Tudor, Páunescu. Se intrerupe comunicada. Re- 
cheamá ei peste un minut. Tot in direct. — Ati vázut c-am fost 
taia^i? Am vázut. „Baiepi“ continua deci sá lucreze pe fatá. 


Azi Rodica §i Oana. Cu sarmale §i voie buná. Bírfim cu ini- 
ma deschisá toatá dupá-amiaza. Sint amindouá de o vitalitate re- 
vigorantá. 

Scrisori emotionante de la Gabriela Omát §i Gabriela Adame§- 
teanu, al cárei prim román, reeditat, Drumul egal al fiecárei zile, 
il citesc acum pentru prima oará. Eroina are o calitate umaná ce 
nu poate sá nu fie a autoarei. Romanul, apárut prima oará in 1975, 
e uimitor de veridic (cum a trecut?). 

lar insistá Gabriela sá venim neapárat, cit mai repede, la Bucu- 
re§ti, cá íará noi... 

Fárá noi, ce? Vom usca noi mocirla din ce in ce mai profunda? 
Nici mácar n-am ajunge sá strimtorám cárarea bátátoritá cu sirg 
ce duce pe postulanti spre Fundada lui Buzura. 

Gabriela isi face iluzii. Pentru memoria reala chiar printre cei 
mai bine orientad scriitori din tará sint prea rari amatori. 


Manolescu ne transmite prin Tismáneanu sá nu ne temem: chiar 
dacá i§i reia cronicile in Romanía literará, nu va abandona política. 

Dar noi nu ne temeam. Pentru cá avem incredere in Manolescu 
sau pentru cá nu ne mai facem iluzii asupra posibilitá{ii unei po- 
litici reale in tara? De ales. 

Vaga reimpácare cu Goma cáruia nu-mi venea sá-mi deschid 
inima. Mare lucru pentru el nu mai pot. Nu ne mai are — el di- 
xit — decít pe noi, §i se infundá intr-o mizantropie care — ori- 
cite explicatii i-am gási — riscá sá atingá pragul clinic. Mai mult 
decit atacurile Breban-Jepeneag 1-a atins — pe drept cuvint — 
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indiferente cvasigeneralizatá a celorlalti. Identific rana, dar nu mai 
§tiu ce aliñe sá pun pe ea. Le-am incercat pe tóate. 

Stau §i prívese cum se pierde. Cu mare durere. 

Duminicá 17 ianuarie 

Má rázgindesc §i-i telefonez lui Samuel Tastet cá nu vom face parte 
din Comitetul (sau Fundaba) Fondane din moment ce presedinte- 
le de onoare e Crohmálniceanu. A scris impotriva tatei (fárá vreun 
regret exprimat mai pe urmá), ín 1962, cínd nimeni nu mai státea 
cu revolverul la timple, un articol gen abject (lacheu al imperialis- 
mului etc.) in Luceafarul. íi datorez totu?i tatei un minim de fíde- 
litate. N-avem nimic cu Crohmálniceanu, dar chiar in acela§i co- 
mitet nu ne putem afla. 

Mariana Marín, care, ca toti optzeci§tii, il admira pentru cá a 
lansat „desantul“ §i nu-i cautá in trecut, 1-a dus pe Tastet la Con- 
trapunct unde a fost pus in discutie „fascismul“ lui Eliade §i n-a 
apárut nici umbra vreunei rezerve pentru Crohmálniceanu. Tineri, 
tineri, dar au §i ei — deja — falipi §i statuile lor. 

S. T. reactioneazá admirabil §i e gata sá renunje la C. pentru 
a ne avea pe noi. Trebuie sá insist spre a-1 disuada. E de o foarte 
buná calitate moralá. 

Radina imi telefoneazá: a auzit la Europa Liberá cá a murit 
§ telan Baciu. Izolat in Hawaii sái, de unde sá aflám? Exil in exil: 
Hawaii. 

Ne risipim. 

Ujicá ne invitá la Collége intemational de philosophie sá-i ve- 
dem fílmul Vidéogramme d'une révolution din care se difuzaserá 
pe „Arte“ secvente coméntate. ín afara comentariilor false (Bau- 
drillard care o tot tiñe cu revolutia simulatá) sau demne de „pre- 
tioasele ridicole“, filmul insumí, care nu e „filozofic“ cum pretin- 
de un profesor prezentator, aratá ciar — §i e meritul lui principal 
— cá revolutia din decembrie ’89 a fost realá ?i apoi — foarte 
rapid — confiscatá. 

ín sala, George Banu (stám impreuná §i comentám la fel), Dinu 
Flámind, Al. Cálinescu cu sotia. Cu ei doi plecám de acolo vrind 
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sá aterizam intr-o cafenea. Dar plouá prea tare, cu vint, §i ne „arun- 
cám“ intr-un taxi. 

Ujicá ne telefoneazá peste o zi de la Heidelberg §i e incintat 
de sugestia noastrá de a pune dupa generic un plan fíx ín care sá 
spuná ce vrea filmul. Nu de alta, dar pentru a curma baudrillar- 
dismele cu „simularea“ cind filmul dovede§te contrariul. 


ími telefoneazá Gabi Bossie. Ne propunem o íntílnire la in- 
toarcerea ei din provincie. Conversatie neutra. Nu ?tiu de ce má 
incápá(inez sá sper a regási in ea pe cea mai buná, mai vie, mai 
intelectualá dintre colegele §i prietenele mele de universitate. Sá 
explic §i sá scuz lunga ei tácere prin frica de a se vedea santaja- 
tá de Securitate din pricina Iegáturilor cu mine (lucra la Ambasa- 
da Frantei §i íi era teamá sá nu incerce „báietii“ s-o transforme 
in „informatoare“). Prefer o la§itate (nu i-a§ repro§a-o) unei eviden¬ 
te. Febricitarea ei intelectualá putea sá nu fie decit a adolescentei. 
La Bucure§ti ne-am vázut prea putin ca sá trag altceva decit regre- 
te. S¡ acum mai nádájduiesc un fel de restituiré. A ce? Probabil 
a tineretii. Iluzia cá reinnodind cu ea mi-a§ regási trecutul. Trece 
ieri sau alaltáieri dupá-amiazá §i Grég pe la noi. A vázut Balanta 
lui Pintilie. Si nu-i vine sá creadá: A§a e in Románia? A§a. El n-a 
revázut Bucure§tiul decit prin privirea din Les jours heureux. Am 
ramas cu to(ii ni§te adolescenp mai mult sau mai putin bine conser¬ 
vad. El in primul rind. Dar ce, eu, cu iluzia prieteniei regásite cu 
Gabi, stau mai bine? 

Dupá vreo doi ani de cind tot ne cheamá la ei — §i rabdá cu 
amabilitate refuzurile noastre — ciná la Adina Kenere? §i Petre 
Romo§an, sá le vedem feti(a. 

Romo§an are succes cu galería lui de tablouri acum, cind „ga- 
leri§tii“ sint mai curínd falimentari. Din „misterele Parisului“ sau 
mai degrabá ale Bucure§tiului, de unde ne-a sosit Romo§an? 

Adina a terminat un román. 

Citesc ín „memoriile“ lui Bmcan intitúlate fabulos de fals Ge¬ 
neraba irositá (cum ar fi arátat íárá aceastá irosire ce-a adus-o 
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§i-a tinut-o la putere pret de vreo jumátate de veac?) cá Regele a 
facut lovitura de stat de la 23 August doar cu comunistii §i cá pro¬ 
clamada catre tara a fost scrisá de Pátrñ§canu (o nota indica ?i 
márturia lui R in Romanía libera din 23 august ’45). 

Dacá ar fí a§a, e foarte grav. Dacá nu, Regele ar trebui sá rás- 
pundá imediat calomniei, punínd lucrurile la punct. 


Ii retrimit Gabrielei Omát fotocopiile dupá lista Cenaclului 
„Sburátorul“ pierdutá prin po§tá. Cu o (pentru mine inutilá) de- 
scriere a Caietelor. Alte fotocopii, alt timp pierdut. 


Ráspund sec unei ánchete initiate de Vatra pomind de la un 
text al lui Culianu (apárut in Agora in anuí ’80) in care nega, cu o 
superioritate agasantá de provincial ce s-a ajuns in Occident, ori¬ 
ce umbrá de valoare literaturii postbelice din Romanía. Cu o sin- 
gurá frazá in genul: „Dac-a§ fí crezut a§a ceva, nu mi-a§ fí petre- 
cut anii exilului apárind literatura románá.“ Bietul Culianu (biet 
deoarece a fost asasinat) care ne tot sustinea in discutii aberante 
cá din toatá literatura románá nu rámine decit Mara deoarece fu- 
sese scrisá sub influen^á... calvinistá! 

$i acuma iatá-1 §i luat in serios. 


Am terminat volumul III din Unde scurte (Posteritatea con- 
temporana). II a§tept pe Liiceanu in martie sá i-1 dau. 

Luni 18 ianuarie 

Telefon de la Sandrine din München. Cu o §tire náucitoare: Negó 
e in spital cu un cáncer la ficat §i metastaze la plámini. E in ulti- 
mul grad de slábiciune, nu prea poate respira ?i §tie ce are. 

Rámínem uimiti. Acum mai bine de o luná, Gelu imi spusese 
alarmat cá Negó are o cirozá la ficat. Negó insá, facindu-1 alarmist 
pe Gelu, má lini§tise: o hepatitá veche pentru care trebuie doar 
sá {iná regim. íi telefonez azi la spital: nu poate vorbi decit puti- 
ne secunde. Sá fie íntr-adevár sfirsitul? 
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Hurezeanu, care a pus-o pe Sandrine sá-mi telefoneze, ne re- 
comandá secretul absolut — ín afará de Mihnea $i Marie-France. 
De ce, nu inteleg din moment ce Negó §tie, iar la München nu trec 
sá-1 vadá decít Hurezeanu §i o doamná al cárei nume nu-mi spu- 
ne nimic. 

Negó rámásese atít de adolescent, íncít íl credeam etem. 

V. §i cu mine sintem ín stare de §oc. 


Alta veste grava, dar numai pe un plan mundano-literar. Vor- 
besc aseará cu Gabriela Ad. (la care se afla $i Ileana Máláncioiu 
supárindu-se, de-a seriosul, de-a gluma? — cá nu-i recunosc vo¬ 
cea). Gabriela are pe masa ei de lucru primul numár din Dilema 
lui Buzura-Ple$u. Nu asta e noutatea (§tiam cá trebuie sá apara). 
Nici mácar prezenta lui Doina§ in comitetul de redactie — se duce 
oriunde se face apel la el, de la Academie la Literatorul sau PAC 
— nu mirá prea mult, nici a lui Mihai Botez (dupá ambiguitáple 
lui de la Bucuresti), nici a Elenei §tefoi — secretara de redactie 
(hapul e inghitit mai de mult). De Zigu Omea ne e chiar indiferent, 
el neadoptind intre prietenia lui cu Manolescu §i simpatiile lui fese- 
niste nici o atitudine publicá, ci marile cáderi de opozanti. Printre 
colaboratori. Pentru Iorgulescu fusesem treptat pregátiti, pentru 
Paler ín nici o clipá §i nici acum nu ajimg sá realizez cá se aflá 
cu Brucan in aceea§i revistá. 

Gabriela Ad. (catastrofatá) considerá revista (ce se ocupa nu 
de literatura, ci de politicá) drept o arma indreptatá impotriva 22-u- 
lui §i a Grapului. 

Cred, mai curind, cá e o mare capcaná. Revista e a Fundatiei 
lui Buzura (deci in linie directá: Iliescu). Are cíti bani vrea. (B. 
a incercat sá pláteascá §i Románia ¡iterará, §i Manolescu a refu- 
zat.) Ple§u e suñcient de compromis prin prezenja lui in guver- 
nul Román piná la capát pentru a nu-$i mai face probleme. Dar 
atra§i de ei, sosesc ?i ceilalp: onorabilii, opozan{ii, disidentii. Cu, 
presupun, tot felul de justificad aparent inatacabile: pentru unii 
„opozitia constructivá“ (cu sintagma iliescianá), pentru altii ne- 
cesitatea dialogului, cítiva spunindu-§i poate §i cá impiedicá ast- 
fel puterea — adicá tot pe Iliescu — sá ráminá captivá a com- 
promiíjilor E. Barbu, Páunescu, Vadim Tudor. 
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Scriitori angajap ín opozipe si radicalizad de-a lungul celor 
trei ani de la „revolupe“ sint, dupa alegerile din septembrie ’92, de- 
presivi, disperati sau resemnap. La punct deci pentru a fumiza o 
nouá pleiadá de compromisi cu bune motive (ca prin anii ’60). í§i 
pástreazá mentalitatea de atunci in contextul total schimbat de azi. 

ín plus, scriitorul román are obi§nuin(a unui patrón §i a unei 
viep cit de cit asigurate prin scris §i doar prin scris. Cu scumpirea 
viepi (?i a hirtiei, punind in dificúltate presa literará §i anunpndu-i 
disparipa), cu spaima de o concurentá extra-literará ce nu-i intrá 
in obiceiuri, i§i vor schimba treptat independen^ ne-remuneratoa- 
re, contra unui patrón mai suplu §i camuflat cu un nume ca Plesu. 

Din tóate aceste explicapi (ce nu sint §i scuze) n-am insá nici 
una de ales pentru... Paler. E printre foarte rarii, din ce in ce mai 
rarii de la care nu ne a§teptam la o asemenea cádere. 

Deceppile se tin deci lant. Dar in climatul unde se inrádácinase 
sentimentul §i satisfactia „rezistentei prin literatura" de ce sá te 
mai miri? 

Pliná de indignare, ii telefonez lui Mihnea, care e „obiectiv“ 
§i conciliant (seductia lui Ple§u are efecte constante asupra lui). 


Cu Alecu — se va intoarce cu Pia la Bucure§ti lásindu-1 pe 
Toader aici (§i-l doare) — una din cele mai prietenesti §i deschise 
dintre íntilnirile noastre. Aceea§i limbá, acelea^i pozitii, aceea§i 
intransigentá. Proíund odihnitor. 

Uitasem o alta nouá deceppe: un numár consacrat de Contra- 
punct discutárii „cazului“ Eliade. 

Compromisurile in literatura romana nu sint o chestiune de 
generape (cad §i dintre optzeci§ti). Ci de vocape. 


íi trimit pentru 22 Gabrielei Ad. un articol pe marginea apa- 
ripei vol. III din Inchisoarea noastra cea de tóate zilele intitulat 
„Uitarea noastra cea de tóate zilele". ín care pledez din nou pen¬ 
tru „procesul comunismului". Cade bine: se pare cá despre noci- 
vitatea sau inutilitatea lui se serie in Dilema. 

Se va crede cá e un ráspuns. Cu atit mai bine. 
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Binecuvintatá plecarea noastrá — fortatá — de la Europa Li¬ 
bera! Cum sá mai fim prezenti íntr-o emisiune cultúrala in care 
va fi láudatá Dilema (de Gelu din prietenie pentru Radu Cosasu, 
de Iorgulescu nu ?tiu de ce). 

„Consolárile“ mai exista. Fermitatea lui Liiceanu cu al sáu Apel 
catre lichele (articolele publícate ín volum), rázboinica Gabrie¬ 
la Ad. §i cip altii. 

Azi primesc o scrisoare de la Monica Spiridon dezgustatá de 
confrapi compromi§i; alta de la Gabriela Omat care, pe alt plan 
al sensibilitápi, i§i revela daruri de scriitoare. 

O misiva neindeminatecá, dar emotionantá de la várul meu Dan 
Mihail, care din prizonieratul in URSS s-a ales cu atitea boli, incit 
a trebuit ín 1983 sá i se faca o gastrectomie totalá. Nu mai are, tu 
alte cuvinte, stomac, ci doar o prelungire a intestinului subtire. Si 
77 de ani... 

M-a vázut la televiziune §i má considera... fericitá. Probabil 
cá... zimbeam. 

Miercuri 20 ianuarie 

Azi, telefon de la Stetca, admirabilul primar al admirabilului sat 
Sápinta. Í1 credeam venit la París cu vreo delegatie. Dimpotrivá: 
a fugit, plecind din Timi§oara §i ajungind clandestin la Paris, unde 
a cerut azil politic. Nu se mai acordá, dar in cazul lui, doamna 
Petrulian a afírmat (sau crede — nu era ciar din expunerea lui St.) 
cá se va face o exceppe. 

I s-au intentat procese — cum spune el — ín mai tóate óramele 
(árii §i in ultima vreme au incercat sá-1 asasineze. Ca pe vremuri. 
Are casete pe care vrea sá le ascultám ímpreuná. I-am spus sá viná 
imediat ce va termina sá umble pe la administrapi. 

E una dintre figurile legendare postrevoluponare. Dacá tóate 
satele s-ar fi comportat ca Sápin(a, n-am fí unde sintem. Fuga clan¬ 
destina a primarului Sápintei dá temperatura exactá a zisei (a§a-zi- 
sei) democratii din tará. 

loan T. Morar vrea sá ne vadá. E la Paris cu sopa §i e dezgustat 
de ce se íntimplá in general §i cu scriitorii in special. Vor veni mii- 
ne la o cafea. 
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ín miez de noapte, telefon alarmat de la Mariana Marín. Din pri- 
cina Dilemei, a cárei aparipe ii indigneazá — zice ea — pe tineri. 
Acum inteleg cei de la Contrapunct (care va iubim atit de mult, 
repeta litanic) cum a manevrat Elena §tefoi. ín plus, revista e proastá, 
toti scriitorii sint ímpotrivá — ip face ea iluzii. 

Alt subiect, Consiliul Uniunii, la a cárui §edin(a a asistat — pen- 
tru Contrapunct, p unde íntr-o incredibilá campanie de urá (tot 
ea dixit ) a fost atacat Dinescu, mai ales de Dimisianu, Paler, Sálcu- 
deanu; Dinescu, stabilindu-se „pe o linie de decen(á“. Au vrut sá-1 
debarce, dar, dupa cite ín(eleg, rámine pre§edinte. ín absenta lui 
de vreun an sau doi in Germania, vicepre§edintele (Laurentiu Ulici) 
va asuma sarcinile. 

Imposibil de piut din relatarea ei cam descusutá — se auzea 
p prost la telefon — dacá i s-au repro§at lui Dinescu — pe drept 
— proasta gestiune p gustul de putere sau a fost real o campanie 
organizatá din alte motive. 

* 

Regele are de o sáptámmá cartea lui Brucan (adusá de prin- 
tesa Margareta) p n-a reactionat inca. Sá-i fi scris oare cu ade- 
várat Lucrepu Pátrá§canu proclamapa catre tara p el s-o fi ascuns? 

Cind marea lui calitate (dacá nu singura) recunoscutá p de du§- 
mani e cinstea p demnitatea, ar fi ulcerátor. 


Mircea Zaciu ne cere de urgentá (pleacá pe o luná la Cluj pen- 
tru asta) biobibliografii pentru volumul al doilea al dicponarului 
scriitorilor (care n-a putut apárea sub C.). Ne ia o zi cu cáutarea 
referin(elor exacte — ani, data cápilor, ziare etc. Fastidios. 

Duminicá 24 ianuarie 

Má in§elasem: loan T. Morar (vine sá ne vadá joi, cu sopa) e... op- 
timist. Specie rará. Cafavencu al lor se vinde la 60 000 de exem- 
plare p simte din scrisorile primite la redacpe p din jurul lui cum 
se schimbá mentalitáple. Sopa lui nu-i impártá§epe „impresiile“. 

Din Catavencu singurul lucru slab sint editorialele lui Dines¬ 
cu, despre care M. delireazá. 
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Nici o rámá?itá de optimism ín íntrevederea „municipalá“ cu 
Paul Popovát (primar PAC la sectorul 2 - Bucure?ti) ?i Cristina 
Carp (consilierá municipalá, tot PAC, cumnatñ cu Manolescu). 
Ni-i aduce Mihnea, simbátá seara, pe la 10. Stau doar trei zile la 
París ?i vor sá ne vadá. Mai putin interesan|i cind discuta „pro- 
gramul“ PAC sau problemele opozipei, relevanti in schimb cind 
ne descriu situaba vázutá de la „bazá“ ?i mentalitá(ile „de jos“. 
Atunci ai impresia cá íntr-adevár nu mai e nimic de fácut, o par¬ 
te din electorat — ?i nu cea mai mica — fíind alcátuitñ din (ara- 
mi adu?i la ora?, care au pierdut reperele (áráne?ti ?i nu le-au do- 
bindit pe cele urbane. 

Aflám §i despre o mafie din Bucure?ti la care ne a?teptam mai 
putin (chiar deloe), cea... chinezeascá. 

Dezghetati amindoi, intelectuali, pu?i, in ciuda imposibilului, 
pe lucru. 

Cu Mihnea hotárisem sá nu spunem nimic (printre primari...) 
de Stetca. Mihnea 1-a intilnit o singurá data, in tara, ?i 1-a gásit cam 
„exaltat“. N-are in nici un caz sens sá se afle de la noi „c-a ales li- 
bertatea" cind nici nu ?tiu dacá o va primi sau nu se va rázgindi. 


Telefoane, telefoane: 

• Ioanid: i-a fost operatá sotia. Acum e bine. 

• Christinel má sperie: cu dureri cumplite §i o voce sfir?itá. !i 
alertez ?i pe Marie-France, ?i pe Alain. Amindoi má lini?tesc dupá 
ce-au vorbit cu ea. ími telefoneazá din nou ?i ea: i-a mai trecut. 

• Iorgulescu reu?e?te in vreo trei sferturi de orá de telefon sá nici 
nu pomeneascá de Dilema. (Performantá!) Nu-i spun nimic nici eu. 

• Gabriela Omát (azi). Mi-au trimis ultimul volum al tatei prin- 
tr-un nepot al lui Tudor Vianu! Dat fíind ce-am scris, V. ?i cu mine, 
despre bunicul sáu ?i reac(ia atit a lui Pippidi, ca ?i a lui I. Via¬ 
nu la Románente, m-ar mira sá mi-o aducá. 


Pe Gabriela Ad. n-o gásesc acasá. ími spune fiul ei — Mir- 
cea — cá e la tipografie ?i-mi compune articolul („Uitarea noas- 
trá cea de tóate zilele“), deci 1-a primit. 
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• íi telefonez §i lui Dan C. Miháilescu, care ne-a trimis (prin- 
tr-un necunoscut) un stoc din Suplimentul cultural al Cotidianului. 
Nu pentru cá Tania Radu are acolo un articol despre Adriana, altul 
despre íntrevederi sau el, in serialul sáu parizian, povesteste emo- 
tionant-hazos (re)intilnirea cu noi. Dar in comunicarea tinutá la 
Colocviul parizian inelude comunicarea lui despre scriitorii ro- 
máni. Departe de a subscrie „rezistentei prin literatura 11 (sintag¬ 
ma satisfacuta de sine a scriitorului román), insista pina la cru- 
zime asupra faptului cá toti au colaborat, chiar dacá nu to(i sint 
culpabili. §i vede §i el in raporturile intelectualilor cu puterea re- 
iterarea acestui spirit de colaborare din anii ’60. 

Nu „culpabilitate generalá“, ci „complicitate generalá“. 


Surprizá: printre comentariile despre Intrevederi (Florin Ma- 
nolescu, Gabriela Negreanu, Tania Radu), cel uluitor de favora- 
bil al lui Eugen Simion! Dupá „atacurile“ din Dimineata, Ade- 
vdrul si de la Televiziune, brusc „obiectivitatea“ criticá. 

Nu-mi dau seama ce ascunde un atare acces de... amabilitate. 


Cálin Vlasie ne serie cá vrea sá ne consacre un intreg numár 
din Calende, lui V. si mié. Ne cere inedite §i fotografii + acordul. 
íncerc sá prind azi la telefon Pite§tiul. Evident, fará rezultat. 


Din telefonul cu lorgulescu, únele detalii privindu-1 pe Negó. Vrea 
sá dispará „discret“. Incinerare. Fárá discursuri. §i cit ii mai rámi- 
ne sá sufere (citeva sáptámini) fará telefoane §i dovezi de prietenie. 

íi voi mai telefona lui Hurezeanu. lorgulescu are tendinta sá ine- 
greascá situa(iile §i lucrurile. De§i, din nefericire, cam a§a par a aráta. 

Marti 2 februarie 

íncrincenarea situatiei in tará — sau chiar restaurada in sensul 
strict al cuvintului? 

íntr-o singurá sáptáminá, mai multe semne grave. 

• Paul Everac e numit director la Televiziune (o aflám prin Ale- 
xandru Dobrescu). A doua zi, Marie-France telefonind la Bucuresti 
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aflá cá ipochimenul si-a si rostit discursul de inaugurare pe mi- 
cul ecran; ne-a índemnat sá fím un popor mindru, sá nu cersim 
ceva Europei cá doar noi sintem aceia care „am creat Europa". 
Trebuie sá fi fost mult mai colorat decit se poate rezuma intr-o 
convorbire telefonicá. Numai cind mi se intímpla sá-i comentez 
vreun articol inotam cu atita bucurie in ironie. Pretiozitatea greoaie 
?i grotescá a personajului ími era prilej de destindere. Numai cá 
sub Ceau§escu n-ar fí ajuns unde e acum. 

• Tot sub aspect „european“, alta §tire: Páunescu a fost ales 
sá facá parte din delegada parlamentará románá la Consiliul Euro¬ 
pei. Trop c ’est trop\ Au reactionat piná §i ziare de la París ca Le Mon¬ 
de §i Libération (articole). Mihnea pretinde — dar má intreb dacá 
nu-si ia dorinta drept realitate —-■ cá s-a trimis un fax sau un me- 
saj de la Consiliul Europei la Bucuresti spre a deplínge faptul (sau 
a i se impotrivi?). 

• In sfírsit, Doinea Comea a primit citatie de la Tribunalul Mi¬ 
litar Bucuresti sá se prezinte pe 8 februarie spre a fi inculpatá de 
„uneltire impotriva Statului" (a facut la televiziune — cu prilejul 
ultimei mineriade din septembrie ’91 — un apel la greva gene- 
ralá spre a-1 da jos pe Iliescu). 

Iarási: sub Ceausescu n-a fost inculpatá. Nu va fi probabil nici 
acum, dar trebuie tratatá povestea in urgentá si alanná. Ar trebui. 
Nu se poate insá deoarece se opune... Doina Comea! A dat, e 
drept, un interviú, cam prea rizind — la Europa Liberá. Dar cind 
ii telefonez Ariadnei sá alertám presa francezá: dau de sotul ei 
(Combes) care-mi spune cá nu vrea Doina Comea, ca sá nu se 
spuná cá din pricina ei nu se... da clauza. Marie-France suporta 
„pe viu“ aceea^i reacjie. ii telefoneazá la Cluj sá-i propuná tri- 
miterea de cátre Liga pentru drepturile omului a unui mare avo- 
cat intemational. D. C. reíuzá. Nu vrea sá se facá scandal, din mo- 
tivul mai sus menjionat. Pentru prima oará §i ea, §i Coposu cad 
in capcana (esutá de putere, admitindu-i arguméntele, confundind 
cum vrea Iliescu, cum voia Ceausescu, o tara cu guvemul sau pre- 
sedintelc ei. (Coposu s-a apárat recent impotriva lui Iliescu care 
pretindea cá seful táránist ar fi cemt americanilor sá nu acorde 
clauza din moment ce tranzitia spre democratie stagneazá!) ín plus, 
Doina Comea ii mai scoate lui Marie-France $>i argumentul gen 
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Yalta-Malta ce má exaspereazá (totdeauna stráinii sínt de vina, 
niciodatá ai no§tri): totul vine de la Moscova! Reintrind in delir, 
Alecu sustine §i el acela§i lucra: i-a deschis ochii Dinu Zamfí- 
rescu care vede desenindu-se o axa Moscova-Belgrad-Meditera- 
na, cáreia Romanía ii este mai necesará ca oricind. 

Enervatá, reíuz sá semnez protestul pentru Doina C. intocmit 
de acela?i D. Z. Cine ?tie ce mai spune in text §i apoi dacá nu 
vrea D. C. de ce s-o fortám noi? 

• lar Lucia Hossu-Longin primeóte amenintári din ce in ce mai 
precise (cu moartea) pentru admirabilul ei serial, ce va fi proba- 
bil intrerapt de noii everaci. 


Vine pe neasteptate Liiceanu. Cu: 

• numerele 1-2-3 din Dilema; 

• numárul din 22 cu articolul meu („Uitarea cea de tóate zi- 
lele“), un lung interviú cu Liiceanu §i un excelent articol al lui 
Andrei Cornea, cite§itrele constituind un fel de replica Dilemei 
(numitá doar de A. C.); 

• caseta cu interviul meu televizat (cel cu Sanda Vi§an). Nu 
inteleg de ce a stimit asemenea reactii §i entuziasme. ín afará de 
faptul — pentru mine imbucurátor — cá Huzum m-a filmat in 
a§a fel íncít par mai tinárá cu vreo zece ani — nu fac decit sá repet 
aceleasi evidente. 

Ne mirám §i ne indignám de „frivolitatea superioará“ (laitmoti- 
vul lui Ple?u) din Dilema. Acest tip de convivialitate, de dialog 
relativizind binele §i rául, punind pe plan de egalitate a optiunii 
pe neocomuni^ti cu anticomuni§ti, la limitá pe asupritori §i vic¬ 
time (vezi dialogul intre Bácanu §i Mágureanu cu SRI-ul lui) con- 
tinuá o veche §i prejudiciabilá traditie románeascá de la „Pupat 
to(i pia(a endependenti“ la ,Jci aux portes de l’Orient oú tout est pris 
á la légére“*. Se mimeazá normalitatea cind de fapt ne aflám in 
stare de extremá urgen(á. 

Alex Leo Serban alcátuie§te ultímele douá pagini ce se vor de 
ironie finá. El 1-a adus probabil §i pe Patapievici, dar cine nu e? Dupá 


* „Aici la portile Orientului, unde totul este luat in batjocura.“ ( N.ed .) 
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primul numár, Paler n-a mai colaborat la 2 §i 3. ín Románia lite¬ 
rará , dirijatá mai mult de Dimisianu (Alex. Stcfánescu §i-a luat 
un concediu de un an sá serie o carte), se face un elogiu delirant 
noului sáptáminal. 

Ráminem foarte, foarte putini. Liiceanu e printre ultimii, dacá 
nu chiar singurul, cu care vorbim exact aceea$i limbá. 


Tot in Dilema, ironie fina: i se acordá lui Goma premiul celor 
care n-au dileme, ci numai certitudini, pentru interviul lui din 22 
in care-1 ataca violent — mult prea — pe Ple§u (§i pe to(i ceilalp 
incepind cu Breban —justificat) §i terminind cu Manolescu (nejus- 
tificat). Interviul e declarat „halucinant“. Halucinant nu e, ci doar 
exagerat. 

Gásind pácate tuturor, Goma, in fond, ii absolvá pe toti. I-o 
spun la telefon, se infiirie, §i a doua zi imi telefoneazá cá 1-a impins 
Ana sá se scuze. Ne impácám, evident, piná la viitoarea rábufnire. 

Aflu cá Goma 1-a vázut pe Snegur (in vizitá la París si la Crillon) 
§i cá i-a ráspuns foarte ferm la invitaría de a veni in Basarabia: 
„Eu ín tári comuniste sau fost comuniste nu merg!“ 


Confirmare prin Hurezeanu: Negó e condamnat. Dar s-ar putea 
s-o mai tiná asa citeva luni. La spital nu-1 vor mai tiñe (n-au ce 
sá-i facá). Se asteaptá un loe liber—adicá o moarte — intr-o clini- 
cá de muribunzi de la München. Sinistru. E sumbru, nu vrea sa 
vadá pe nimeni, scrisoarea lui Doinas nici n-a deschis-o §i une- 
ori delireazá (metastaze la creier?). Nu vrea sá se vorbeascá de 
starea lui. Sá dispará discret (incinerare) §i fará discursuri. 

Doamne, ce va fi in sufletul lui?! 


Samuel Tastet vine cu o tehnicianá sá-mi inregistreze un inter¬ 
viú (V. nu vrea, a plecat de acasá: n-are nimic cu Tastet, care, dimpo- 
trivá, ii e foarte simpatic) pentru un program France-Culture despre 
limbá §i exil. Nu §tiu cit am fost de ciará (eram dupá o noapte prost 
dormitá), dar de vorbit, am tot vorbit. In fond, ce altceva am facut 
de vreo 30 de ani incoace de cind mi s-a pus in fátá un microfon? 
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Automat. Deschizi microfonul §i eu vorbesc. 


ín alta seará, tinárul Frédéric Martel care ne e din ce in ce mai 
simpatic. Va alerta §i el Consiliul Europei (in chestiunea Páunescu) 
§i poate va serie ín Le Quotidien. 


Alexandru Dobrescu vine sá cineze cu alt PAC-ist (Al. D. e pre¬ 
cíntele filialei PAC de la Ia§i) — Mirón. Amindoi, pesimi§ti §i 
activi. Má tot gindesc pe cínd discutám deschis §i foarte amical — 
obsedindu-má ca un bíziit de musca—la faptul cá in volumul II din 
Unde scurte apare §i el in galería celor ce I-au atacat — ignobil — 
pe Goma in ’77. Al. Dobrescu §i-a recunoscut acest pácat, dar cítate¬ 
le pe care le dau ín caríe din articolul scris atunci numai placeré 
nu-i vor face. Mai ales cá s-a ráscumpárat in post-decembrism. 

Sint jenatá in convivialitatea mea dilematicá de tip Ple§u. 


íi telefonez Monicái Cesianu, a ie§it in sfír§it la „Humanitas“ 
cartea sotului ei despre Canal — Salvat din infern. E fericitá. 


I-am trimis Gabrielei Ad. articolul impotriva cártii lui Brucan 
Generada irositá. 

Iará§i repet; má repet. Numai ca sá nu-i las singuri. 


Gabriel pleacá cu al treilea volum din Unde scurte. Posteri- 
tatea contemporand. 

Am inceput sá lucrez la al patrulea. De unde iluzia necesitá- 
tii lor ca repere ale memoriei? (Altceva nici nu sint.) 

E poate doar un fel de a-mi face bagajele. 

Simbátá 6 februarie 

Azi in zori, la ora 5, a murit Negó. 

Ne telefoneazá dna Hagiu (care s-a ingrijit de el pina in pen¬ 
última clipá — 3 dimineata), apoi Hurezeanu. Repetá azi in locul 
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programului cultural cel pe care-1 fácusem impreuná cu V. si cu 
el la cei 70 de ani ai lui Negó. 

Má a§teptam §i e mai bine pentru el cá n-a suferit mai mult 
timp. Toatá ziua sint insá nápáditá de un fel de inecátoare triste- 
te. Deci asta e totul? Viciile, puritatea lui (demonicá?), tot ce-a 
scris §i indráznit, inchisoarea, adeziunea la apelul Goma, sinucide- 
rea ratatá dintr-un 23 August, exilul sárácácios din München, scri- 
sul cel de flecare zi, Istoria literatura ne-terminatá (§i ratatá), sin- 
gurátatea lui, tot ce a fost vírtej §i efort de-a lungul unei existente 
§i apoi, deodatá, un gol. Ca $i cum n-ar fi fost nimic? 

Banalitáti, evident. Dar e in mine o revolta nesecatá ?i n-am 
reu§it s-o banalizez niciodatá. 

De Negó má leagá un puzzle de imagini. El apárind in cenaclul 
tatei, cu ochii atit de alba§tri cá nu puteai evita epitetul „ingeresti“. 
Negó in Cismigiu, in rotonda cu statui, impreuná cu Irina (cred) 
§i cu Georges de care se... índrágostise $i cáruia íi seria poeme. 
(Deoarece „ingerul“ era homosexual, mai tirziu márturisind-o cu 
un soi de exhibitionism moral.) Venind (eu eram in vreo vacamá), 
in miez de noapte, sá-i márturiseascá lui V. nu numai dramele lui 
„hetero“ cu o partenerá „monstruoasá“, dar §i numele tuturor ace- 
lora de care fusese „sedus“ sau pe care-i sedusese in literele romá- 
ne§ti §i in seniná homosexualitate. §i ce nume! 

Negó cu Mira, in plin mai ’68 la París, cind in fata Sorbonei ne 
regáseam cu totíi in apartamentul Mirei: Alecu, Matei, Marie-France. 

Convorbirile noastre noctume, el intr-un München unde nu-1 
vedea decít pe Hurezeanu (din cind in cind) §i se plingea de Gelu 
(cá nu-1 ia la emisiuni). 

Cu mine la radio, cind il executase atit de tare pe Marín Pre¬ 
da, cá m-am simtít nevoitá sá-i iau apárarea. 

Negó viu, exasperant, cu un nedezmintit umor — politetea lui 
de a-§i ascunde deznádejdile —, gata de orice excentricitate, dar 
pe care — deloe paradoxal — simteai, §tiai cá te pop bizui, Negó 
nu mai e. Pe vremuri a§ fi umblat ziua intreagá pe strázi sá má 
limítese. Azi nu puteam. Trebuia sá termin corecturile aduse de 
Gabriel (Unde scurte, II) pline de gre§eli. Si e §i purín ger. 

Uite asa se rup fí§iile de etemitate. Deoarece acolo in Cismi¬ 
giu, in rotonda cu statui, ce fáceam altceva cu topi decit sá ne 
credem etemi? 
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A murit tot ín zori George Cioránescu. Nu prieten, nu aproape. 
Dimpotrivá: intrigant. Dar e din ce in ce mai atinsá „la tranche d’áge“. 


Telefon de la Ion Ioanid, acum vreo douá zile. Sá-mi mul(u- 
meascá pentru articolul din 22. §i sá ne spuná cá: 

• Liviu Ion Stoiciu a fost „provocat“ pe stradá §i a cerut sá i 
se ia un interviú la Europa Libera. 

• S-a cerut suprimarea serialului Luciei Hossu-Longin Memo- 
rialul durerii. (Cred $i eu, dacá e director la televiziune Everac.) 


Telefonez lui Alecu, Goma $i Marie-France sá le spun de Negó. 
Ne infiorám, comentám, regretám. Ce sá facem altceva? 


Nepotul lui Tudor Vianu, Vlad Alexandrescu (bursier la Pa¬ 
rís), imi telefonase: de la „Minerva“ fi fricredintaserá douá volu- 
me nr. 9 din editia E. Lovinescu ingrijitá de Alexandru George. 

Nu-1 chemasem acasá deoarece situada e oarecum stingheri- 
toare. Toatá familia Vianu indignatá de „atacurile“ din Románeste 
(de ce nu §i din Unde scurté) ímpotriva lui Tudor Vianu, §i mai 
ales fiica lui, delegindu-1 pe Pippidi sá „i-o zicá“ lui V., e iritatá. 
Ion Vianu 1-a apárat $i el pe... Ralea, tot ímpotriva lui V. Civi¬ 
lizad dar expunindu-se ridicolului. 

In fine. Iritarea e §i la noi: Pippidi §i Vianu dínd lec(ii de mora- 
litate, dar contraatacind cind ín numele aceleia§i morale cineva 
de-al lor e atins... 

O seará sau o dupá-amiazá in trei, cu V., nepotul, eu, ar fi riscat 
sá fie penibilá. 

íi dau deci intilnire la o cafenea de la Chátelet. §i stám de vorbá 
extrem de agreabil vreo orá §i jumátate. Vázind cá ii citez bunicul 
íntr-un context favorabil (corespondenta cu Bazil Munteanu), imi 
dá $i volumul de corespondenta Vianu — pe care 1-a seos tot la Mi¬ 
nerva" cu mama lui. Í1 (inea in geantá, pour toute éventualité. 

Inteligent, bine, asistent al lui Nel Bádescu la cátedra de france- 
zá din Bucure§ti §i trecind aici o teza despre „paradoxul In seco- 


320 



_ 1993 _ 

luí al XVII-lea francez“, l-a§ mai vedea cu placeré dacá íntre noi 
n-ar sta umbra fostului meu... profesor (dojenitoare pentru con- 
§tiin(a lor) §i faptul cá-1 mai numim V. §i cu mine (in cártile „sub 
tipar“) ca exemplu de... neurmat. 


Din ziarele patriei aduse de Gabriel: se detecteazá microfoane 
peste tot: la Convence, la Evenimentul zilei, la 22, la Grup — o 
§tiam. Acum ?i la hotelul Bucure$ti, in camerele deputatilor ?i se- 
natorilor. Ciliar §i la un ministru... Pe faja. Nu le mai e ru§ine de 
nimic. Cinismul acesta e exasperant. Í1 re-parodiez pe Marin Pre¬ 
da: „posibila intoarcere". §i-mi amintesc — ca de pe alta lume 
— de efervescente libertará din aprilie ’90 la Bucure^ti. * 

Mai e nevoie sá adaug cu ce sentimente! Deriziunea a rede- 
venit acolo cotidianá. 

Luni 8 februarie 

Azi la trezire, telefon de la Gelu, care a§teaptá de la noi cronici 
pentru emisiunea pe care o va consacra lui Negó. Hurezeanu ii 
spusese cá ne-a prevenit. Í1 lini§tesc pe Gelu care ia drept o ca¬ 
tástrofe ne-participarea noastrá: 

• mai intii, s-a retransmis emisiunea noastrá pentru cei 70 de ani 
ai lui Negó: tot un fel de bilan(, n-am mai putea decit sá ne repetám; 

• apoi (dar in fond cel mai important) e o chestiune de prin- 
cipiu. Cum directia americaná a gásit cu cale sá ne interzicá mi- 
crofonul, iar directoral secpei n-a §tiut nici sá se indigneze, nici 
sá se lupte, cum sá mai colaborám acum? Pe u§a din dos, oca- 
zional, la cimitir? 

Gelu se zbate, piná la sfir§it nu mai are replicá. §i ce replica 
poti avea in fa(a eviden(ei? 

S-a adresat §i lui Goma (mi-a spus-o Paul) care §i el 1-a refu- 
zat: de opt ani nu i-au mai cerat nici o colaborare. El va inregistra 
ceva la France Internationale. 

Seara, telefon de la Iorgulescu. ín continuare, mutenie com- 
pletá asupra colaborárii lui la ¿Wwiww^Tnii • : i i r^áiiir 7 ;i'' ' 
toare la París in concediu, evidejit ShBOiWBi&A PUBLIC 

i (I m. E ir^;' " 
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Deocamdatá confirma §i completeazá §tirile avute azi de Ma- 
rie-France in convorbirea ei telefónica cu Doina Comea. 

De la Marie-France deci: procurorul militar se va deplasa el la 
Cluj, D. C. scriindu-i cá nu se poate deplasa. Mai important: sotul 
Doinei C. a auzit la Radio Bucure§ti comentarii (sau comentariu) 
despre imposibilitatea implicárii ei. Cel mai important: Consiliul 
Europei nu §tiu dacá a pus drept conditie pentru trecerea Romániei 
de la statutul de „invitat“ la cel de „observator“, dar ín orice caz 
a cerut Bucure§tiului: 

• sá respecte embargoul ímpotriva Serbiei; 

• sá nu i se intimple nimic Doinei Comea; 

• sá se respecte drepturile omului (de fapt drepturile minori- 
tátilor, rectificá Iorgulescu), la televiziune cerindu-se acum pen¬ 
tru emisiunile ín limbile maghiará §i germaná sá nu depáseascá 
un cadm „folcloric“. 

Iorgulescu completeazá: 

• intr-o scrisoare, Ion Iliescu ar fí ráspuns Protestului Federa- 
tiei Internationale a Drepturilor Omului cá e mihnit de intreagá 
aceastá poveste, mai ales cá Doina Comea a fost mai multe luni 
(de fapt cíteva sáptámini) membrá in biroul FSN (e prima care 
?i-a dat de acolo demisia). Iliescu ar fi profitat pentru a se ridica din 
nou ímpotriva celor care „au facut caz“ din aceastá íntimplare (!); 

• umoristic: C. V. Tudor s-a lansat in apárarea D. C. vorbind de 
un „act abuziv“. 

Duminicá dupá-amiazá, Alina Mungiu acasá. Nu e deloe inso¬ 
lenta (cum circula zvonul), ci sigurá pe ea, fárá ostentare (ceea 
ce e bine). ín principiu, Andrei §erban ii va monta o piesá blasfe- 
matoriu-ludicá. Are de ales intre douá burse pe trei ani in Anglia: 
una de terapeuticá psihiatricá, a doua de § ti inte politice, sub di¬ 
recta lui Ghi(á Ionescu. 

A doua ar fi mai bine. íi cítese, dupá plecare, un studiu asupra 
alegerilor (de ce am pierdut...) ín noul sáptáminal al lui Stelian 
Táñase, Sfera politiciv. exemplar ca vigoare §i extrem de sever 
cu opozitia (asta iritá la Bucure§ti). Distruge A.C., PNJ-ul, dis- 
pretuie§te GDS-ul (din pricina con§tientá sau nu a diferendelor 
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cu Gabriel Andreescu?) §i pune un diagnostic §i mai sever ca noi 
asupra atitudinii scriitorilor a cáror „disidentá“, cu excepjia lui 
Goma §i Botez (de ce Botez?), s-a limitat — elitist — la prezerva- 
rea operei. Ciliar cind nu sínt de acord cu únele teze ale ei (a urma 
intocmai opjiunile sub-dezvoltate ale electoratului poate fí útil ín 
campaniile electoraíe — nu e recomandabil nici pentru prográ¬ 
mele de Partid, nici nu poate deveni un criteriu ín analiza), tinu- 
ta comentariului e indiscutabilá. 

Stere Gulea ar vrea sá faca (cu ea?) un film dupa cartea Adria- 
nei care a entuziasmat-o. Dar nu citise prefata §i nu §tia cá-i pot 
da referinte asupra Adrianei. 

íi §i telefonez Adrianei ín faja ei $i presimtirile mi se confir¬ 
ma: nu ráspunde nimeni, e din nou intematá la spital. * 

A. M. voia sá ne multumeascá, lui V. §i mié, cá i-am tinut par¬ 
tea ín „momente dificile“ (acum un an si ceva). Probabil ín con- 
flictul cu Andreescu, cáruia i-am reprosat direct tonul superior 
cu care o punea la punct ín 22. 

Ne place, la amíndoi, foarte mult. 


Miine V. va fí operat la ochiul drept. Nimic neasteptat. Dar 
cu tóate cá prima operatie s-a petrecut atít de bine, cá n-am nici 
o índoialá asupra rezultatului, cá mi-a dispárut orice panicá, a§ 
vrea repede, cít mai repede sá fim... dupa. 

Miercuri 10 februarie 

Operaba s-a petrecut nu numai cu bine, dar $i a§a de rapid, íncít 
V. presupunea cá, de data asta, a fost cu láser. Aflám de la infir- 
mierá cá e $i mai §i, ultimul rácnet al profesorului, „ultra-sons“. 
Ni se dá la plecare, ieri, de la clinicá §i videocaseta cu operada 
de vreo 20 de minute, fílmatá cu un microscop special. 

De§i nu suport de pe vremea cind Grég tot voia sá ne arate 
fílmele lui §tiintifice cu operatiile „pe ecran“, imi iau inima-n dinti 
si-i propun lui V. sá privim: sá scape de ideea cá nu i s-a facut 
mai nimic. Nu-mi dau seama ín ce constau „ultra-sunetele“, dar 
chirurgul lucreazá ín ochiul lui ca la o rochie: taie bucáti, face §i 
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desface pliurile, iar ín final coase pur §i simplu. Cu o precizie §i 
o dexteritate uimitoare dat fiind spatiul restríns ín care lucreazá. 
Singurul domeniu (chirurgia) ín care „progresul“ má náuce§te. 


Ieri, cínd ne pregñteam de plecare, ín zorii zilei mele — pe la 
11 — telefon de la Bucure§ti: Gabriela Ad. alarmatá §i ín pliná 
psihodramá pintilieneaná. Lucian nu-i mai ráspunde el lui Goma, 
ci i-a dat Gabrielei videocasetele cu presta(iile la Televiziunea I 
Francezá unde nu se regase§te nicáieri fraza incriminatá de Goma: 
„am facut si eu pactul cu diavolul" etc. P. suspne cá n-a rostit o | 
atare formula. 

L. P. i-a spus Gabrielei cá se pregáte§te la París un text ín apá- 
rarea lui: ín fruntea semnáturilor — Eugen Ionescu. 

Duminicá 14 februarie 

Scrisoare a lui Tepe catre V.: de ce Editura Dacia a anuntat ín ca- | 
talog cá Jurnalul lui MRP (pe care íl va edita) a apárut la Paris 
„ín ingrijirea lui V. I.“ cínd el, Tepe, fácuse táieturile ín text, deci 
o íngrijise? 

V. 1-a chemat la telefon, calm: n-are nici o pretende, dar nici I 
vreo responsabilitate, „Dacia“ trágínd probabil aceastá concluzie I 
din faptul cá V. semnase prefata la editia francezá. (Purul ade- 
vár.) N-are Tepe decit sá le serie §i sá puná prioritátile lui la punct. I 
Ceea ce Tepe §i fácuse. 

Apoi, cu umor, V. i-a mai spus cá dacá e atit de atent cu „pater- I 
nitatea“, de ce ascunde sistemade orí de cite orí serie sau vorbe§- 
te de Cahiers de l ’Est faptul cá Virgil este acela care „i-a dáruit-o“ 
(revista). V. ii reaminte§te lui T. geneza Caietelor. Tepe o „cam I 
uitase“. Chiar a§a, mi-ai „dáruit-o“? Chiar a§a. 

Eu ii repro§ez (tot ín glumá) — cum sá spui serios asemenea lu- 
cruri — cá a adoptat punctul de vedere al lui Sirius, colaborind cu 
toti ín Románia, echidistant neutm §i conformist. Asta fiindeá ii re¬ 
proba lui Negó cá nu 1-a pus printre disidenti ín cartea sa „politicá“. 

Un singur lucru nu i-am putut márturisi: deceptia mea de a 
vedea cum il míná doar vanitatea. (Poate a§a va fi fost ?i ín tre- 
cut, socoteam cá „sluje§te o cauzá“, §i el se slujea tot pe sine...) 
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Vrea sá ne vadá, sá discutám. Í1 aminám pentru sfír^itul lunii. 
Nu mai am nici o poftá. 

* 

Telefoneazá §i Goma (i-a mai ie§it o carte de articole politi¬ 
ce la „Litera“), destins §i bun. 

Numai cá iar va face o gafa, va cita din imaginatie, íi va tra¬ 
ta pe toti de securi§ti §i iar ne vom ciondáni. 

M-am obi§nuit §i cu asta. ín plus, in el (in ciuda a tot) cred 
mai departe. 

Duminicá 21 februarie 

Miercuri seara, la noi (restaurant §i acasá), Speranta Rádules- 
cu cu sotul ei. E aici cu o bursá (probabil) pentru a studia fondul 
Bráiloiu. ín afará de casete §i discuri, ne aduce si un jumal al ei 
(editat — mai curind §apirografiat — la Muzeul Táranului Ro¬ 
mán), cu tumeul ei ín 1988 cu celebra „formatie“ de láutari ti- 
gani de la Clejani. 

Umor acid (nu insá $i ráu sau negra) si entuziasm: paginile sint 
savuroase. 

* 

De la Gabriela Ad. cerere insistentá de colaborare. Am se pare 
„succes“ la 22. A primit scrisori de la cititori ceríndu-i §i fotogra¬ 
fía mea cu... autograf. Din caraghioslicurile presei libere! 

A apárut §i articolul impotriva lui Silviu Brucan. 

* 

V. §i cu mine am primit alte íntrebári de la Grigurcu, pentru 
un nou interviú. Cel precedent inca n-a apárut ín Románia litera¬ 
rá. A§a cá n-avem de ce sá ne grábim. 


ími telefoneazá Mircea Iorgulescu—in vacantá la París. Cum 
va veni sá ne vadá cu sotia §i nu vreau sá-1 atac fa|á de ea, abor- 
dez §i problema colaborárii lui la Dilema. 

Má a§teptam sá se apere. Sá fíe jignit. Ofensiv. Dimpotrivá: 
e dezarmant. ími dá dreptate, pune totul pe seama slábiciunii lui — 
prietenia strinsá cu Buzura, §i má lini§te§te: nu va mai colabora. 
Nici nu má limítese, nici nu má nelini§tesc. 
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Emisiunile lui insá la Europa Libera sint irepro^abile. Proba- 
bil cá asta conteazá. Mai presus de amágirile si dezamágirile mele. 

Miercuri 24 februarie 

Toatá dupá-amiaza, Iorgulescu cu sotia. Ea pleacá mai devreme 
(cauta un apartament la París §i are íntilnire la o agencie), el rámi- 
ne de la 3 la 8. 

Ce spunem noi despre Buzura e nimica toatá pe lingá felul in 
care analizeazá el o prozá scurtá sau un fragment de román apárut 
in Lettre Internationale (edi(ia romana, iama ’92-’93): Recviem 
pentru nebuni ?i bestii, pe care §i eu il gásisem psihanalizabil. Bu- 
zura, ale cárui romane nu se apárau decit prin tensionarea mo- 
ralá, nu riscá astfel sá-§i anuleze nu doar existente (il prívente), 
ci chiar opera? 

Í1 sfátuiesc pe Iorgulescu (Buzura va veni la el la München, 
dupa Salonul de la París) sá-i atragá serios atenúa. 


Dupa plecarea lui Iorgulescu, telefon de la Ana si Paul. Scanda- 
lul cu Pintilie continué. Gabriela Ad. i-a telefonat lui Goma spu- 
nindu-i, enervatá pe Pintilie, cá face scandal peste tot: ziare, 
televiziune etc. Goma, spá§it §i moale: a vázut caseta de pe Fran- 
ce 3 §i n-a aflat fraza pusá de el in gura lui P. cu ghilimele: „Am 
facut §i eu ca toatá lumea“ (subinteles pactul cu diavolul). I-a tri¬ 
náis deci Gabrielei un nou text: „Nu sint doar un injurátor, dar §i 
un calomniator“ 

Pare destul de nefericit §i-§i promite cá se lasá de atacuri. 

Mi-e milá de el, dar dacá §ocul acesta il va impiedica sá fie 
atit de sigur pe memoria sa, incit sá nu-§i controleze „sursele“, tot 
va ie§i un bine. I-a trimis Gabrielei §i un text despre Negó. 


Frédéric Martel ne trimite un articol ce-i fusese cerut de Leo 
Serban pentru Dilema despre fractura din intelighentia parizianá 
produsá de rázboiul civil din Iugosiavia. Articolul nu poate insá 
„trece“ deoarece (intr-o parantezá) ii repro§eazá §i lui Mitterrand 
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vizita la Iliescu. 11-a trimis deci §i lui Manolescu prin fax pen- 
tru Románia literara , cu o introducere despre „aventura“ de la 
Dilema unde nu poate fi atacat... Iliescu. 


Lungá scrisoare §i emotionantá §i pliná de umor de la Pata- 
pievici. L-a introdus Leo §erban la Dilema. A scris un articol 
impotriva lui Ple?u, care, incintat, vrea sá-1 cunoascá. Cosasu i-a 
oferit ?i un loe ín redactie. A refuzat. 

Ne descrie lunga lui intilnire cu Alexandru George, care l-a 
convins cá in Primul Rázboi Ivíondial trebuia sá mergem cu nem- 
(ii, astfel s-ar fi stabilit pace in Balcani $i n-ar mai fi existat re- 
volutia bol§evicá (!?). Amator mare de paradoxuri §i nonconfor- 
misme, Patapievici e sedus. 

Altfel, íi lipsim. §i el nouá. 

* 

Luni dupá-amiazá, Catherine Durandin. Pentru un eoloeviu „Le 
Paris des étrangers", ea a ales „Le París de Paul Goma“. Noroc 
cu volumele pregátite pentru „Humanitas“. Am tóate dátele celor 
petrecute in jurul lui Paul Goma la Paris din ’77 §i dupa venirea 
lui. Iau note §i inregistrñm pe casetofon. 

§ocatñ de reactia lui Tepe: de ce l-a ales pe Goma cind primul 
disident a fost (in ’71)... Breban?! Tepe i§i va pierde mintile §i 
trecutul in tandemul asta, iar pomirea lui impotriva lui Goma a 
devenit obsesionalá. 

Tepe ne trimite un extras dintr-un interviú mai vechi al lui ín 
care ne citeazá pe V. §i pe mine la originea Cahiers de l ’Est. 

Ne simpm obligati sá fixám rendez-vous -ul promis. Fárá nici 
o plácere. Dau la telefon de Mona, care-mi spune cá trece „prin 
zone de turbulen(á“. Nu pot sá fiu indiscretá §i s-o intreb dacá 
ele tin de Tepe. Nu m-ar mira: e atit de obsedat de tot ce-i príven¬ 
te destinul literar §i de disident, incit devine un caz. §i aláturi de 
cazuri nu se tráie$te bine. 

Dar pot sá má insel. 

Polite(ea asta „chevillée au corps“ care te face sá vezi pe cine 
n-ai avea poftá. Pe Mona da, oricínd. Dar fará T e P e - 
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Mihnea pleacá din nou la Bucure§ti. Cu ni§te reprezentanti de 
la Cour des Comptes (sá-i irivete pe románi cum se procedeazá pen- 
tm impozitele municipale) §i cu sociali§ti din Clubul Jean Jaurés (!). 
lar va trece drept un „permanent“ al sociali§ti!or. 


Toader Paleologu ne telefoneazá. L-a citit pe Monnerot §i acum 
vrea sá-1 vadá. ími cítente la telefon scrisoarea catre el. 

Marginal i zat pina la izolarea completa, Monnerot a ajuns sá 
serie ín Présent. Cínd 1-am vázut noi (pe Monnerot) acum vreo 
(peste?) 15 ani, ín ciuda amáráciunii lui justifícate, era pe buna 
linie politicá de plutire. 

Am stat ímpreuná o dupñ-amiazá intreagá, la noi acasá. Ni se 
spusese cá e ursuz, era doar inráit (tot pe buna dreptate) de felul 
cum 1-au evacuat din viata intelectualá parizianá comuni§tii, pro- 
gresi§tii inffátiti ín acest „complot“ cu gaulli§tii. Pretindea cá pina 
§i Besan?on l-a prádat fará sá-1 citeze. 

Faptul de a-§i afla ín noi admiratori ferventi íl descretise. Dacá 
virsta íi mai ingáduie sá primeascá vizite, ce bine íi va face iruptia 
unui tinár din Est, admirator fará rezerve venit din inima comunis- 
mului asupra cáruia a scris, probabil, studiile cele mai serioase 
din tot peisajul francez. 

Luni 8 martie 

Cioran a fost operat de o fractura a colului femural. Cum ne ener- 
vaserá „iliecismele“ sale inconciente, nu-i mai telefonasem de 
vreun an. Nu face mai putin parte din peisajul meu interior §i mi-e 
greu tolerabil sá má gindesc cá se poate apropia astfel, brusc, ziua 
cind nu va mai fi sau, in orice caz, se va descoperi diminuat. 

Prea se precipita tóate. 

Mai multe zile sub enervarea numárului 6 din Dilema pe tema 
compromisului necesar. Apleda acum pentru compromis e cel pu¬ 
tin un gest de iresponsabilitate intelectualá. 

V. serie un articol polemic. íi telefonám Gabrielei Ad., nerepu- 
sá incá bine pe picioare dupá scandalul stimit de Pintilie in jurul 
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articolului lui Goma. Aflu ?i cítese ín presa sositá íntre timp cá 
Pintilie a amenintat cu párásirea tárii dacá nu obtine scuzele de 
rigoare. 

Chiar dacá are dreptate cu citatul inventat de Goma, ameninta- 
rea e demential de disproporponatá. Dar grotescul nu ucide ín Ro¬ 
manía. Octavian Paler ii ia apárarea ín Romanía libera, iar Ple§u 
se agita §i el. Gabriela Ad. s-a vázut la doi pa$i de demisie. 

V. e deci gata sá nu-i mai trimitá articolul ce va provoca un 
nou scandal, cind primul de abia se stinge. Dar Gabriela insista — 
V. ii sugereazá sá-1 puna cel putin la Tribuna libera. Gabriela, ín ca¬ 
pul cáreia se sparg tóate, meritá sá fie ajutatá §i nu expusá iará§i. 

Dar §i asupra Dilemei anumite lucruri trebuie spuse ciar. §i 
ín Bucure§ti vád cá nu indrázne§te nimeni. Cred deci foarte ne- 
cesar articolul lui V. 

De§i imi pare ráu pentru Ple§u. Mai ales cá i-a dat lui Mih- 
nea pentru noi o colectie intreagá a Dilemei. A auzit cá o criti- 
cám §i §i-a inchipuit cá n-am urmárit-o numár de numár. Tocmai 
fiindeá am urmárit-o, o criticám. 


A apárut In Románia [iterará (nr. 7) §i prima parte a dialogu- 
lui nostru cu Grigurcu. De data asta, scandalul va veni din partea 
„literatorilor“ §i — probabil — in primul rind, a lui Eugen Simion. 

Ne punem bine cu toatá lumea. ín fond, asta am tot fácut de 
vreo 30 de ani. 

Duminicá, acasá, primarul de la Sápinta, Stetca cu nepotul sáu, 
la care stá. Punem la punct interviul pe care i-1 va lúa Iorgulescu. 
Ne place mult: Járanul acesta din Maramure? e un domn. Fárá 
„compromis“. 

Nu ?tim dacá §i-a dat bine seama ce face cerind azil politic. 
E sigur cá in máximum un an cade Iliescu §i el se intoarce aca¬ 
sá (!). 

Deci existá §i astfel de tárani. íi vázusem §i intr-un recent Me¬ 
morial al durerii consacrat Járanilor din Vrancea ce s-au opus co- 
lectivizárii. Dar ei erau bátrini. Stetca n-are decit 39 de ani. Citat 
de procuraturá in vreo 12 ora§e ale tárii, arestat de mai multe ori, 
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insceníndu-i-se mai multe accidente. Táranii (§i ei tárani) din 
Sápinta apárindu-1 pina la capát. (Singurul sat din Romanía dea- 
supra cáruia zboará elicoptere §i care preschimbá o stare de ase- 
diu cu o alta.) 

íi promitem cá dacá se intoarce intr-o zi la Sápinta, venim cu 
el. Pentru el, pentru táranii de-acolo síntem „vocile“ de la Europa 
Liberá. §i cind ne spune cá e „un miracol al lui Dumnezeu“ (for¬ 
mula favoritá a lui) c-a ajuns sá ne vadá, §tim cá nu e lingu§ire, 
ci pentru el o evidentá: ne auzea de cind era copil. 

Azilul i-a fost imediat acordat. A primit §i vreo mié de fran- 
ci ajutor §i se simte milionar. Sperá sá redeviná §i aici arbitra de 
fotbal, cum fusese ín Romanía. 

Sápinta e jumelée „inraditá“ cu Séte. Desigur nu prea are ce cau¬ 
ta Valéry aici lingá celebrul cimitir cu craci pictate naiv. Dar Sá¬ 
pinta e o insulá (cum a fost Pia(a Universitátii). 


Tepe, intr-o seará, cu Mona. $i ar fi fost aproape o seará ca pe 
vremuri dacá Tepe s-ar putea dezbára de douá idei fíxe: sá-i ceará 
Goma scuze §i sá-1 reabiliteze pe Breban. 

ími márturisesc uimirea de a-1 descoperi vanitos, imi replica 
doar cá e megaloman. Ce sá-i mai ráspund? 


Adriana imi telefoneazá ín douá rinduri din Atena (e la sora ei), 
apoi peste o sáptaminá — adicá azi — o chem eu in Anglia, unde 
s-a reintors. E fericitá, reinviatá. 


Pe „France-Culture“, la 2 martie, Nuits magnétiques de Tastet 
( L’exil de la langue - la langue de Vexil) consacrat Romániei. 
Prost facut, nu prezintá pe nimeni: Antonia, eu, Goma, Alexan- 
dra Niculescu, Alain — se spune in final chiar: au colaborat Alain 
Paruit §i Alain Herskovits...(!!) Nu explica nimic. Ne lasá sá vor- 
bim pe flecare, intreraptí doar de recitarea unui poem al Maria- 
nei Marín §i de muzici. 

Tastet, personaj simpatic, emisiune foarte slabá. 
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Citeva perle totu$i (de ce „totu§i“?): 

• Tofan a dat la E. L. §i apoi in 22 programul prezidential al 
lui Everac — platforma publicatá in Románul lui Fruntelatá as¬ 
ta-vara. O capodoperá a grotescului. 

• Relevat de Tismáneanu, intr-un articol din Newsweek asu- 
pra cártii lui Petre Román apárute in Franja: in ultima vreme a 
recitit „scrierile“ lui... Socrate! 


ín Contrapunctul muribund, Mariana Marín ii ia un interviú 
rabinului Rosen, declaríndu-i dintm inceput... admiratia ei. Ra- 
binul, incíntat, profitá pentru a sustine cá era „du§manul de moár- 
te“ al lui... Ceau§escu. Cind ii slujea de fapt de diplomat itine- 
rant la Washington spre a obtine clauza. El si cu patriarhul Teoctist 
sint cele douá mari prostituate „religioase“. 

Se compromite §i Mariana Marín, era dintre rarii optzecisti ce 
n-au migrat spre Dilema. 

De fapt, optzeci§tii nostri ideali, radicali, neconfonni$ti se com- 
promiseserá mai putin ca generada precedentá ?i fiindcá nu mai 
exista oferta in acest sens de sus. Ceausescu nu mai avea pur si 
simplu nevoie de intelectuali. 

Nici acum oferta nu e mare. Dar, via prestigiului lui Ple§u §i 
al fondurilor lui Buzura, au macar piine (?), post §i hirtie asigura- 
te. E putin lucru cind tóate revístele literare sint periclítate? 

ín contextul actual se vind $i pe mai putin. §i cu buná constiinjá. 


Ileana Máláncioiu migreazá §i ea. Dar in sensul bun. De la Vía¬ 
la Románeascá la 22. Vorbesc de data asta ceva mai mult cu ea 
la telefon. 

Miercuri 17 martie 

§i aseará, §i azi, telefoane cu Simone: starea lui Cioran se inráutá- 
Je§te. I s-a redeschis ulcerul, pierde singe §i de ieri are §i o infec- 
(ie urinará. I se pun antibiotice in perfuzie, dar trebuie legat de 


331 



_ JURNAL _ 

miini, altfel rupe totul. In plus, ín afará de colul femurului, mai 
are o fractura §i la picior, deci nu poate fi sculat din pat. 

Simone obositá, buimacá, spunínd §i fraze curios de confesi- 
ve. Despre o convorbire de acum cípva ani intre Christinel §i Cio- 
ran: „déjá il n’avait plus toute sa téte“*. 

A ramas cá merg miine sá-1 vád la spital. Mi-e cam teamá de 
starea degradatá in care-1 voi gási. 


Uitasem o enormitate a lui Tepe in seara cind a venit cu Mona 
la noi. Pretindea pur si simplu cá Liiceanu nu e... fílozof §i cá 
nu se pricepe la Heidegger (!). La replica mea: de unde §tie el, 
Tepe, filozofie, de cind se pricepe, ráspunde imperturbabil c-a „stu- 
diat“ fdozofíe in ultimii ani. ími aduce aminte de Ivasiuc care ne 
spusese cá in cursul voiajului in Statele Unite s-a inchis o sáptá- 
miná la hotel, 1-a citit pe... Heidegger (tot) §i a conchis cá nu e 
mare lucru de capul lui. 

La Tepe totul vine din faptul cá Liiceanu, presat de Sorin Már- 
culescu, a refuzat sá-1 publice. Dar Tepe nu §tie cá noi §tim. De-a¬ 
le vanitátii valuri. Mai plicticos e cá Alain (incapabil sá-§i pná 
gura, dacá nu l-a§ cunoa§te, l-a§ crede chiar intrigant) s-a grábit 
sá-1 in$dinteze pe Tepe cá Goma 1-a atacat pe el §i pe Breban in 
emisiunea lui Tastet. 

Alt telefon interminabil cu Tepe care asteaptá caseta sá-i facá 
un proces de calomnie lui... Goma. 

Nefiind Alain, nu má grábese sá-1 in§tiinlez pe acesta din 
urmá. 

Peripejii pentru interviul lui Ste$ca. íi telefonez, cum conve- 
nisem, lui Iorgulescu, sá-i dau numárul de telefon unde sá-1 che- 
me, il vád §ováind pe el, iar pe Hurezeanu (stau in acela§i bi- 
rou) il aud ppind la Iorgulescu cá St. e un... haiduc, cá de ce a 
rámas in Franta, cá la Sápinja jumátate din ^árani sint impotri- 
va lui etc. 

Douá zile mai tirziu má cheamá din nou Iorgulescu. Stroescu 
(impins de Ion Ioanid) 1-a chemat sá-1 incite a lúa interviul. 


* „deja nu mai era in deplinatatea facultatilor mintale“ (n.ed.). 
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Nu cunóse urmarea §i nici nu má prea intereseazá. 

Telefon azi de la Hurezeanu: confirma ce-mi spusese Iorgules- 
cu: in planul Clinton, E. L. §i Radio Liberty ar fi sacrifícate peste 
doi ani §i jumátate. E discute prin presa si proiectul trebuie sá 
fie discutat la Senat. Hurezeanu e pesimist: mai bine sa se sfir§eas- 
cá: postul e deja bolnav de mediocritate. Sandrine (e la París sá-§i 
incheie teza asupra „Na|ionalismului lui Noica“) ar vrea sá-1 aducá 
§i pe Emil aici. Sá faca ce? Hurezeanu crede cá in cel mai bun 
caz postul va fi redus la mínimum §i restructurat. Atunci -— adau- 
gá el — ar putea fi pusá §i problema re-colaborárii noastre. íi explic 
de ce n-am reveni in nici un caz—pretéxtele §i minciunile ameri- 
cano-(romane?) pentru a ne impiedica sá mai avem acces la micro- 
fon. Evident, in(elege. 

Telefoane azi cu Romanía (trec ore pina obtin comunicatiile): 

• cu Grigurcu (la Tirgu-Jiu). Tiñe sá trimitem repede ráspun- 
surile asupra exilului, ca cea de-a doua „convorbire“ sá poatá apa¬ 
rea in numárul pe care ni-1 consacrá Calende. Vom incerca, desi 
V. nu §i-a scris incá prefija pentru volumul Dimpotrivá pe care 
i-1 va da lui Liiceanu (vine miine); 

• cu sotia lui Vlasie (el nu e acasá). Ne-a scris §i el cá intirzie 
numárul pina la inceputul lui aprilie, sá intre convorbirea. ín 
schimb, ne cere sá-i trimitem o chemare sá viná la París cu feti- 
ta. Refuzám, fire§te; 

• Gogea telefonase §i el ieri de la Bra§ov sá-1 aducem la París. 
Alt refuz: Annette §i-a inchis Fundada, nu mai avem alte posibilitad; 

• Gabriela Ad. (pe la 12 noaptea). Pentru a ?ti dacá au incer- 
cat s-o debarce la $edin(a de la Grupul pentru Dialogul Social. 
Nu. Insá ii fac repro§uri, ii dau ordine §i ar dori sá se „sfátuiascá“ 
in flecare sáptáminá. E amáritá. A§a nu se va putea continua multá 
vreme. Unii stau pe margini §i dau note. Altii (ea, Rodica Palade, 
Ileana Máláncioiu, Andrei Comea) lucreazá pentru a scoate final¬ 
mente cea mai buná revistá din tara. 

Scandalul cu Pintilie n-a fost evident stráin de aceastá „che- 
mare la ordine“. Nu degeaba a amenintat el cu plecarea din Ro¬ 
manía, ca un geniu ultragiat. 
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Telefon de la Yvonne Rossignon, care vrea sá ne audá vocea 
inainte de... Are artrozá la cervicale, íi tremurá míinile, nu se simte 
bine, e sáracá, ar vrea sá moará. 

íi scriu o misiva patética. Ar trebui sá plecám la Roma s-o ve- 
dem. Mi-e teamá. Mai teamá decít pentru Cioran — totu$i nu atit 
de aproape, de?i fácind parte integrantá din peisajul nostru parizian. 

Cu Yvonne — vechea madre —e altceva. O prietenie din prima 
clipá, o complicitate in lumina Romei, certitudinea cá e bine sá 
tráie§ti totu§i pe un pámint unde se aflá astfel de oameni. O tiñe¬ 
re^ fará bátrinete a sufletului. 

$i iatá: a venit §i bátrine|ea. A ei deocamdatá. A noastrá nu 
peste mult. Probabil cá o astfel de confruntare incerc, cu lasitate, 
s-o evit. 


S-a „inzápezit“ numárul 8 (alRomániei literare cu urmarea dia- 
logului nostru cu Grigurcu. N-am primit decít finalul, in nu¬ 
márul 9). Grigurcu ne spune c-am fost copios injurati — sau doar 
atacati — in Adevárul. Ei §i? 

Mai plicticos—pentm el — e ínceputul articolului lui Zigu Or¬ 
nea (in Románia literará 9) in care ataca pe cei ce nu Inteleg ce 
izvor viu au fost pentru supravietuirea intelectualá: Cálinescu, Via- 
nu, Ralea. Adicá pe noi. Dar nu asta are importantá. Ci faptul cá 
acolo rari (rarisimi) sint cei capabili sánujustifíce orice compro- 
mis prin... operá. Vor fi vreodatarománii in stare sá-§i judece tre- 
cutul? $i firea? Pentru moment, ráspunsul e negativ. Cu excepti- 
ile §tiute. Dar se impufineazá. 

Vineri 26 martie 

Am fost joi 18 martie sá-1 vád pe Cioran. 

Nu era nici Simone, nici Verena, nimeni in afará de vecinul 
sáu de camerá: 92 de ani, motáind intr-un fotoliu. 

N-aveam de ce sá má tem. Nu ?tiu dacá C. m-a recunoscut. 
Dar simtea nevoia unei prezente si era anormal de afectuos. Nu-1 
mai vázusem a§a niciodatá. Ne tineam de miini, ne imbrátisam 
§i má tot intreba dac-am suferit in viatá. Despre V. la fel. Dar fará 
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anxietate. Cu o participare copiláresc de seniná §i care nu-i seamá- 
ná deloc. ,,Vous m’avez toujours été trés sympathique“* — imi 
tot spunea, fará sá-mi dau seama dacá, in fond, má identificase. 
Cred c-am reu$it sá má port normal. Sá-i vorbesc de „Coasta Boa- 
cii“. Reactiona rizínd §i luind-o pe románente. Apoi absente §i ia- 
rá§i fraze neduse piná la capát. 

Am stat vreo orá §i jumátate, tot mirfndu-má !n mine insámi de 
fondul de bunátate dezváluit in absenta cenzurii de luciditate §i umor. 

N-am mai telefonat apoi Simonei (nu §tiu cít sá-i dezválui din 
impresia pe care mi-o face C.). M-am multumit cu §tirile venite 
prin Marie-France. N-a cedat íncá infecpa §i nu s-a inchis nici 
ulcerul. Nimeni nu §tie cum va evolua totul ?i ce e de sperat. 

Ie§ind de la Cochin, din nou pe strada mea din trecut — Cas- 
sini. La ferestrele apartamentului bátea deseori Cioran. Intra si 
birfeam. Adora sá-1 vorbeascá de ráu pe Eliade. Piná intr-o zi, vá- 
zind cá V. i§i publicase fragmente de jumal — de altminteri inodo- 
re si deloc indiscrete, s-a speriat. A suspendat pe un timp inocente- 
le-i ráutáti §i — cind ?i-a dat din nou drumul — le-a rárit. 

„Dar unde sint“... bátáile lui in fereastrá? La doi pasi §i ani 
distantá de patul de la Cochin de unde prívente si vede in plafón 
ceva doar de el ghicit. 

Tot la Cochin a murit, citeva zile mai tirziu, Ionel Jianu (oclu- 
ziune intestinalá). 86 de ani §i orb de vreo 2-3 ani. Gabi Ionescu 
imi telefoneazá de la Marga cáreia ii scriu imediat. Azi il inmor- 
mintau la Montpamasse. 

imi pare bine cá i-am trimis cartea de íntrevederi in care era 
prezent la o masá rotundá cu Eliade §i Comamescu. I-a citit-o Mar¬ 
ga §i el a dictat unei prietene un ráspuns. 

Eram „en froid“ de cind s-a bátut pentru Perahim, introducin- 
du-1 intr-un dicponar al pictorilor románi in exil. Cum ne indignam 
de prezentarea acestui satrap al realismului socialist ca victima 
suprarealistá, s-a plins — nu mai §tiu cui — cá o facem din... 
antisemitism. 

Ce importantá mai are acum? 


* „Mi-ati fost íntotdeauna foarte simpatic." ( N.ed .) 
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Liiceanu din nou la París. (Cu alte corecturi — noi gre$eli — 
§i fárá caríe.) Dar ce importan^? Ne simtim intr-adevár cu el „acasá“. 
Lucru din ce in ce mai rar cu bucure§tenii no§tri — ca sá nu mai 
vorbesc de cei de la París. 

Aflám cá Ple§u era super-enervat. A venit la el Leo §erban 
(montat de Frédéric Martel) §i s-a plins „ín ce m-ati bágat“ des- 
coperind prin noi cá Dilema e suspectá. 

Va fi §i mai iritat dupa articolul lui V. care a apárut ieri. 


íi trimitem azi lui Cálin Vlasie (ca §i lui Grigurcu) convorbi- 
rea cerutá. 

Iorgulescu ne in§tiinteazá cá pentru prima convorbire (din Ro- 
mánia literara) ne-a atacat Literaíorul. 

Pell cu Gilette §i Stroescu au fost primiti de... Iliescu. Vor „unde 
medii“ sá emitá (ca France Int. sau BBC). 


La primul tur al legislativelor — duminica trecutá — totalá 
derutá socialista, ce se va confirma fárá indoialá duminica viitoa- 
re. Va fi o camera de dreapta cu o stingá ce n-a mai fost atit de re- 
dusá din 1800 §i ceva... Sintem incintati. 

Doar Mitterrand nu §tie sá iasá din scená. Se incápátineazá sá 
ráminá ca un cabotin. 

Penibil, e pufin spus. 

* 

Psihodramá la Moscova filtre Parlament §i Eltín. 

Ce anarhie, ce rázboi civil, ce dictatura va ie§i din asta? ín orice 
caz, e greu de ínchipuit c-ar putea ínvinge... democracia. 

Marti 30 martie 

Al doilea tur de scrutin confirmá victoria zdrobitoare a dreptei. 
Mitterrand nu se retrage, bineínteles, dar face tot ce a§teaptá fosta 
opozitie de la el: íl numeste incá de ieri prim-ministru pe Edouard 
Balladur (desemnat $i de RPR, si de sondaje — ceea ce ar fi 
trebuit sá-1 enerveze) §i-l lasá sá-si compuná guvemul fárá sá 
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protesteze nici pentru Pasqua la Interne, nici pentru Léotard la 
armatñ. Va pláti probabil nota acestei amabilitáp coabitaponis- 
te mai tirziu, cínd francezii vor incepe ciclul dezamágirilor 
($omajul care nu va scádea ca prin minune, dreapta nici n-a pro¬ 
mis a§a ceva). 

Deocamdatá tranzipa se petrece cu o civilitate de care n-a§ fí 
crezut capabilá decit Anglia. RPR-UDF nici nu pavoazeazá, nici 
nu se ceartñ intre ei pe posturi §i ministere. (ín guvem sint, cu 
Simone Weil in frunte, mai mulp UDF decit RPR — adicá parti- 
dul cu cei mai mulp deputap). lar sociali$tii — in buná parte — 
i§i recunosc ráspunderea ín zdrobitorul lor e§ec (Rocard — a cñzut 
la deputátie — propune chiar alta denumire pentru partid — nu 
socialist, nici macar social-democrat, ci ceva cu notiunea cheie 
de „stinga“ — inca intacta, sperá el §i má tem eu, in Franta). 


Liiceanu ii telefoneazá lui Mihnea: Te felicit, ai doi mini§tri 
ín guvem (Pasqua §i Léotard). — Care doi, ráspunde Mihnea, nouá 
(!). Amuzatá, il chem §i eu: mi-i enumera. Pe la ei top 1-a dus pe 
Manolescu $i pe primarii PAC. Vrea sá obpná acum de la ei me- 
saje pentru Congresul PAC. 

Alta §tire buná: cum Stelian Táñase reunise un grup de semna- 
tari impotriva lui Manolescu, Niki a convocat Consiliul Naponal 
(vreo 40 venip de peste tot din provincie) §i le-a distrus acuzati- 
ile punct cu punct. Printre ele era din nou... Mihnea. Manolescu 
i-a spus lui Mihnea cá de data asta a fost ferm. — Dacá e a?a, le-ar 
fi ráspuns, printre áltele, atunci sculap-vá de pe scaune §i nu mai 
scriep pe mese, prin Mihnea Berindei le-am avut pe tóate, iar de 
la cei propu§i de voi, absolut nimic. 

Alecu 1-a atacat §i el pe Mihnea, dar atit de intortocheat §i pier- 
zindu-se in paranteze, cá n-a inteles nimeni nimic. 

Cum Manolescu a pus Consiliul sá aleagá intre demisia lui sau 
a semnatarilor, au demisionat (doar din Comitetul Director, sá nu-§i 
piardá locul in Parlament, Stelian Táñase, Tocaci, Cálin Anasta- 
siu si Dan Grigore). 

Cu expresia lui Manolescu, „s-a spart buba“ inainte de Congres. 
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Unii cred (nu §tiu dacá si Manolescu) cá ar fi fost §i o lucrá- 
turá de la Cotroceni, dat fiind cá Iliescu 1-a invitat personal pe 
Táñase sá-1 insoteascá in vizita la NATO. 

Totul s-a petrecut ieri de la 4 dupá-amiaza la 12 noaptea. 


Versiunea auzitá la románii din París. Mihnea cu Michalon (se 
duc acum §i in Albania) lucreazá in favoarea lui... Iliescu, in ca- 
drul unei axe Moscova - Belgrad - Bucure§ti. 

Prostia umaná nu are margini. Netámáduitá de starea de exil. ín 
ultima vreme agravatá chiar. 

Telefoneazá Al. Cálinescu foarte agitat: La Salonul Cártii figu- 
reazá, in catalogul de la Bourgois, Caragiale in traducerea lui Eu- 
gen §i a mea. (Sub titlul La lettre d ’amour —cum vor fi indráznit 
sá schimbe La lettre perduel\) O vrea, e grábit, face un curs la 
Sorbona despre Caragiale. 

ín schimb, primesc propuneri de editare de la Chisinau. 

ími telefoneazá (incurcindu-se in répondeur §i sunind mereu) 
Chiritá, de la Editura Hyperion. Lui Goma i se recomandá la te¬ 
lefon „un om din Chi§ináu“. Vrea sá ne publice in Basarabia. íi 
spun sá se adreseze la „Humanitas“. Pare total defazat. 


Dupá-amiaza má intilnesc cu Ioana Celibidache, la expozitia 
ei de pe rué Visconti. Vina mea: ii telefonasem deoarece V. §i cu 
mine fuseserám entuziasmaji de un documentar german asupra 
lui Celibidache. 

Au urmat plinele de umor repro§uri — foarte justifícate, ale 
Ioanei — nu venim la ei, nu venim la expozijie etc. etc. 

íi revád picturile frumos tributare lui Paul Klee §i apoi, intr-o 
cafenea, mai índelung, pe ea. Cu acela§i haz care mi-o facuse ime- 
diat simpaticá in vacante petrecutá cu Marie-France si ei in Spania. 


Luni — seará cu Gabriel. ín cursul cálátoriei lui in Japonia, Sony 
i-a oferit toatá aparatara petara un post de radio. Frecventa o poate 
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obtine. Ar vrea 12 ore pe zi dintre care opt de muzicá clasica §i 
vreo patru de cultura. 

Cu conditia sá luám V. §i cu mine directia postului. Sá ne mu- 
tám la Bucure§ti §i sá „facem postul“. 

Refuzám, binein(eles, asiguríndu-1 de sprijinul nostru — mai 
limitat — dar mai ales atrágindu-i atenpa asupra greutátilor (dacá 
nu chiar a imposibilita!») unui astfel de proiect. 

0 clipá se trezesc in mine reactii §i nostalgii radiofonice. Vád 
mese rotunde organízate la París, o luná, douá, trei pe an petrecute 
la Bucure§ti pentru a organiza totul etc. etc. 

V., mai lucid, nu se lasá deloe ispitit. 

El are dreptate. 

Noi tot ascundem drama Cioran, limitind-o la ruptura colului 
femurului, in timp ce Ioana Andreescu spune in tot ora§ul in ce 
stare jalnicá mentalá se aflá, iar Guillou de la Gallimard ii po- 
veste^te lui Liiceanu cum „demen(a“ il apucase mai demult pe 
Cioran, care o datá a tipat la el vrind sá-1 dea afará din casá ca, 
dupá o clipá, sá uite ce-a fácut. 

íi telefonez astá-seará Simonei. L-au mutat la spitalul Broca (pen- 
tru reeducare). Are camera lui, poate primi vizite, nu-1 mai leagá 
de pat, iar infirmierele („plus entrainées á s’occuper des vieillards 
et de ceux qui ne peuvent plus ríen faire par eux-mémes“*) sint 
mai intelegátoare. Vorbe§te de procesul rapid de senilizare aproa- 
pe fará complexe. 

Miercuri 31 martie 

Ca sá spuná Mihnea cá e „grav“, trebuie sá fie chiar periculos de 
grav. §i cam este. 

Telefon tardiv noaptea. A vorbit cu dna Carp de la PAC (o 
adusese §i la noi). Stelian Táñase a lansat (cum prevázusem eu 
alaltáieri) ofensiva in ziare. ín Romanía libera ce-i ia partea im- 
potriva lui Manolescu. La Soti, unde vorbesc, tot impotrivá, Ale- 
cu §i Tocaci. 


* „mai antrenate sá se ocupe de bátríni §i de cei care nu mai pot face 
nimic singuri“ (n.ed.). 
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„Gravitatea“ incepe insá la Evenimentul zilei unde, dupa un 
scurt interviú cu Manolescu, se relateazá ce-a spus Manolescu la 
§edin(a Consiliului ($i dna Carp confirma c-a spus). Cá, de fapt, 
campania impotriva lui Mihnea a pomit de la Coposu. 


Problema Manolescu - Mihnea - Coposu s-a agravat. Campa- 
nii in ziare, luári de pozitii, titluri ca acesta „Berindei a dus in 
lesa PAC-ul spre sociali§ti“, ín Románia libera ?i, mai grav, in 
Evenimentul zilei, unde i se ia un interviú §i lui Manolescu etc. 

De la Exprés, Alina Mungiu ii trimite lui Mihnea ni?te intrebari 
ce seamáná a ancheta de proces. Ex.: a luat el de la Fundatia Soros 
o suma (enonná) pe care fará „acte“ a inminat-o FSN-ului? 

Coposu pretinde cá de la cabinetul lui Chirac i s-a atras aten- 
tia cá Mihnea e cu socia!i§tii. 

De douá zile Mihnea tot compune ráspunsuri: pentru Exprés, 
pentru 22 care vrea sá-i ia apárarea §i mi le citeste prin telefon. 

(Nou: Gabriel Andreescu e pentru Manolescu §i contra Stelian 
Táñase.) 

Miercurea trecutá (7 aprilie), la ciña, Pecican. Aspect latino-a- 
merican. ími e greu sá-i spun cit de mult ii apreciez articolele, 
deoarece a scris §i despre V., §i despre mine extrem de elogios. 
Nu elogiile mi-au repnut insá aten(ia, ci inteligenta analizei. (Dar, 
cine sá má creadá?) 

Telefoneazá azi la prínz Liiceanu. Ple§u i-a dat in Dilema repli¬ 
ca lui V. Í1 intreb cum e. — Durá ?i indureratá, imi ráspunde. Vom 
vedea. 

Deocamdatá (trimise de Iorgulescu) douá articole in douá nu¬ 
mere consecutive din Dimineafa impotriva lui V. (pe tema convor- 
birii cu Grigurcu) continínd §i blesteme de tip páunescian (ii cad 
pene, i se zbírcesc ghearele etc.). Bineinteles, nu má a§tept ca Plesu 
sá fie in acest ton. 

Dupá un refuz prealabil, íl primim pe fratele Sylviei Bádescu 
(Peter — e om de afaceri, sta la New York, dar are ceva §i la Bucu- 
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re§ti) in ipoteza de cameraman, cu o foarte tínárá reportera de la 
Televiziunea Soti, Gina Mihai, care vrea sá ne intervieveze. Virgil, 
in ciuda solicitárilor, i§i menpne refuzul; eu cedez. 

Soti e un canal al „opozi(iei“ (sau ar trebui sá fíe). Nu exista 
aici nici cenzurá, nici minciuná, nici rusine, ci doar — se pare 
— o lipsá de profesionalism dezastruoasá. 

Dar Gina Mihai e agreabilá §i, ca §i Peter Bádescu, pe ace- 
lea§i pozipi (sau in aceea§i opozi(ie) cu noi. El i-a citit ei artico- 
lul lui V. impotriva lui Ple?u, fíind amindoi cu totul de acord. 

íi telefonez §i lui Goma care refuzase §i-l conving. Ce-a ie§it 
nu prea §tiu, dar ei doi páreau incíntap. Dar am dat prea multe 
interviuri, §i cum in Románia rául e stationar (cel mult agravin- 
du-se), am devenit repetitivi. 

Duminicá 18 aprilie 

Paítele ortodox. Nu 1-am „onorat“ defel. Am ciocnit din ouále adu¬ 
se de la Aurora §i Aurel, la care am sfir§it prin a ciña miercuri, 
impreuná cu Printul §i Tacou. Párvulescu („Printul“) §i-a abando- 
nat umorul excepcional de altádatá, inlocuindu-1 cu injuráturi (cind 
nu tace). Tacou, amabil, a ramas cu o impresie putemicá despre 
Gabriela Ad. Spune cá i-ar publica romanul dupa ce i-1 prezint 
cu superlativele de rigoare. Nu-mi fac insá iluzii. Promite a§a u$or. 

Aurora §i Aurel, deschi§i, bravi, genero§i. Ea ne da o caríe de 
poeme in francezá (ed. Comu!), el cea scrisá de Tudor Eliad (la 
modul Dos Passos) despre aventura lui din Liban. 

Dar timp de vreun ceas se impotmolesc toti in anecdote (a$a 
de multe n-am mai auzit din 1962 la Tel Aviv). Apoi Aurel il an- 
treneazá pe V. intr-un miniconcert de jazz (un disc rar adus de la 
New York). §i ne intoarcem pe la 2 dimineata, cu ouále ro§ii... 

Alt semn de Pa?te — telefoanele cu „Hristos a inviat!“, ce ocu- 
pá azi o buná parte din zi. 

Mereu amploare in „povestea“ Mihnea. Ne cite§te in flecare 
seará-noapte la telefon articolele primite in fax §i ráspunsurile lui 
tot in fax. 

Alecu a lansat §i o teorie sui-generis: partidul socialist, pierzind 
orice §ansá in Franta, íncearcá sá cucereascá sau sá se perpetue- 
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ze ín Romanía prin Mihnea! Orice urmá de inteligente íl páráse§- 
te pe Alecu atunci cind e vorba de Mihnea. 

Dinu Zamfirescu pretinde cá Mihnea a luat sume imense de 
la Intemationala Socialista spre a le da... FSN-ului, PAC-ului etc. 

Stelian Táñase agita presa cu atit mai mult, cu cit a pierdut 
primul round inainte de Congresul PAC §i faptul cá 1-a insotit pe 
Iliescu la NATO pare a da temei versiunii dupá care campania ar 
fi fost organizatá la Cotroceni (grupul „Un viitor pentru Románia“) 
pentru implozia PAC-ului. 

Reactioneazá deocamdatá violent doar 22 (editorial Andrei Cor¬ 
nea §i ráspunsurile lui Mihnea la intrebárile Alinei Mungiu ce n-au 
fost publícate in Exprés, unde din Mihnea s-a dat doar o frazá, 
iar din „du§manii“ lui, tot 

ín orice (ara nórmala, arguméntele concrete ale lui Mihnea ar 
spulbera orice dubiu. La noi, nu. Se tráie§te din dezinfonnare, se res¬ 
pira dezinformarea, zvonul e principalul mijloc de comunicare. 

Deci nu sint optimistá. 

* 

Citim in sf!r§it „scrisoarea deschisá“ a lui Ple§u cátre V. din 
Dilema. Sub apárentele patetic indurerate (ce-ati fost pentru noi, 
cit v-am iubit, cum ati insemnat „con§tiin(a noastrá mai buná“ — 
expresia lui Noica), intepáturile sint veninoase. Slujindu-se de Lii- 
ceanu ca sá dea in V., Ple§u il invinuie§te de „incremenire in pro- 
iect“ (sintagma lui Liiceanu spre a desemna prostia), de defaza- 
re, de a uita sá se judece pe sine inainte de a-i judeca pe alpi, dé 
„leninismul“ din tinerete. $i alte amabilitáti inainte de a incheia 
din nou patetic, cu un apel brusc la plural — voi — deci inglo- 
bindu-má §i pe mine. ín fond, acela$i tip de demers ca al lui Eu- 
gen Simion: ap fost buni piná in 1989, acum (cind am inceput §i 
noi sá „gre§im“) cu ce drept ne judecap? 

II prefer pe anonimul din Dimineafa ce-i reproba lui V. cá-§i 
vrea „mo$iile“ inapoi... 

Vorbesc la telefon §i cu Gabriela Omát. Nu primeóte tóate scri- 
sorile mele §i a dat peste o vara a mea — Corinica Gheorghiu — 
care i-a fumizat detaliile despre familie necesare indicelui de nume 
(25 de pagini) pentru Jurnalul tatei. 
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ínainte de a má duce miercuri la Aurel §i Aurora, imi dau ín- 
tilnire la vechea cafenea a Europei Libere de pe avenue Rapp cu 
Gabi Bossie. 

Roasá de complexe. Evitase sá má vadá indelung deoarece avea 
impresia cá toatá lumea, cu Grég in frunte, o suspecteazá §i face 
„dosare“. §i asta doar pentru cá §i Grég, §¡ eu o intrebaserám dacá 
e adevárat cá Irina a fost martorá impotriva lui Mihai Rádulescu 
in procesul lui de homosexualitate. (Nu, n-a fost...) Desfac noduri- 
le, rup ghe(u$ul suspiciunii §i regásesc cu ea o comunicare nor- 
malá. 

Dar nu cred cá voi mai avea naivitatea de a-mi inchipui c-am 
putea reinnoda o prietenie extenuatá de deceniile lor de fricá. Cu 
toti oamenii ace§tia s-a petrecut ceva mai grav decit crezusem. 
Mutatia n-a putut fi constatatá decit dupá revelatorul mi§cárii din 
decembrie ’89. Va trebui probabil, ca in intoarcerea din Egipt, sá 
dispará generada ce a cunoscut sclavia psihicá. Cit ii cerea Dumne- 
zeu lui Moise sá poposeascá in de§ert? Nu 40 de ani? Nu vom 
mai vedea deci adevárata convalescentá pe care o salutam incon- 
§tienti §i náuci pe strázile Bucure§tiului in 1990. 

Duminicá 25 aprilie 

Toatá dupá-amiaza cu Solacolu venit sá ne ia un fel de interviú 
- discutie despre Negó. (S-a deplasat la París pentru noi §i Goma.) 
Vrea sá-i dedice lui Negó un intreg numár din Dialog. 

Cum e un „omagiu“, discutía fará fermentul contradic(iei nu 
se leagá. Iese ceva prea critic pentru un omagiu §i prea omagial 
pentru o criticá. Nevertebrat, presupun. 


Mihnea a plecat spre Timi§oara (congres PAC) invingátor. Nu 
doar ziarele (22, dar nu numai) incep sá puná lucrurile la punct, 
dar are — la nevoie — in buzunar §i o scrisoare de la Cabinetul lui 
Chirac dezmintind alegatiile lui Coposu (cá de la acest cabinet i 
s-ar fi atras atenúa asupra „sociaIismului“ lui Mihnea etc.). 
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Telefonínd astá-seará Getei Dimisianu, tocmai asculta la te- 
leviziune §tirea cá Manolescu a fost reales presedinte al PAC-ului. 


Getei i-am telefonat deoarece aflasem cá Dan Petrescu a fost 
dat afará ca director de la Albatros. §i nu se mai numere un altul. 
A scápat deci Geta de cel care, vrind sá se dezbare de ea, o numea 
prin presa „baba utecistá". 

O rog sá-i spuná lui Paler cít de autentic §i bine 1-am gásit la 
un „symposion“ asupra literaturii de inchisoare de la Televiziunea 
Románá (completare pe o videocasetá trimisñ de Ion Ioanid cu Me- 
morialul durerii, nr. XXI). 

* 

M-am dus cu un ou de Pa$te la Ella. E ín camera §i rosteste 
mult mai lesne cuvintele. Putine, dar clare. 

* 

La Cioran nu m-am mai dus. N-am impresia, din convorbiri- 
le cu Simone, cá ea ar mai dori sá merg. Ventile — prin ea si prin 
Marie-France — detestabile. 

Un cosmar. 

Un ínceput de dupá-amiazá cu doi tineri graficieni, Dan §i Lia 
Peijovschi (el lucreazá la 22), care i-au cerut lui Mihnea sá ne vadá, 
printre... monumentele Parisului („Am crescut cu dvs in casá“ — 
ne spune ea). Le facilitez intílnirea cu alt „monument“: Goma. 


Tepe a fácut definitiv fíxape pe Goma. Alexandru George a 
scris un eseu impotriva disidentilor. (El nu putea sá accepte a sem- 
na cu disidenfii deoarece era rezistent in sinea lui! — nu se in- 
cadra in sistem.) 

Tepe ne trimite textul $i astá seará discutám la telefon: din pri- 
cina lui Goma se pomesc in tara pe disidenti §i exilati. íi explic cá 
A. G. n-are nevoie de nici un Goma §i de nici un motiv logic pen- 
tru a produce astfel de texte. Tepe asculta ce ascultá §i iar pune 
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discul: .. .Goma. íi atrag atenea cá fúnctioneazá ca un disc uzat. 
Nu spune nu, dar continua. 

Marti 27 aprilie 

Telefon noctum cu Gabriel. Várul sáu, Oprescu, ne-a adus azi tex- 
tul lui rostit la Ambasada Franjei. 

Vrem sá-i mul(umim §i sá ne amuzám cu el impreuná de fe- 
lul cum a in{eles sá-i ráspundá lui Ple$u, implicindu-1 in omagie- 
rea noastrá, a§a cum Ple§u il implicase in atacul impotriva lui V. 
citindu-1 cu „incremenirea in proiect“. 

De data asta el íl implica pe Andrei — citindu-1 de douá ori: 
„Sá-i omagiem pe M. L. §i pe V. I., pe acei románi parizieni care, 
pentru multi dintre noi, au fost atita amar de vreme conftiinfa mai 
buná a (árii — cum ar spune Andrei Ple§u — §i care, pentru multi 
dintre noi, pentru mine in orice caz, continua sá fie un reper stabil 
$i intáritor menit sá ne risipeascá periodic indoiala §i oboselile.“ 
Cuvintele subliniate (de aceea am $i transcris aceste rinduri) 
sínt din articolul lui Ple$u. 

Ridem deci impreuná de felul in care se infruntá unul cu altul 
(primul atacindu-ne, al doilea apárindu-ne), par per sonage interpo¬ 
sé (V.). Limbaj esopic, inteles probabil doar de noi. 

Intervine in conversatie $i Mihnea care stá la Gabriel. Tocmai 
se íntorsese de la Timi§oara, §i s-a fácut dreptate — a ci§tigat bátá- 
lia. N-a trudit degeaba. 

in ziarul lui Marian Munteanu a apárut un articol impotriva 
lui Eugen, repro$indu-i-se anti-legionarismul sáu. Cind te gínde§ti 
ce-a fácut Ionescu pentru Marian Munteanu §i telegrama lui pen¬ 
tru Piata Universitá(ii semnatá „un golan academician“, i(i spui 
cá intr-adevár in Románia e greu sá mai gáse$ti „figuri charisma- 
tice“ care sá nu te dezamágeascá. 

Simbátá 8 mai 

Diagnosticul Cioran. Nu putea sá fie mai ráu: boala lui Alzheimer. 
Ar fi inceput acum patru ani. Cu cit „subiectul“ e mai inteligent 
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§i mai „intelectual“, cu atit procesul e mai lung. Trec peste deta- 
liile sinistre. 


Ana Blandiana §i Romi Rusan la París. Ea tiñe douá conferinte 
organízate de Alexandru Niculescu cu Sorbona III §i un Instituí 
gennan (A. B. cu o bursá ín Germania din toamná). 

Ne vorbim in prima seará, 4 mai, a doua zi mergem la prima 
ei conferintá (Grand Palais). Retín prima povestire (i-a fost in- 
spiratá de Marguerite Yourcenar, ea insási luínd-o dintr-o legen¬ 
da chinezá) cu pictorul desenínd o fereastrá ín célula sa §i apoi 
dispárind prin ea. Agreabilá, ca totdeauna. 

Sala cu le „tout-Bucarest“. O cunóse in sfir§it pe dna Petrulian, 
de la OFRA, pe care am plictisit-o de atítea ori cu clien(i pentru 
„alegerea libertá(ii“. Ne imbratisám cu patosul legat probabil de 
cei „salvati“ in común. 

De acolo, cu Mihnea §i Zografi, la Sorbona, unde Frédéric Martel 
ne-a invitat la o reuniune (a tinerilor rocardieni) cu Franijois Furet. 

Schimbare de registru. 

Analizind falsa viziune a lui Mitterrand asupra Estului din ’89 
incoace, Furet íi aflá necesarmente cauzele in humus-ul (?) so- 
cialismului francez (au ajuns la putere in ’81 cu ultimul „program 
marxist“ común al secolului). Sociali$tii au preferat (sau au vi- 
sat la...) „socialismul cu chip uman“ (tip Dubcek - Kádár) §i au 
sperat cá Gorbaciov va salva, reajustindu-1, socialismul ín Rusia. 

De unde §ováielile, reticentele ulterioare, gáfele (cálátoria lui 
Mitterrand la Bucure§ti, luarea in serios a puciului de la Moscova, 
citirea mesajului puci§tilor la televiziune etc.). 

La Moscova, secretarul general al Partidului e cel care a lichi- 
dat sistemul. Furet rectifica — §i e important — termenul de revo- 
lutie. Dacá e una, e „o revolutie contra-revolutionará“ menitá sá 
anuleze Octombrie 1917. In aceastá implozie o anumitá imagine 
a socialismului s-a dizolvat §i ea. 

Pentru a recládi o stingá (Furet ráspundea la intrebárile unor 
tineri rocardieni) trebuie descifratñ enigma de mai sus si ráspuns 
la intrebarea „de ce?“. 
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Printre „studentii“ cu intrebári — §i inevitabilul Varlam, cu 
inevitabilele scenarii de politic-fiction: N-a fost oare o strategie 
a Kremlinului spre a-§i pástra imperiul? Risul lui Furet: atunci 
n-ar fi meritat termenul de strategie deoarece rezultatul e invers. 
(Bun-simt elementar la care n-au acces unii románi cu scuza lor 
complotistá Yalta-Malta. Sint destul de multi, din pácate.) 

ín incheiere, Martel ne nume^te printre „disidentii estici din salá“. 
Ne vedem deci nevoiti sá mergem sá-1 salutám pe Franpois Furet. 


Cu Lucette, la expazitm Amenophis III, la Grand Palais. La po- 
mul láudat... (mai ales de Liiceanu care revenise de acolo in extaz). 
Douñ cápete gigantice ale regelui §i unul (aproape realist) al regi- 
nei — admirabile. Restul, nimic excepcional pentru oricine a fost 
la Luvru sau la British Museum. lar decorul atit de láudat in presa 
(„o opera de artá...“) oarecare. 

E drept cá era o muidme ca ín metrou, iar distanta necesará pen¬ 
tru a privi se vedea anulatá de inghesuialá. Ca §i emotia estética. 


Punind capát unei vechi remu§cári (sint la París de atita timp 
§i inca nu-i chemasem acasá), intr-o seará ii invitám pe Al. Cáli- 
nescu cu sotia. Vin tocmai de la Venetia, unde Al. C. a pnut o con- 
ferintá la Centrul cultural román dirijat de Babeti. Mi-aduc amin- 
te cum ne fusese descris facind audipi de soprane in biroul lui de 
la Ministerul Culturii. Dar la Venetia se pare cá e apreciat. 

Al. C. ne aminte§te ce dezamágip au fost ei la Ia§i cind Dan Pe- 
trescu ne-a trimis vreo 10 casete de transcris, bátut la malina, tradus 
§i publicat, §i n-au apárut intr-o sáptáminá-douá pe piata Parisului. 


ín Rotnánia literará (16), recenzind cartea Anei Selejan Trá- 
darea intelectualilor, Gabriel Dimisianu ii apárá pe V. §i pe tárá- 
ni§ti. Ultimii sint acuzaji c-au salutat in Dreptatea Armata Rosie, 
iar V. pentru a fi scris, in época lui „trotkistá“, §i un articol (in 1945) 
despre Lenin. (De unde §i aluzia din „ráspunsul“ lui Plesu.) 

V. obtinuse cartea acum citeva luni. Pe un ton civilizat §i cu 
pretentii de obiectivitate, autoarea face tabloul intelectualilor asa 
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cum reiese din presa ’44-’48. Necunoscind insá bine contextul, nu 
intelege cá Dreptatea, pentru a aparea, trebuia sá publice un aseme- 
nea salut, iar despre V. nu mentioneazá tot ce-a scris contra ¡or¬ 
ín ziarele lor dupa primele luni de entuziasm (e scepticá §i faja 
de „crizismul“ lui. De rea-credintá, chiar dacá fará ráutate). 

Punerea la punct a lui Dimisianu e atit de concisa §i justa, cá-mi 
vine s-o citez: 

„Ce vrea totu§i sá dovedeascá dna Selejan? Inconsecventa, 
oportunismul lui V. Ierunca? To(i aIbatrosi§tii, §i Ierunca §i Cara- 
ion §i Geo Dumitrescu §i ceilalp au exprimat, íncá din anii rázboiu- 
lui, convingeri de stinga, ca reactie la dictatura antonescianá de 
semn opus. §i apoi, in ce-1 prívente pe Ierunca, despárprea de «stin- 
gism» s-a petrecut inainte de plecarea in Franca, cínd declan$eazá 
polémica rásunátoare in jurul crizei culturii, cáreia i se acordá in 
carte un capítol distinct.“ 

Duminicá 16 mai 

Luni, 10 mai, ne treze^te in „zorii“ no§tri (ora 12) Goma, care a pri- 
mit numárul din Calende dedicat mié §i lui V., §i, incintat, vrea 
sá ne trimitá unul din exemplare. 

Í1 primim insá §i noi in aceea§i zi. E bine pus in paginá, cu fo- 
tografii (dintre care cea cu tata, eu, de doi ani, in co§ul de hirtie) 
§i... omagial. ín ciuda „encadré“-urilor cu cítate din Artur Silvestri, 
E. Barbu, píná la un punct chiar Eugen Simion, iar pentru V.: Ma¬ 
rín Preda. La urma urmei, campaniile §i atacurile fac §i ele parte 
din biata noastrá legenda. 

La telefon, aseará, cu Simone. De douá zile, Cioran ceva mai 
bine. A putut ie§i (cu ea) in curtea clinicii. A privit porumbeii (!?). 
Mai inainte, traducátoarea lui in germaná, Verena, i-a citit din afo- 
rismele lui cele mai teribiliste. §i Cioran ridea de se prápádea. I 
se páreau ridicole sau nu-§i dádea seama cá sint ale lui? Simone 
nu §tie (din voce o simt cum da din umeri). 

Sá ajungem sá ne muljumim (dacá nu chiar sá ne bucurám) cá 
Cioran poate privi citeva clipe pe zi... porumbeii. 

Bietul de el, bietii de noi. 
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Telefon cu Gabriela Oraát. Ca sá-mi trimitá Istoria civilizafiei 
romane a tatei, apárutá in biblioteca pentru toti“, la Editura Mi¬ 
nerva, o funcionará a§teaptá de peste o luna borderoul permitin- 
du-i sá cumpere... timbrele! 

Altfel? La Bucure§ti, plouá. Si, ca intr-un vers al lui V., „tim- 
pul pune niciodatá pe lucruri“. 

Nu pentru cá plouá. Pentru cá, probabil, nu mai e nimic de 
íácut. Ce sá mai sper de la mine, cea care má entuziasmasem in 
1990 pe strázile Bucure§tiului. Dar má entuziasmasem sau eram 
sub narcozá? 

Duminicá 23 mai * 

A sosit Christinel. Mari in zori de zi. Pe la trei dupá-amiazá eram 
la ea (intinsá in pat §i obositá de fusul orar—printre áltele). Mer- 
gem si astá-seará. E cu Giza, sositá din Bucure§ti, unde s-a rein- 
stalat. Ca totdeauna, agreabilá. Si adaptabilá — cum spune ea: a 
schimbat de (ará de patru orí in via(á piná acum. Christinel par- 
cá mai absenta ca de obicei. Nu prea mai „birfím“, nu doar pen¬ 
tru cá (a?a cum i-am spus eu) nu prea mai avem pe cine (prea au 
murit mul|i), dar §i din lipsá de chef. Sper cá nu e decit obosea- 
la drumului. Nu sint insá sigurá. 

Virsta — sá fie virsta cu indiferente ei fa(á de al(ii? 


Ovidiu Pecican i§i aduce un coleg de la Apostrof Liviu Mali¬ 
na. Vin cu flori, voie buná §i entuziasmele descoperirii Parisului 
§i a... bibliografiilor complete. 

Deocamdatá Pecican arvrea s-o inceapá (§i s-o termine intr-o lu- 
ná-douá) pe cea a exilului. Pentru a-i calma optimismul, il duc in ga- 
raj sá arunce o privire asupra „arhivei“. E de ajuns pentru ca sá in- 
teleagá cá zilele ar trebui inlocuite cu... anii. §i cu o vocatie univocá. 

Deocamdatá nimeni nu se aratá a o avea in Romanía postde- 
cembristá. Cind vezi ce putin s-a scris asupra exilului de la 1848, 
i(i spui — inevitabil — cá §i cel de un secol mai tirziu nu va cu- 
noaste o soartá de istorie (literará) mai buná. 
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Telefoneazá Iorgulescu in pliná excitatie din pricina „afacerii“ 
Floricá (un general de la controlul financiar — „garda financiara" 
— care, dat afará, a dezváluit Parlamentului tot felul de escroche- 
rii de anvergurá). Sint implícate personalitáti din FDSN, SRI, Mi- 
nisterul de Interne, Cotrocenii, consilieri etc. Marea coruptie. Dar 
nu sintem in Italia unde sá cada guveme §i cápete. Asa cá rámin 
scepticá atunci cind prezice nu §tiu ce infruntñri intre armatñ §i 
putere sau, cel putin, cáderea guvemului. 

Ne-a trimis o serie de ziare ale extremei drepte ceau§iste. Ca 
§i un numár din Adevarul (9 mai) in care Dan Zamfirescu recu- 
noa§te megalomanic „Sint filolog §i securist, douá calitati care 
cer precizie". Recunoa§tere destul de rara pentru a deveni aproape 
„simpaticá“. Í1 bánuiesc cá adaugá la ce-a fácut spre a se face mai 
interesant. 

Ne amintim cá-i scrisese pe vremuri lui V. cá ar putea fí Bál- 
cescu al timpurilor noi dacá 1-ar susjine pe... Ceau§escu. 

Marti 1 iunie 

Primesc o scrisoare de la un domn Cocida, care lucreazá la «Gale¬ 
na oamenilor de seamá" de la Fálticeni (instalat in casa lui Octav). 
Má invitá la comemorarea a 50 de ani de la moartea tatei. Dac-a§ 
fi §tiut din timp! (Acum totul e plátit §i re(inut pentru o curá la 
Brides-les-Bains pentru iulie.) Sint deci nevoitá sá refuz pretextind 
un colocviu (face mai serios). 

Deci o jumátate de veac din acel 16 iulie 1943 cind, aflind la 
Mangalia pe plajá moartea tatei, voiam sá má sinucid! Jumalul 
meu din acele sáptámíni era plin de astfel de retorice „hotáriri“. 
§tiu §i azi rochia neagrá purtatá in acel iulie. Vád balansoarul de 
pe balcón. Timp de ani de zile mi-era de ajuns sá pun in gurá o 
caisá pentru ca (mecanism proustian) totul sá redeviná hic et nunc: 
§i durerea, §i cáldura bucure§teaná, §i mindria mea adolescentá 
de a má fi (inut tare §i a nu fi plíns la inmormintare (lui Minules- 
cu ii §iroiau lacrimile). §i mama lingá mine, stilp, reazem. Pentru 
etemitate. Etemitatea ei s-a incheiat in inchisoare. A mea se apropie 
§i ea de final. O jumátate de veac. De neinchipuit. 
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Domnul acela (Cocirtá) má mai anunta cá vor transiera (con- 
form dorintei tatei) urna din Crematoriul bucure§tean in cavoul 
familiei la Fálticeni. 

ín ráspunsul meu il rog sá se inscrie pe mormint (cum era la 
Crematoriu, din initiativa—curajoasá—a Adinei) §i numele ma- 
mei. Si-i aduc drept argument felul in care a salvat manuscrisele 
tatei, care, dupa publicarea Agendei la „Minerva“, le vor reveni 
(Jurnalul §i Málurenií). 

Sper sá fi fost destul de convingátoare. Altfel numele mamei 
nu va fi inserís pe nici o cruce (cum sá descopere unde e groapa 
comuná de la Vácáre§ti?). 

Cit tráiesc, mormintul ei e in mine. Dar dupá? 


Prin Milinea, Frangís Furet insistá sá mergem la comunicarea 
lui A. Zub la Fundapa Saint-Simon. 

íntr-o salá micá, in afará de Furet ?i Mihnea, Marie-France, 
Ileana Cu§a, Bemard Poulet, Catherine Durandin, Sandrine La- 
vastine... 

Conferinta lui Zub despre naponalism, „diplomaticá“. Nu e pri¬ 
ma oará. L-am mai ascultat o datá la un eoloeviu organizat de Cathe¬ 
rine D.: aceea§i concluzie: omul cu opera §i curajul lui (a fost in¬ 
chis ani de zile) mai interesant decit ce spune in astfel de prilejuri. 


Impresia primá cu Christinel se confirmá. E altfel decit in anii 
precedenti. Nervoasá, iritabilá, la limitá agresivá. Parcá e o mu- 
tape. I-o spun, cu riscul sá mi-o repro§eze (§i, binein(eles, o face). 
Durerile, virsta — din ce in ce mai mult a indiferentei fatá de al- 
tii? Ce sá $tiu? Am mai vázut-o de douá ori: o datá singuri, a doua, 
alaltáieri, cu Dan Petroiu (cel cu filmul despre Mircea). 


Primesc, in sfir§it, Moña civilizatiei (trei ex.) cu prefata (excelen- 
tá) a lui Zigu Omea. Dacá nu ne-ar fi atacat — íará a ne numi — 
apárind memoria lui Cálinescu (la el doar scriitorilor de dreapta in- 
terbelici meritá sá li se ceará socotealá), i-as fi scris sá-1 felicit. A§a, 
má multumesc sá confirm primirea printr-un telefon Gabrielei Omát. 
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Iorgulescu, in Dilema, iará§i intru apárarea lui Norman Ma¬ 
nea (neatacat acum de nimeni). 

Ce plan va fi avind? Ce táctica? Pentru ce? 


Alex Leo §erban, la París, ne telefoneazá de douá orí. Are mi¬ 
siva §i articole de la Patapievici pentru noi. Va trece sá ni le adu- 
cá. Dar vom refuza sá discutám despre Dilema §i Ple§u. 

Sá-si faca mai departe de cap §i fará „párerea“ noastrá de ráu. 


Jeanne Hersch ne trimite cartea ei L ’étonnement philosophi- 
ijrwe apárutá ín Folio la Gallimard. 

íi telefonez la Geneva §i se bucurá cind íi promit sá facem tot 
posibilul sá fie tradusá la „Humanitas“. E izbitá de imensele la- 
cune fílozofíce ale intelectualilor din Rásárit intilniti pe la coloc- 
vii, care nu ?tiu decit de deconstructivismul lui Derrida. O isto- 
rie a filozofiei nu le-ar fi deci de prisos. 


Nepoata Ellei, dna Sheldon din Cañada, vine sá ne aducá vo- 
lumul cu versurile lui Basil Munteanu din tinere^e. O convinsesem 
lesne pe Ella sá nu le publice; nu pot decit sá deserveascá me¬ 
moria lui Basil — sint ni§te poezioare copiláre§ti §i datate. 

Dar cu ajutorul „prepos“ al lui Lozovan §i cu postfata lui — 
grotescá — iatá-le apárate. Sá te fereascá sfintul de urma§ii bine 
intentionati, dar care nu §tiu ce e literatura. 


Ovidiu Pecican ne aduce un ministudiu al lui, Intelectualii ro- 
máni $i istoria, pe care ne spune cá nu 1-ar fi putut serie dacá nu 
ne-ar fi cunoscut §i n-ar fi stat la París. E poate intr-adevár pen¬ 
tru prima oará cind, din interior, un scriitor analizeazá „originali- 
tatea“ intelectualitátii romane: singura din Rásárit care n-a ajuns 
pe baricade. íi facem — dupá felicitárile binemeritate — §i prime- 
le obiectii prin telefon: punerea pe acela§i plan a trei dictaturi ce n-au 
asemánare intre ele (carlism, antonescianism, comunism), ca §i im- 
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pártirea dintre convin$i §i oportuni§ti, ce nu poate cuprinde cum 
se cuvine pe marii rinoceri-ceau§i§ti, elefantii reveniti pe prim-pla- 
nul scenei. Ca si absenta in tabloul lui a lui Dorin Tudoran sau 
prezenta, printre cei buni, a lui Ivasiuc. 

Ne vom vedea zilele acestea spre a discuta in detaliu. 

Duminica 13 iunie 

Telefon de la Alexandru Niculescu. Bomba: a ascultat la E. L. un 
interviú al lui Mihai Botez: e numit ambasador al Romániei la ONU. 
Adicá acceptá sá semneze operatia de cosmetizare a lui Iliescu, 
care in interior e cu ceau§i§tii de la. Romanía Mare §i toti extremi§tii 
de dreapta, blocheazá refórmele etc., iar in exterior vrta sá impuná 
potemkiniada democratizárii. 

Ar fi trebuit sá fim blazati de atitea dezamágiri. §i iatá cá nu 
sintem. Deceptia cu Botez e mare. 


Printre deceptiile asúmate mai demult §i care nu-mi mai fac 
nici un efect. Sárbátorit la 60 de ani, Eugen Simion, inconjurat de 
scursori, primeóte §i vizita lui... Iliescu. Scrisoarea prin care am 
rupt cu el a fost unul dintre gesturile mele cele mai inspírate. 


Leo §erban la noi. Performanta de a nu deschide vorba — nici 
el, nici noi — despre Ple§u, polemicá sau Dilema. 


Pecican tot cu Malina. Printre rarii care dau semne cá i-ar in¬ 
teresa cu adevárat sá studieze fenomenul exilului. 

Deschi§i §i vii, cheltuindu-§i putinii bani pe cárti si fotocopii. 


Simone astá-seará la telefon. §tiri aproape „miraculoase“ de¬ 
spre Cioran. Umblá bine singur (il trotte) — cind doctorii spu- 
neau cá nu va mai umbla vreodatá sau extrem de greu, mánincá 
din nou singur, nu mai are crize de violenta §i azi, pentru prima 
oará, si-a „inspectat“ domeniul: camera. 
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Sá poatá fi oprit cítva timp rául ín loe? Simone nu índrázne§- 
te s-o pretindá, dar cum sá nu spere? 

Joi 24 iunie 

Liiceanu vine cu cartea: Seismograme. Unde scurte, II. Bine pre- 
zentatá, copertá frumoasá, dar subtiricá, 260 §i ceva de pagini. $i 
a§a costa o mica „avere“ (650 lei). O frunzáresc doar, o gásesc oa- 
recare §i n-o mai recitesc. 

Cu Gabriel, pe care-1 vedem de douá ori, ín aceeasi comunicare 
destinsá, fárá ñor, rástumám dátele proiectului nostru de cálátorie 
ín Románia. Tiñe neapárat sá stám la el (aranjasem sá ne cedeze 
apartamentul Rodica Palade) §i ímpreuná sá mergem la mínásti- 
rile din Bucovina. Temerii de a-1 deranja íi face loe un fel de sen- 
timent al securitátii afective. Fárá el, Bucure§tiul — chiar plin de 
prieteni — ni s-ar párea, fárá índoialá, mai stráin, un ora§ de do- 
mesticit pentru a doua oará. Certitudinea aceasta de a ímpártá§i 
ín flecare seará acelea?i impresii ín aceeasi limbá se numere prie- 
tenie. E cel cu care o ímpártá§im cel mai deplin. 


N-am fost la conferida lui Horia Bemea de la Luvru, dar am 
vorbit la telefon cu el. Ne tot cáutase... diminea(a. 

Cristina Háulicá ími spusese ín secret cá are ceva la inimá §i 
se duce pentru o consultare la spital. El risipe§te secretul §i ne-o 
poveste§te ín ciar. Se duce ín sudul Fran(ei sá mai íncerce a pic- 
ta (de cínd cu Muzeul Járanului Román nu mai e bun de nimic) 
§i ne dám íntílnire la Bucure$ti, la toamná, sá-i vedem Muzeul, 
din care au fost deschise §i expuse primele sáli, remarcabile — 
se pare — de sobrietate §i gust. 


Aplecat §i Christinel. Cu tóate cá ?i-a mai revenit din nervozi- 
tate, n-am mai regásit-o ca altádatá. Bátrihetea desigur cá scurteazá 
orizontul si deschiderea spre ceilalti. Rámín durerile, iritarea §i 
uitárile. „Hainele grele“. 

Primesc de la Muzeul Literaturii (Alexandru Condeescu) o in- 
vitatie sá particip la comemorarea a o jumátate de secol de la moar- 
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tea tatei. Invitada fusese trimisá la... Radio France Internationa¬ 
le (!) si postatá de la Bucure§ti la 11 iunie. Pentru sfir§itul lui iu- 
nie (!!). Pina §i refuzul meu (etpour cause!) le va sosi prea tír- 
ziu. Macar Fálticenii se treziserá mai devreme. 

ín iulie se va ímplini deci o jumátate de secol! $i e ca ieri. 


Alte vizite de „bursieri“ ce se íntorc in tara: Pecican cu soda, 
Zografi tot cu soda §i un sociolog: Rázvan Purcárea. 


Vin — cu o sticlá de $ampanie pe care n-o bem, rezervind-o 
pentru cind ne vom revedea dupa cálátoria ín Romania — Oana 
cu Rodica. Rodica va sta la noi pe timpul deplasárii in Romanía. 
Ne povestesc — detaliat — difícultátile lor editoriale (Franca e in 
recesiune §i económica, dar, s-ar zice, $i psihologicá). 


Alain ne-a lásat la Christinel traducerea lui din Fenomenul Pi- 
íefíi al lui V., pe care a §i predat-o la Gallimard. Va mai aparea 
oare? Nici traducerea (Eugen - eu) din Caragiale n-a apárut inca 
la Christian Bourgois. 

ín schimb, s-ar parea cá Tacou pregáte§te o bomba: traducerea 
textului integral al Schimbarii la fafá a Romániei. Din acest punct 
de vedere (singurul), mai bine cá Cioran e incapabil sá mai inte- 
leagá ce-1 a§teaptá. Ar fi innebimit de panicá. 

Simbátá 3 iulie 

Simone la telefon astá-seará: Cioran a avut „un malaise" dupá-a- 
miazá — i-au fácut o electrocardiograma: totul normal. Cum sá 
índráznesti sá gíndesti (nu sá spui, dar sá ginde§ti) cá in starea 
lui e ceea ce i s-ar putea íntimpla mai putin ráu? 

Altfel, Simone ími poveste§te pe scurt scena pe care Gabriel ne-o 
relatase detaliat, prinzindu-i §i tilcul, §i profunzimea, si piná la sfir§it 
§i umorul — nu íncá macabm, dar sigur negru. De fatá deci cu 
Liiceanu si Marie-France, Simone deschide o scrisoare adresatá lui 
Cioran de... Ion Iliescu, urínd promptárestabilire acestui „ginditor 
printre cei mai mari de la sfir§itul mileniului“ (citez din memorie, 
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dar cam asa suna).—Ce o sá-i ráspundeti? íntreabá Liiceanu. Simone 
trage direct o injuráturá íh románente, iar Cioran, ca trezit la viatá, 
intervine. „Ar fi poate mai bine sá-i trimitem ceva mai nuantat.“ Apoi 
ríde fericit. Liiceanu 1-a gásit la ínceput cu chipul descompus §i 
privirea ín gol, figura clasica dintr-o clínica psihiatricñ. 

Apoi, frínturi de atentie: cind Gabriel i-a arátat editia recent 
apárutá la Pe culmile disperárii, spuníndu-i: „Vous l’avez écrit á 
20 ans“*, Cioran, rásfoind-o in gol, a replicat: „Et jusque la, qu’est- 
ce que j’avais fait?“** Gabriel i§i aminte§te delectaba lui Cioran 
pentru sfir^iturile de existentá teribile, íntre tragic §i ignominie 
fiziologicá, cerebralá. Ca §i cum §i 1-ar fi chemat pe cel de acum. 

Dar eu spun prost, neinspirat, ceea ce relatat de Gabriel sema¬ 
na cu o scená din Lear rescrisá de Beckett. 


Gabriela Omát imi telefoneaza de la „Minerva“: va aparea (ei 
sperá in iulie) primul volum din Agenda ¡iterará a tatei. Debordat 
de propriile-i proiecte, Alexandru George a declarat cá nu mai are 
timp sá se ocupe de cele viitoare, §i doar Gabriela Omát le poate 
continua. §i V. crede la fel. 

Vor — se pare — la biblioteca pentru toti“ sá publice frag¬ 
mente din Unde scurte. Din moment ce „Humanitas“ e de acord 
(§i Liiceanu e), nu vád de ce n-a§ fi §i eu. Numai cá intre inten- 
|ii §i realizare... 

Monica Spiridon in trecere spre Cerisy. Precisá. Bine orien- 
tatá. A ínteles exact ce e cu Dilema. Deci anti-dilematicá, desi i-au 
cerut colaborarea. 

Mihnea (care mi-a adus de la Bucure^ti) íncá 10 exemplare 
din Seismograme, la ciná (restaurant) cu Vasile Popovici (a fost la 
o conferintá la Strasbourg). Scandal ín PAC: Stelian Táñase §i-a 
antrenat grupul parlamentar ín fuziunea cu PNL-AT (Patriciu) si 
PAC-ul íi va exelude, nemaiavínd astfel grup parlamentar. Vasile 
Popovici náucit de veste. Mihnea, mai optimist (ca de obicei). 


* „Ati scris-o la 20 de ani.“ ( N.ed .) 

** „Si pina atunci, ce facusem?" {N.ed.) 
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Alecu (aláturi de St. T.) §i-a dat demisia din postul de prese- 
dinte al Comisiei de etica a partidului, fiind inlocuit cu cel ce-ar 
fi trebuit sá-1 aibá de la inceput: Mihai $ora. 

Manolescu a pierdut doar al doilea act (primul fusese cel cu 
prcsedmtia) sau piesa ín totalitatea ei? 


Stere Gulea, §i el ín trecere. Cumpátat §i de o fermitate nede- 
clamatorie. Probabil, unul dintre cei pe care se poate conta. 

Proiectul cu filmul Adrianei e inca foarte vag. ín schimb, e 
aproape gata ñlmul lui dupá o prozá a Gretei Tartler cu Romá- 
nia din ultimii ani ceau§i§ti §i cu revolutia. Í1 vom vedea poate 
ín septembrie la Bucure§ti. 

I-am dat lui Liiceanu dactilograma din Unde scurte, IV, inti- 
tulat oarecum neinspirat: In extremis. 

Marti 27 iulie 

Eugen: infarct! ími telefonase duminicá seara pentru a-mi multu- 
mi din nou pentru carte ?i a-mi cere amánunte despre felul in care 
e citat de Claude Mauriac ín volumul 6 din Le temps immobile. 

Luni íi telefonez lui Marie-France sá-i mutyumesc: mi-a trans¬ 
mis prin postá cartea trimisá de Irina Nicolau cu Elisabeta Rizea. 
§i aflu: ín noaptea de duminicá spre luni 1-au dus pe Eugen la 
Necker. Dar nu se credea cá e infarct. 

Azi, ín sfir§it, Marie-France vorbe§te dimineata cu un doctor 
mai responsabil (patronii sínt bineínteles ín vacantá): e infarct. 
Totul depinde de viitoarele trei-patru zile. Din nou in alarma. $i 
cum sá nu fii cínd, de bine, de ráu, o mare parte din existentele 
noastre au fost legate? Intrám cu totii ín penultimul-ultimul act. 
lar Eugen e atít de chinuit de ideea neantului, íncít a ajuns aproa- 
pe sá se convingá cá ar putea crede. 


De la 5 la 17 iulie, la Brides-les-Bains cu Lucette. Bái de nárnol 
la Salins pentru coloana vertebralá care — la o radiografíe — s-a 
dezváluit ín zigzag. Mi-aduc aminte cá mama facea a§a ceva la 
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Mangalia pentru ni§te reumatisme de care nu se plíngea nicioda- 
tá (copil, in casa n-am auzit niciodatá vorbindu-se de boli). 

Mñ scol la 9 dimineata, má culc la 1 noaptea (viata de-a-ndoa- 
selea pentru mine). Hotel (Athéna) perfect, cu menu-uri de regim 
care mié mi se par gastronomice, balconul camerei mele da pe 
un torent (zgomot paradoxal lini§titor), totul e atit de bine in acest 
hotel, cá l-a§ transporta oriunde cu mine, in rarele mele calátorii. 

Toatá lumea de o amabilitate de care Parisul má dezobi§nui- 
se, nu doar obezii sint surizátori, dar §i oamenii locului. Lucette 
se duce in flecare zi la bisericá, eu vorbesc cu V. la telefon $i sea- 
ra, §i dimineata: flecare cu ale lui. Convietuirea cu Lucette, pal¬ 
mea §i civilizatá ca de obicei, totul tihnit. 

Citesc pentru prima oará pe Dombrovski. Cínd apáruse in tra- 
ducere La faculté de l ’inutile o dádusem pentru crónica la „Teze“ 
nu §tiu cárui colaborator si n-o deschisesem. Prost facusem: e o 
caríe necesará, nu doar pe planul literaturii concen trasoñare. Cind 
ru§ii ii aduc pe Pilat §i Isus in actualitatea infemului suferit, asta 
dá: Bulgakov §i (iatá!) Dombrovski. 

Altfel imi pierd putin timpul cu Claude Mauriac. De§i ími da- 
miente o jumátate de secol parizian, toatá viata literará (detalii 
nu lipsite de importantá asupra unor Malraux, Aragón, Gide, Na- 
thalie Sarraute, Robbe-Grillet etc.), de$i ii impártá§esc din plin 
obsesia timpului ce trece §i a mortii, ii lipse$te prea mult talen- 
tul ce poate transfigura cli$eele unor asemenea angoase. 

Nu pentru ele íl luasem cu mine (volumul 6 din Le temps im- 
mobilé), ci pentru cá ími „furase“ o idee mai veche: jumalul ames- 
tecínd prezentul cu trecutul, sfidarea cronologiei, trecutul corectat 
de comentariul prezentului. Dar in afará de jelania timpului ce 
trece, n-a facut mare lucru din ideea — excelentá. Numai bun pen¬ 
tru genul de lectura molcomá de la Brides. 

Kilometri pe jos cu Lucette: imi dau seama cá de vreun an, 
de cind tot lucrez la Unde scurte §i stau ziua intreagá la birou, 
n-am uitat sá... umblu. 


Un numár din Románia literará dedicat comemorárii tatei. Cu 
un articol nea§teptat § i excesiv al lui Patapievici care face din noi 
(V. §i cu mine) singurii continuatori ai lui Maiorescu si ai lui E. Lovi- 
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nescu, arátínd mai departe, cu degetul lui Maiorescu: „pe-aici e 
drumul“! 

ín ciuda exagerárii, mare placeré „afectivá“, si eu, §i mai ales 
V. am mizat pe el. Si ne-a fost drag de cínd 1-am cunoscut. 


Doicescu, intors dezgustat de la Bucure^ti (i-au furat §i por- 
tofelul pe stradá), imi aduce §i o veste umoristicá: Unde scurte, II 
se vinde si pe... tarabe... 

Dezgustul lui Doicescu §i mai explicabil cind citesc in 22 cá 
Dragan, mai mult decít favorabil prezentat la Televiziune, 1-a ata- 
cat in „bá§cálie“ pe Paul Efremovici Goma. Hotárít lucru, „trarjzi- 
{ia“ merge spre trecut. 

Liiceanu (acum in Turcia probabil) i-a telefonat lui V. cá vi- 
zita noastrá la bisericile §i minástirile din Bucovina va fi „orga- 
nizatá“ de... arhiepiscopul Moldovei. (Sá fie Pimen sau má in- 
§el eu!) Numai la astfel de amabilitáti ierarhic-ortodoxe nu má 
a§teptam. 

Ana Blandiana ne serie din Germania sá ne multumeascá pen- 
txu primirea ín,romántica" noastrá casá. (§i pentrn a ne anunta toto- 
datá cá o agentie literará ne va cere poate un referat pentru tradu- 
cerea romanului ei ín ftancezá ■— n-a cerut piná acum.) 

íi e groazá sá se íntoarcá ín atmosfera din Romanía. Si o ín- 
teleg. Mlaíjtina e veninoasá. Dar noi de ce ne ducem? Ea pretin- 
de cá „le va face bine“ la toti... ai no$tri. Nu prea vád cum. Dar 
má incápátinez ín proiect. Eu, nu §i V., poate mai lucid §i mai dez¬ 
gustat ca mine. 


Telefon de la Goma azi-dimineatá. Cálin Vlasie a demisionat 
sau a fost demisionat de la Calende, certindu-se cu Oprea §i Th. Io- 
nescu din pricina lui Goma, Grigurcu §i a... numárului omagial 
consacrat nouá. 
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Mihnea, íntors de la Venetia, telefoneazá aseará spre a ne anun¬ 
ta sosirea la Paris a lui Manolescu (vine la invitada lui Séguin). 

Románia literara are dificultad cu sponsorul ei §i s-ar putea 
sá nu mai apara. Dupa numárul consacrat tatei, n-am mai primit 
nici unul. Deci nu e imposibil ca §tirea adusá de Doicescu sá se 
confirme. 

Luni 2 august 

Cínd i-am telefonat prima oará dupá infarct, la Necker, Eugen, 
cu o voce pliná de vitalitate, era pus pe glume: „acum semán cu 
Georges Marcháis". Joia trecuta cínd 1-am vázut párea totul destul 
de bine. Dupá aceea am cinat cu Marie-France §i Rodica pe bule- 
vard Montpamasse, afará. Noapte de vara ce aducea ín jurul nos- 
tru tot felul de umbre: Dumézil íntílnit la un restaurant in fatá unde 
eram cu Eugen, Marie-France, Rodica, V., Simone de Beauvoir 
cinínd lingá noi la Dome etc. Nici mácar prieteni, dar care tráise- 
rá in acela§i timp cu noi §i acum nu mai erau. 

A doua zi, Eugen a ínceput sá aibá din nou dureri la coronarie- 
ne. Vorbesc dimineata $i seara cu Marie-France §i numai ve$ti bune 
nu are, biata de ea. Particip ín cvasipanicá. 

Miercurea trecutá, Manolescu cu Mihnea. Ciná la restaurant 
§i apoi acasá. Mihnea i-a aranjat vizite diplomatice §i i-a vázut, 
índelung, pe Léotard §i Séguin. Manolescu u§urat: s-a dezbárat 
ín síír^it de Stelian Táñase §i grupul lui, fie chiar §i cu pierderile 
de posturi ín Parlament. Echilibrat §i maturizat politic. (ín plus, 
o oarecare apropiere de Coposu.) Ne poveste$te panicile homeri- 
ce ale lui Iliescu. Pentru a-1 scapa dintr-o astfel de stare, primejdioa- 
sá nu numai pentru el, Zigu Omea (despre care aflu cá-1 tutuieste) 
dupá ce i-a spus „nu e nici picior de legionar ín Piata Universitátii, 
cá dac-ar fi fost nasul meu de evreu 1-ar fi simtit" — 1-a indemnat 
pe Manolescu sá-i ia interviul de la Románia literara. Era dupá 
aducerea minerilor la Bucure§ti §i-mi aduc aminte cá 1-am criticat 
pentra acest gest pe Manolescu la Europa Liberá. Acum §i el re- 
cunoaste c-ar fi trebuit (vázínd cá Iliescu nu ráspunde la íntrebári, 
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ci le ocole$te) sá-i refuze publicarea. Ceea ce azi ar face. Ca totdea- 
una, cu Manolescu, relatie destinsá, de veche complicitate. Dar nu-i 
impártanse optimismul, chiar másurat. (Crede cá ín patru-cinci 
ani se creeazá clasa de mijloc prin securi§tii afaceri§ti §i ca va veni 
timpul proceselor si al cítorva epurári.) Deocamdatá nu se vede 
decít restaurada. L-au fortat pe Andrei §erban sá demisioneze de 
la National. Inca un semn. 

Románia literara a fost salvatá pe inca un an. 

Miercuri 4 august 

Telefon de la Andrei Doicescu sufocat: Ple§u 1-a atacat pe Patapie- 
vici pentru articolul despre noi din Románia literará, §i-a ínclie- 
iat... compátimindu-ne. 

Telefon lui Iorgulescu: spune cá e invers: Ple§u a polemizat 
cu Patapievici, dar pe noi ne-a elogiat. 

Telefon de la Cristovici care a ascultat printre picáturi de somn 

— cam de párerea lui Iorgulescu. 

Iorgulescu ími promite cá ne va trimite o caseta. Nu de alta, 
dar sá §tim § i noi unde se poate sitúa adevárul intre cele douá ex¬ 
treme. Nu cumva la mijloc? 

Suná Gabriel, íntors din Turcia. E foarte incintat cá s-au tri- 
mis cartile de pe lista pe care i-o dádusem pentru Románia. Mai 
e íncintat §i de „organizarea“ voiajului nostru ín Románia. 

§i noi, bucuro§i de a-i vorbi, ca de flecare data. 

Joi 2 septembrie 

Ne trimite Gabriel (prin fax Savu) programul de „festivitáti“ ce 
ne a§teaptá. Scris cu atíta umor, íncít Inghi|im §i pilula dulce-ama¬ 
rá. Dulce: vrea sá ne facá primirea „triumfalá“ pe care, din „náucealá“ 

— el dixit prin telefon —, n-au organizat-o prima oará. Amará: 
programul e extrem de incárcat. Piná §i cálátoria la minástiri se 
complica cu o vizitá oficialá la Pimen, fárá a mai conta prevázu- 
ta intílnire cu cititorii la Teatrul Mare de la Piatra Neamt. 
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La Bucure§ti, ce sá mai vorbim. „Lansarea“ cártilor noastre 
(Gabriel sustine cá va aparea §i cartea lui V., Subiect sipredicaí) 
la „Humanitas“, Dezbatere la Muzeul Táranului Román (íntilnire 
cu publicul din Bucurc$ti), Conferintá de presa la GDS (Magda 
Cámeci ne serie cá vor sá ne facá membri „de onoare“). Fárá a 
mai tiñe seama de insistentele Gabrielei Ad. (+ fax oficial de la 
Emil Constantinescu) sá deschidem anuí universitar la rectorat, 
printr-o dezbatere cu studentii — acceptat — si comemorarea a 
50 de ani de la moartea tatei, la Muzeul Literaturii Romane, unde 
au aminat §edinta ca sá fiu prezentá (acceptat §i fixat datá prin 
telefon cu Condeescu). Apare tot acum §i primul voluiu din Agenda 
literará a tatei (mi-a spus prin telefon Gabriela Omát cá au §i pri- 
mit „semnalul“. $i cá má a§teaptá §i la „Minerva“). 

Cum a§ vrea sá trec §i prin Fálticeni (doar stám §i la Sucea- 
va) sá pun flori pe mormintul familiei Lovinescu (unde au adus 
urna tatei §i au inserís pe placa de marmurá §i numele mamei), 
cum Rodica vine de la Bistrita sá má vadá la Bucure§ti — im- 
preuná cu Dan §i restul familiei —, iar veri§oarele din partea ta¬ 
tei sint §i ele de vázut, cínd §i unde va mai rámine loe §i pentru 
prieteni luati separat $i nu la grámada sálilor de conferinte? 

Vom vedea. Ne pregátim pentru o epuizare fárá precedent. 
(Aprilie ’90 a fost floare la ureche pe lingá ce se pregáte§te acum.) 


A doua parte a vacantei, de la 5 la 12 august, la St. Tropez la 
Lude — o sáptáminá cu Nicole Monod, restul cu Lucie doar. ínot: 
1 km pe zi, restaurant la Manuel pe plajá — restul somn §i lec¬ 
tura (plecat §i íntors cu avionul: m-am emancipat). $i cáldurá mare. 

Cítit (cu note): L’étonnement philosophique de Jeanne Hersch 
(n-am descoperit doar cá la §coala ei a§ fi putut avea si cap filo- 
zofic, dar §i cá V., in íncápátinarea lui de a striga in pustiu ca o 
datorie fárá rezultate concrete, ráspunde exact la imperativul ca- 
tegoric al lui Kant — i-o spun prin telefon, mai in glumá, mai in 
serios, dar i se pare o evidentá, §tie filozofie — nu ca mine!). 

Márturia Elisabetei Rizea, inregistratá §i pusá in text §i in pa- 
giná de Irina Nicolau (revelaría Elisabetei Rizea o avusesem la 
Memorialul durerii — cartea nu adaugá mare lucru). Dombrovski: 
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Le Singe vient réclamer son cráne, care-mi aminteste píná la jená 
de felul ín care scriitorii románi proiectau asupra nazismului tot ce 
nu puteau spune despre comunism (deci dezamágitor). Le couteau 
de Vuk Draskovitch, disidentul-§ef bátut §i ínchis de Milosevici si 
salvat de protéstele occidentale §i de vizita dnei Mitterrand la Bel- 
grad. Toatá admirada pentru el ca §ef al opozipei sírbe, in schimb 
ca scriitor... o factura traditionalá gen secolul al XlX-lea, de care 
s-ar rusina orice scriitor román. Util doar pentru a afla ín atrocitá- 
tile interetnice din timpul celui de-Al Doilea Rázboi Mondial rádá- 
cini ale prezentului. Devii mai putin Finkel-croat dupa citire. 

ín sfir§it, traducerea in romana a unui scriitor american, evi- 
dent de origine romana, Nicholas Jordán: Omul de ceñuda, asu¬ 
pra cáruia delireazá (pe copertá): Breban, Marín Sorescu, Alex. 
§tefanescu. Nu §tiu dacá apanine curentului „new age“ — cum 
pretinde atot$tiutorul Sorescu, dar stilul alert, scurt, sincopat p 
autoderiderea detoneazá ín evantaiul literar bucure§tean §i rele¬ 
va un scriitor autentic. Zen-urile, yoga §i diferite marote spiritua- 
liste cu o scená finalá a revelatiei (Isus íl míngiie pe fa(á) stricá 
nu totul, dar nici putin. 

Má intorc la París bolíndá, intoxicare alimentará — cáldura, 
prea mult untdelemn, convietuirea índelungatá cu doi-trei jeko 
(un fel de §opírle mai píate care se plimbá seará de seará pe pe- 
repi camerei mele §i má „panicheazá“). Imi trece §i asta. 


Primul drum ín París: la Eugen intors acasá. íncá frágil, inca 
amenintat, dar stínd ín salón, lucid §i chiar cu umor. Au fost pen¬ 
tru el (dar ?i pentru Rodica §i mai ales Marie-France) 31 de zile 
de colmar. Si angoasele íncá nu s-au stins. 

* 

A murit Ella. V. a fost la inmormíntare. In cárucior §i nemai- 
putind articula un cuvínt, e, cum se spune, „une délivrance". 


V. i-a ráspuns (répondeur stricat) aceluiasi E. Florescu, pisá- 
log, si a refuzat — politicos — sá-1 vadá (in absenta mea). 
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Am citit articolele lui Ple§u ímpotriva lui Patapievici (ín Di¬ 
lema). Aparent foarte elogioase pentru noi, dar in arierfond iri- 
tarea lui extrema ímpotriva lui P. tot aceca$i rádáciná are. A§a cá 
au dreptate §i Iorgulescu, dar, íntr-un fei, §i Doicescu. 


Miháie§ cu sotia, íntr-o seará. Mai mult decít agreabil. 


O eleva a mamei, Aurelia Ghenciulescu, cu un telefon emo- 
jionant. 

Venitá cu médicamente de la Christinel, Mariuca Bráncovea- 
nu cu so^ul ei, Popescu. El e pictor, ea se ocupa cu design. Amín- 
doi la New York. Entuziasmati de cadrul pe care — spun ei — 
nu §i-l ínchipuiau altfel. 

Colatoria in Románia 
Marti 12 octombrie 

De la 10 septembrie la 1 octombrie — ín Románia. De atunci tot 
risipiti am ramas, trágínd probabil din urmá osteneala a trei sáp- 
támíni sub extrema tensiune. 

„Programul“ trimis de Liiceanu — depá§it cu totul. Nu ajung 
de fapt sá ínteleg de ce deosebirea — mare — íntre primirea din 
1990 — deja extrem de cñlduroasá — §i delirul de acum. Desigur, 
ín 1990 eram cu totii egali ín sperantá §i-n iluzie, mergeam de-a 
valma ímpreuná — noi cu radio, ei cu ziarele —, visam §i ne ín- 
§elam ímpreuná. Pe cínd ín 1993 s-a cáscat vidul dezamágirilor, 
s-a Inchis orizontul. Sá se agate cei astfel disperati, obositi, sleiti 
de orice nádejde, de prezenta noastrá acolo, ca de un semn? 

Mi se pare, ni se pare, singura explicatie posibilá a acestui ma¬ 
ratón al entuziasmului care ne-a confiscat clipá de clipá timp de 
trei sáptámíni (n-am mers pe jos ín Bucure§ti decít o singurá datá, 
timp de vreun sfert de orá — de la Universitate píná la Librária 
Sadoveanu, pentru Agenda lui E. Lovinescu). 
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Mai e un detaliu — care iar nu explica totul — venirea noas- 
trá coincidea cu lansarea a douá cárti — a mea §i a lui V. — §i a 
Agendei tatei (primul volum) pe fundalul aniversárii a 50 de ani 
de la moartea lui. 

Totu§i. — Emotionati, desigur, dar in acela§i timp uimiti, ne-a 
fost dat sá asistám la un val de recuno§tintá §i recunoa§tere ale 
cárui „vedete“ deveniserám. Cu cortegiul ce insote§te orice ve- 
detariat — televiziune, radio, microfoane, flori, interviuri si chiar... 
nebuni, agátíndu-se de noi ca de cine §tie ce colac de salvare. 

De la sosirea la aeroport, Televiziunea „ofícialá“ (se pare cá 
ne-a anuntat sosirea la inceputul programului de actualitáti) §i o 
gazetará de la Evenimentul zilei pentru care am devenit pretext 
de senza(ionalism. Virgil declara cá nu se pot citi din ziar decit 
editorialele lui Cristoiu (bun gazetar) deoarece ín rest... Cele trei 
puñete se transforma a doua zi in „V. I. declara cá Ion Cristoiu e 
cel mai mare gazetar politic din Románia“. Eu: Nu citesc ziarul, 
nu ajunge la Paris. Devine: „Distinsa scriitoare M. L. se plinge 
amamic cá ziarul ei predilect, Evenimentul zilei, nu se gáse§te pe 
piata Parisului.“ §i a§a mai departe, urmárindu-ne cu ecourile piná 
in Moldova, unde aflám cá „tutunul fiind iarba dracului“ ne-am 
„lásat temporar de fumat“, la minástire. 

Totu?i, sosirea pare a se petrece normal. Ne a§teaptá la Otopeni 
Gabriel, Carmen, Gabriela Ad., Patapievici, Paler, Geta D., Zogra- 
fi. Aflu (tot de la gazetara cu pricina) cá venirea noastrá coincide 
cu moartea lui Eugen Barbu. Mátur orice semnificatie simbolicá. 

De acolo la „Humanitas“ sá ne luám drepturile de autor, apoi 
acasá la Liiceanu, care ne-a cedat apartamentul lui de lucru, re- 
trágindu-se la Carmen. 

(N-am fi putut nici suporta ritmul intensiv, nici trái bucuria 
acestei cálátorii dacá n-am fi stat a§a separati §i impreuná ca in- 
tr-un fel de familie aleasá dupá criterii binecuvintate, intre umo- 
rul fabulator al lui Gabriel §i calda bunátate a lui Carmen.) 

Deschid valizele. Dorm un ceas (m-am seulat la 6 dimineata 
sá luám avionul, cred cá nu mi se mai intimplase de la §coalá). 

Seara e si ea normalá. Vin, invitati de Liiceni, Dan C. Miháiles- 
cu cu Tania Radu, Gabriela Ad., Patapievici, Paler, Geta, Dimisia- 
nu §i Dinu Lazar, fotograful preferat al lui Gabriel care ne aduce 
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douá admirabile albume (unul Noica, altul cu descinderea mine- 
rilor din septembrie 1991). 

Pina aici, totul normal. De a doua zi íncepe insá dementa, pe 
care n-o redau total cronologic (am un mic blocnotes ce poate servi 
de reper si in care scriam telegrafíe pe la 2-3 dimineata, sá nu 
suprapun locurile, oamenii, intímplárile). 

Retín doar momentele-cheie. 

• Símbátá 11 septembrie deci: lansarea la Libraría „Humanitas“ 
a celor douá cárti ale noastre. Curtea de la GDS e neagrá de lume 
cind sosim. In principiu poate cuprinde vreo sutá de oameni. Se 
pare cá sínt o mié. Scurt speech de prea mare lauda al lui Liiceanu. 
Eu, citeva cuvinte minimale §i oarecare. V., aplaudat frenetic de 
la prima frazá „Aici nu mai este Europa Liberá“ §i cu ieruncisme 
fericite de-a lungul celor douá-trei minute cít vorbeste. Apoi sin- 
tem „fixati“ la o masa unde semnám autografe fárá a mai respi¬ 
ra, la propriu aproape. Sintem cvasiinábu§iti de multimea care face 
coadá — timp de trei ore nu am rágaz sá aprind o ligará, una sin- 
gurá. Liiceanu se afoleazá, o cheamá pe Geta in ajutor, care cu 
o voce de sergent-major mustrá multimea. Un senator (sau depu- 
tat) ecologist ii strigá lui Liiceanu sá-§i dea demisia dacá nu §tie 
sá organizeze cum trebuie. Numai vedem cerul, e inlocuit de cá¬ 
petele §i trupurile aplecate asupra noastrá. Nu $tiu cine ne salvea- 
zá, transportínd masa §i scaunele píná la un zid ce ne protejeazá 
din spate. 

A ínceput la 6 — s-a incheiat pe la 9. 

La intrare le íntrevázusem pe Giza §i pe María B. N-au ajuns 
píná la noi. La sosire, ímbráti§ári cu Ple§u (V. jelindu-se apoi de 
la§itatea acestui „Pupat toti piata endependenti", care nu-1 va satis¬ 
face pe Ple?u, a fost prea rece V., dar asta mai incolo). Manolescu 
— ne telefonase ?i-n ajun — ajunge prin spate sá ne susure la 
ureche §i un „program“ pe care-1 vom stabili la Intoarcerea din Mol- 
dova. Apoi tóate fetele — cunoscute §i necunoscute — se bmiazá 
in multimea ce se ínghionteste, se ráste§te, se bate pentru loe, ca 
in orice „coadá“ socialistá. Sosesc de-ai no§tri (Barbu Brezianu, 
adolescent íncá la cei vreo 85 de ani ai lui) §i anonimi: mai multe 
ven§oare, colege de liceu, de universitate, fíni §i fíne mai numero^i 
decit a§ fí putut avea in nu §tiu cite existente. Dar §i únele reale 


366 



_ 1993 _ 

(Vana Lovinescu §i Monica Mihail, §i Corinica — §i ea vreo 83 
de ani — pe care n-o recunosc: e oxigenatá §i vitalá). Sau Mir- 
cea Horia Simionescu. Sau, sau... 

Nu respirám decít ajun§i la círciuma O. K. (cu mititeii cei mai 
buni din Bucure§ti — se lauda rind pe rind c-au „descoperit-o“ 
primul: Mihnea, Manolescu, Liiceanu, Bemea). Sindrofie deci cu 
Liicenii, Ple§u, Catrinel, Bemea, Irina Nicolau, Pupázan, Geta, 
Paler, Gabriela Ad., Ileana Máláncioiu, Doina Uricariu, Pmteanu, 
Tarangul §i Oroveanu (care ne-a strajuit masiv §i protector in tim- 
pul semnárii de autografe). Apoi, acasá, Liiceanu ne oferá primul 
din fabuloasele sale „scenarii“, reluínd tóate intimplárile zilei pe 
un registru hiperbolic §i fácindu-ne sá ne prápádim de ris pina la 
3 diminea(a. 

Cind plecám, luni 13 septembrie, spre minástiri, credem cá in- 
trám in vacantá. A§! Pe drum avem mai multe pene (prima la 
Mizil!) din care ne salveaza §o feral Gabrielei Ad. aflat in urma 
noastrá cu malina de la 22. Cind ajungem in sfír§it la Piatra-Neam( 
(cu vreo trei ore íntirziere) §i sintem íntimpina(i (in ciuda nop(ii 
care a cázut) de un comitet (cu tradi(ionala fetita §i buchetul de 
flori), ín(elegem cá noaptea pe care o vom petrece la Váratec va 
trebui sá fie odihnitoare, deoarece de a doua zi ne va „inghi(i“ 
dezbaterea de la Teatral local, riscind sá ia acelea§i proportii ca la 
Bucure^ti. íntr-un fel, a luat §i mai mari. Teatral plin (s-au refuzat 
vreo 3 000 de persoane), in foaier cu douá ore inainte semnám me- 
canic sute de volume (din experienta bucure§teaná s-a invátat ceva, 
nu mai dám autografe, semnám doar dinainte cártile). Urmeazá 
„dezbaterea“, moderator Liiceanu, cíte$itrei pe scená, ráspunzínd 
la intrebári ore in §ir. V. intr-o vervá neintreruptá care ráscumpá- 
rá tácerile lui pariziene. 

Apoi iará§i flori, aplauze in picioare, interviuri etc. Nici stra- 
da n-o putem trece fará flori si cereri de autografe. Se lasá in sfir§it 
cu o masa „továrá§eascá“ la restaurant, cu primar si reprezentant 
al Consiliuluijudetean. Dar§i cupoeti. Ai ora§ului Piatra-Neamt 
(Corbu §i Alui Gheorghe — acesta din urmá urmárindu-ne cu 
malina in periplul minástiresc píná la Suceava), dar si ai Ia§ului 
(cam vexati cá nu ne oprim §i la ei), Liviu Antonesei, Nichita Dan i lov, 
Dorin Spineanu. Restul cálátoriei la minástiri mai departe. 
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La íntoarcerea la Bucure§ti. 

• Universitatea, la 22 septembrie. Miercuri. 

La decanat la Litere mai íntii. Reuniune cu profesorii, organi- 
zatá de Paul Comea. Amicalá si de buná tinutá, cu Mircea Martin, 
Eugen Negrici, Mircea Cártarescu (bolnav, n-a putut veni ín prima 
seará la Gabriel §i a uitat sá se scuze — íl ín§tiintám cá e pe lis¬ 
ta pentru Premiul Médicis, stráini), Dumitru Micu (!), Andreea 
Deciu, Simona Popescu cu timiditatea ei proclamatá §i un tran- 
dafir (fará tepi) — Lefter e la Amsterdam. 

Ne duce apoi cu malina Paul Comea la rectorat la Drept, unde 
ne a§teaptá amabil §i important Emil Constantinescu (se lauda cu 
tóate vizitele pe care le primeóte: azi íl „confiscaserá“ chinezii). 
Ne va fi moderator ín marea aula pliná, dar nu numai cu studenti. 
Anuí universitar n-a ínceput, cei prezenti sínt aici — presupun 
— doar pentru examene. Aici se simte diferenta cu 1990, nu doar 
din pricina moralului, dar §i a intelectului scázut. íntrebári de oa- 
meni dezorientati §i fará perspective. De vreo douá ori íi lásám 
cuvíntul lui E. C. 

ín sala, Irina Mavrodin, Dan Laurentiu (cu o interventie ín sem- 
ne de exclamatie), párintele Galeriu pe tema „iertárii cre§tine“. 
ín loe de un ceas prevázut, vreo trei, prelungindu-se cu autografe, 
ímbráti§ári §i... nebuni. Eu nu scap de la prima „lansare“ de o pisá- 
loagá, V. a recoltat un nebun de-adeváratelea, de care nu reu§esc 
sa-1 scape nici Gabriela Ad., nici Sorin Antohi, ci doar §oferul Ga- 
brielei (din nou salvator) care, ducindu-ne ínapoi spre Intrarea Lu- 
caci, zice: — ín tara asta, jumátate sínt nebuni, iar cealaltá pe cale 
de a deveni. 

• La Muzeul Literaturii, pentru comemorarea celor 50 de ani 
de la moartea tatei (joi 23 septembrie), unde Condeescu a dat curs 
dorintei exprimate de mine de a-1 avea pe Grigurcu §i 1-a sacrifi- 
catpe... Simion. 

Renuntám sá mai stríngem míinile celor ce ne a§teaptá pe pe- 
ron, pentru a regási ín biroul lui C. pe „oratori“. Din pácate, Ioana 
Postelnicu, dar, mare, buná surprizá, §i Pericle Martinescu. (Parca 
nici n-a ímbátrinit.) Florin Miháilescu (tatál lui — aflu — a fost 
primul sot al Rodicái Mihail), Manolescu (cu care dupa sedintá 
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vom da un interviú televiziunii) §i Grigurcu, adus la Bucure$ti — 
cu hotel si diurna — cu aceastá ocazie. 

Alta sala arhipliná (má imbráti§ez cu Barbu Cioculescu §i cu 
sopa sa, Simona, eu care-i scrisesem o scrisoare de ruptura), alte 
nesfirpte aplauze. Urmeazá discursurile in care má amestec cit 
mai putin, iar V. doar cu o frazá. Ioana P., cum era de asteptat, 
incercind sá-mi capteze grapile, dar revenind aproape obsesiv asu- 
pra unei voci de pe unde care i-a contestat talentul confírmat de 
E. Lovinescu (V., bineinteles), Pende precis §i emotionant, Florín 
M. corect, Grigurcu concis §i táios (sub aparente calme) rade rind 
pe rind pe Crohmálniceanu §i Tertulian amintind de calomniile 
lor anti-lovinesciene §i conchide cu „raderea“ lui preferatá: a lui 
Eugen Simion. Mai insista Grigurcu §i asupra felului in care 1-a „tur- 
nat“, la §coala de Literatura, Covaci. Cade cum nu se poate mai 
bine. Sopa lui Covaci (decedat) publicase o scrisoare deschisá in 
Románia literará, rugindu-má, in termeni civilizap, sá revin asu¬ 
pra unei caracterizári negative a sotului ei (din Seismograme ) de- 
spre care lásasem sá se injeleagá cá ar fi cam agent — el 1-a dat 
$i pe Goma. Má tot intrebam dacá sá-i ráspund nemaiamintindu-mi 
bine de „caz“, cind Grigurcu mi-a sárit astfel in ajutor. 

Dar marea surprizá a fost Manolescu. E peste cale de elogios. 
Adevárapi urmap ai lui Lovinescu am fi noi, care am menpnut 
pe unde spiritul lovinescian etc. Sint inmármuritá. Ce s-a intimplat 
cu el? Cu atít mai náucitá, cu cit va continua. Vom vedea cum. 

Cu malina lui (PAC) la Doina§: o seará cu Liiceanu, Paler, 
Geta, Dimisianu, Grigurcu — vine cu noi — dupá ce-mi cere mié 
sá-i gásesc un pied-á-terre la Bucure§ti, sá viná o datá pe luná, 
se aciuie§te pe lingá V. tratíndu-1 drept un zeu! 

• La Muzeul Táranului Román. Vineri 24 septembrie. Liicea¬ 
nu, animat de spiritul ludic care nu-1 párasele piná la sfír§itul seju- 
rului, a incercat sá ne complexeze cu „miza cea mare“ pe care-ar 
constitui-o aceastá intilnire cu pubhcul din Bucure^ti („intelighen- 
tia románá“, spune el ca sá ne sperie) pentru dezbaterea patrona- 
tá de Fundatia „Humanitas“ pe tema „Dupá trei ani. Memorie §i 
uitare. Unde ne aflám pe drumul despárprii de comunism?" 

In ciuda faptului cá s-a intors din Moldova intii cu un lumba¬ 
go §i apoi cu ceea ce el numere o „virozá“, cá are ceva febrá §i 
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nu se simte bine, a incercat toatá ziua sá ne terorizeze. Are §i trac. 
E foarte bine, ca de obicei. Nici noi nu prea sintem ráu — cu tóate 
cá ne-a fortat sá tinem cite un raic „discurs“. 

Sala mare a muzeului lui Bemea arhipliná, cu oameni in picioa- 
re. §i iar ropote de aplauze (V. recolteazá cele mai multe), §i iar 
flori, §i iar intervenid. Alecu — obi§nuitele-i digresiuni. Dan Lau- 
renfiu, Pruteanu (relansínd cazurile Arghezi, Cálinescu, Sadoveanu 
ca pentru a-1 incita pe V.) §i, in sfir$it, Paler, a cárui alunecare anti- 
occidentalá o constatasem mai de mult in articolele din Romanía 
libera. Acuzá Occidental nu doar de complicitáti trecute (Yalta), 
dar §i prezente (un fel de Malta, dar nu pronuntá cuvintul). Victi- 
mizare din plin. Ráspundem „provocárilor“ lui — a§a le anunta¬ 
se — nu apartad Occidental, ci protesttad impotriva conceptului 
globalizant. Eu amintindu-i ce-au facut intelectaalii de sttaga francezi 
demarxizati de socul noilor fílozofí pentru disidenta din Est, V. 
refuzind sá puná in acela§i sac opiniile publice, mass-media §i po¬ 
lítica de Stat din Occident. E bine, deoarece dezbaterea se ani¬ 
ma, dar imi pare ráu de Paler. Izbit de afluente neobi§nuitá („pen- 
tru orice dezbatere intelectaalá nu mai poti reuni azi la noi mai 
mult de zece persoane, pentru voi au umplut o mare salá ca cea 
a Muzeului“), ne telefoneazá in flecare zi piná la plecare — cind 
vine sá insiste la aeroport — sá acoperim o rubricá fixá in Roma¬ 
nía libera pentru cá avem influente sau a§a ceva. 

Printre persoanele ventad cu flori §i feliciten dupá dezbatere 
(Ana Blandiana cu Rusan, Petre Sálcudeanu care dádea mereu 
aprobator din cap lingá Geta, Nelly Pillat — vizibil supáratá cá 
nu mergem s-o vedem —, Barbu Brezianu, Zografi cu sotia — 
dar, de data asta, §i cu mama, fostá colega de-a mea, Florin Iaru 

— a fotografiat tot timpul —, Patapievici etc....) apare §i Dan 
Zamfirescu. — Eu stat autorul „ínvá(áturilor lui Neagoe“. íi replic: 

— Ce pácat mare cá n-ati rámas la ele. Recunoa§te: — Da, am 
mai facut §i eu cite únele. Dar dvs statefi sublimi. §i ce v-am ascul- 
tat! Iará?i replic: — Dar vá atacam tot timpul. — Ce are a face, 
ráspunde dezarmant, tot sublimi erati. V. imi spune cá a repetat sce- 
nariul si in fata lui. (E drept cá acum mai multi ani ii scrisese cit 
il admirá §i c-ar putea sá deviná un nou Bálcescu dac-ar colabora 
cu... Ceau§escu!) 
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Mai trist: o imbráti§ez, la inceput fará a-mi da seama cine e — 
pe Lila (dupa ce acum vreun an o repezisem la telefon). 

Din atita euforie colectiva nu ne smulge decit Bemea, stin- 
gind lumina din sala, de unde oamenii nu vor sá plece inca, imbul- 
zindu-se in jurul nostru la tribuna. 

íncárcati cu pachete, manuscrise, cár(i, oale nationale §i flori, 
ne lñsám rápi(i de Liiceanu. Urcám in biroul lui Bemea, o cunoa§- 
tem pe sotia sa, Marga (ne place) §i ajungem cu Liicenii §i cu ei 
tot la... O. K. Unde nu stám mult: Gabriel are febrá, nu poate min¬ 
ea mititei §i refuzá sá mergem cu totii pina la atelierul lui Bemea, 
care bombáne de supárare. 

• Conferintá de presa la GDS. Luni 27 septembrie. 

Trebuia sá ne íntilnim cu o jumátate de orá inainte cu Marilena 
Rotaru, care ne rugase sá-i dám la Muzeul Táranului un interviú 
§i-o aminasem pe luni. E dezolatá. Cum a trecut pe Televiziunea 
oficiala reportajul de la Muzeu (§i citeva áltele inainte), s-au tre- 
zit §i i-au refuzat echipa de filmare spunindu-i cá „ce e prea mult 
nu e bun“. §i íntr-adevár pentru ei era „prea mult“. Nici acum nu 
inteleg de ce au „dat“ atit. Doar — a§a cum pretinde Cristian Teo- 
dorescu intr-o cronicá ditirambicá din Románia literará (pe care 
o primim la París, la intoarcere) — de „ochii“ Consiliului Euro- 
pei? Sint destul de trogloditi sá creadá, ca pe vremea lui Ceau- 
§escu, cá pentm „Europa“ insemnám ceva. 

Urcám intii la 22. íi promisesem Gabrielei Ad. Cicálind-o in 
acelaíji timp, cá 22 prea ne face „cultul“. Ne-au anuntat venirea. 
Ne-au dat programul deplasárilor in Moldova, reportaj de la lansa- 
rea bucure§teaná §i de la Piatra-Neamt, interviú pe douá pagini 
cu ea §i Andrei Comea, fotografii etc. N-a fost numár fárá noi. 
Dupá ce ne imbráti§ám cu toatá echipa in frunte cu Gabriela, Rodi- 
ca Palade, Andrei Comea, coborim la GDS unde in bibliotecá ne 
a§teaptá al(i gazetari, de la Ora. Un interviú scurt, dar dupá. ($i 
pe acela íl vom primi la París: pe o paginá intreagá. L-au transcris 
cu respect atit de deplin, íncit se pierd frazele in drum.) 

La GDS nu mai e atmosfera de acum trei ani. Asistenta com- 
pusá de ne-GDS-i§ti in afará de Magda Cámeci (moderator) §i 
de Alecu (incíntat, imi va spune la París unde a venit acum sá-§i 
cunune fiul, cá succesul nostru vine §i din faptul cá pe mine má 
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credeau autoritará, intepatá etc. §i m-au descoperit contrariul, dar 
mai ales V. a sedus pe toatá lumea — cu trabucul §i aerul lui pu- 
tin aiurea). Radu Bogdan (care ia cuvíntul, cum facuse §i la Mu- 
zeul Literaturii), Paul Comea, Irina Eliade (íi telefonasen! ín ajun, 
ca $i lui Gabi Bossie care, cu piciorul mpt, n-a venit), Ileana Málán- 
cioiu (iar il apara pe Marín Preda — fárá ca cineva sá ñ zis ceva 
impotrivá-i — dar §i pe D. R. — atacat de mine. Aduce a manie 
povestea asta cu care ne-a obi$nuit de ani de zile). 

Ne smulg de acolo, de data asta, Monica Spiridon (a scris un 
lung articol despre Seismograme ín Románia literará pentru care 
uitasem sá-i mul(umesc la telefon) §i sobal ei. (V. fusese iar „captu- 
rat“ de nebunul lui — cu párui §i barba albe.) 

• La Uniunea Scriitorilor, la invitaría lui Ulici care ne cáutase 
pina la Piatra-Neamt. (Marti 28 septembrie) 

Mai inainte, lansarea Agendei literare a tatei la Libraría Sa- 
doveanu (ín principiu una dintre cele mai mari ale Bucure§tiului). 
íncá o data másor deosebirea de la cer la pámint intre „Humani- 
tas“ §i celelalte edituri $i librárii. §i ín editura §i ín libráriile „Hu- 
manitas“, Gabriel a introdus un spatiu de elegantá occidentalá, 
ín contrast cu balcanismul inconjurátor acuzat ?i cu praful socia- 
lismului care nu se hotárá§te sá iasá din scená. 

Contrastul a fost §i mai sezisabil cind — marti 21 septembrie 
— am plecat de la „Humanitas“, unde ofeream o cupá de $ampa- 
nie redactorilor — pentru a o urma pe Gabriela Omát pina la Edi¬ 
tura Minerva (ín acela§i imobil al Seínteii). Imediat ce páráseai 
culoarele de lux de la„Humanitas“, imobilul aparea drept ceea ce 
era: socialisto-sinistru. Sinistre §i cele douá cámáru(e de la „Mi- 
nerva“ unde Zigu Omea a§tepta nerábdátor deoarece i§i pusese 
pentru ocazie (solemná) cravatá, §i nu o suporta. 

Alt univers. Sá te mai miri cá toti ceilalti editori íl invidiazá §i-l 
urásc pe Liiceanu, neavind curajul sá se privatizeze, nici bunul 
sáu gust, nici calitatea lui intelectualá? 

Aceea^i discrepan(á constatatá §i la Librária Sadoveanu. Loe 
tem, §ters, oarecare. ín fata a vreo 20-30 de persoane (nu s-a anuntat, 
nimeni nu §tia), ín fundul libráriei vorbeste intii Alexandru George, 
apoi eu, citeva cuvinte. Zigu O. n-a venit (cu tóate cá din pricina 
lui am aminat §edin(a). E la Neptun, la o manifestare a Fundatiei 
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luí Buzura, unde are §i el o jumátate de norma. Í1 scuz in gind 
doar pentru pagina din Romanía literará pe care a consacrat-o, 
admirativ, Agendei pateme. Cumpár vreo 5 exemplare §i le im- 
part familiei Lovinescu, íntilnitá in ajun §i invitatá de mine. 

Dar „lansarea“ ratatá imi prilejuie§te o revelare, in public, o 
doamná (prietená de-a mea sau care má cunoscuse in tinere(e; 
acum stá in blocul tatei) imi dezváluie cá locatarul apartamentu- 
lui Lovinescu este propriul anchetator al mamei, Bistran, care §i-a 
schimbat numele in Nistor loan §i a fost judecátor in procesul Cea- 
u§escu. Imi vine pe loe o poftñ de rñzbunare gen „crimá §i pe- 
deapsá“. De fapt, rámin sideratá de sinistrele farse ale istoriei. Í1 
voi sprijini §i mai mult — de§i fará sperantá—pe avocatul (PAC), 
Doru Cosma, care a venit sá ne vadá la Liiceanu, spre a discuta 
cum a§ putea redobindi apartamentul spre a face o casa memo- 
rialá Lovinescu. Acum a§ dori sá-1 obtin numai pentru a da afará 
din el pe acest profanator: anchetatorul mamei, care dupa ce i-a 
facut dosare sá fie condamnatá la 18 ani (asta cind avea 71 de ani!) 
i-a luat locul in apartament. 

Lucrul cel mai important petrecut la Libraría Sadoveanu n-a 
fost lansarea cenusiu-mediocrá, ci aceastá revelatie. 

N-o pot retine doar pentru mine. La Uniune, unde ajungem 
cu malina trimisá de Ulici (§i pe care a a§teptat-o pe bulevardul 
Brátianu, drept ca statuia Comandorului, Alexandru George), o 
comunic primului comesean: Prelipceanu. Vrea imediat sá facá 
un articol pentru Romanía libera. Í1 rog mai inainte sá obtiná con¬ 
firmare §i autorizatia de la acea doamná (íi dau numárul de tele¬ 
fon). — Nu §tiu ce-a ie§it §i dacá a iesit ceva. 

De la bufetul unde nu se discuta decit despre faptul cá Dines- 
cu §i-ar fi insu§it o tipografie dáruitá de germani Uniunii, vine sá 
ne rápeascá Manolescu care fine neapárat sá ne fotografían cu re¬ 
dacta §i sá-i cunoa§tem pe toti. (Mi§cátoare reintilnirea cu Con- 
stanta Buzea — aproape plinge amintindu-§i probabil „§edin(a“ 
la noi cu nefastul ei sof Adrián Páunescu, trimis atunci de Mir- 
cea Eliade —, Alex. §tefanescu, Adriana Bittel etc. Tot acolo Cris¬ 
tian Teodorescu.) 

Apoi reuniune cu scriitorii in sala de conferinte (Ulici, mode- 
rator). íncepe, pompos, Dan Laurentiu — insistind asupra bucu- 


373 



_ JURNAL _ 

riei cá aceastá intrevedere atit de a§teptatá de ei se tiñe in ziua 
cind Románia a fost admisá in Consiliul Europei. Ráspunsul lui 
V. e §fichiuitor (§i Marina Constantinescu ne va spune seara tir- 
ziu cá, la premiera ce avea loe dupa intrunire, bietul Dan Lauren- 
tiu nu-§i revenise inca). Relatiile intre State au legile lor §i nu prin 
ele vom intra real intr-o Europa incapabilá sá se consolideze chiar 
in forma ei redusá. Cade o tácere. Nu sínt obi§nuiti, se vede, sá-§i 
puna in chestiune cli?eele, cu atit mai pu(in cele — atit de rare 
— optimiste. O lungá tácere. Glásuie§te ceva Florin Iaru (ne-a 
adus fotografiile de la Muzeul 'Jaranului, primele pe care nu le 
rateazá cu noi). Surpriza (ce des sint obligatá sá má slujesc de 
acest cuvint!) vine de la Ana Blandiana. Ni se spusese in 1990 
cá se ferise sá ne spuná cuvintul de bun-venit la Uniune ca sá nu-1 
supere pe Radu Tudoran. Acum cuprinsá de delir: ce-am insem- 
nat pentru ei, cum ne-am sacrificat opera proprie etc. etc. Nu-mi 
cred urechilor. Ce se intimplá cu oamenii acestia (ea, Manoles- 
cu)? Intervin §i Paler — acum deloe polemic, Banu Rádulescu 
(ne cere sá intrám In colegiul redaeponal al revistei Memoria), 
George Muntean (bucovinean liric). 

Alexandru George lanseazá insá o perfidie pe care n-am im- 
presia cá ceilalti o inteleg. Cá literatura interbelicá s-a incheiat o 
datá cu revista Agora, la care a colaborat §i V. (n-a colaborat, a 
facut-o cu Caraion). De atunci s-a intrat in spatiul comunist. Dind 
replica, am fost nevoiti sá pátrundem §i noi in el. Lásind deci im- 
presia cá doar unii ca el (sau poate numai el) care n-au intrat in 
sistem au continuat exploatarea vechiului filón. (E pe linia unui 
articol al lui pretinzind cá pentru a fi rezistent, deci in afara sis- 
temului, el nu putea fi disident, deoarece ar fi fost nevoit sá admi- 
tá realitatea sistemului.) In final, Marino cu „amor“, dna Bedro- 
sian, Nicolae Florescu tot láudindu-mi romanul de tinerete. 

Din §edin(á, din congratulári §i alte flori ne smulge literalmente 
Manolescu. Cu malina PAC la O. K. Ne ia in numele prietenei 
lui, Marina Constantinescu, un interviú din care nu va ie§i proba- 
bil nimic, vocea fiind acoperitá de zgomotele restaurantului (cinám 
ináuntru si nu in grádiná, s-a fácut prea frig). Vine §i Marina C. 
de la premierá, nu inainte insá ca regizorul Tocilescu sá ne invite 
la premiera lui cu Antigona, „sabotatá“ de presá si pentru care 
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are nevoie de ajutorul meu (i-am láudat Hamlet -ul prezentat la París). 
Se oferá sá ne faca o repetitie specialá pentru noi. Nu mai avem cind. 

Apoi, cu Marina C. §i Manolescu, acasá, in intrarea Lucaci, 
unde Gabriel, in pragul portii, insista sá urce cei doi. La taclale, 
inca vreo douá ore, in birou la Gabriel, care scoate §i o sticlá de 
Cointreau ispitindu-i pe cei doi musafiri. 

Ieri, la París, constatám cá Manolescu nu s-a mul(umit cu vor- 
bele. ín Románia literará editorialul lui ne este dedicat, pe tema, 
exagerind pupn (dar foarte putin!) cá nu americanii sau sovieti- 
cii 1-au destabilizat pe Ceau§escu cu ármatele §i tehnologia lor, 
ci cele douá voci ale noastre. A§a se §i intituleazá editorialul, „Cu- 
vintul care destabilizeazá“. 

Apoi fotografía de la redactie, in paginile 1-4, un articol al lui 
Dan Laurentiu, un altul de Cristian Teodorescu asupra reportaju- 
lui de la Muzeul Táranului Román: delirul e organizat. §i recu- 
nosc cá nu mai inteleg nimic. Manolescu 1-a depásit pe Liiceanu 
cu discursul sáu „másurat“ (dupá expresia dulce-ironicá a lui Mih- 
nea) din 1990, repetat §i acum: cele douá bulevarde ce-ar trebui 
sá ne poarte numele. La Liiceanu §tiu cá vine dintr-o profundá 
autenticitate §i afectiune. Dar la Manolescu? De ce acum? Nu-mi 
explic metamorfoza. Ar fí ipocrit sá pretind cá nu sint mi§catá. 

• „Ceremoniile“ se incheie miercuri 29 septembrie, cu o masá 
rotundá initiatá de Sanda Vi$an, cu titlul „M. L., V. I. §i invitatii 
lor“. Invitad pe care i-am tot discutat inainte prin telefon. Liiceanu 
nu se putea cá ne era editor, pe Manolescu nu-1 voia S. V. (fiind 
om politic din opozi(ie, ar fi trebuit contrabalansat de altul cu pu- 
terea. Buzura propune S. V. In nici un caz, ráspundem noi), Paler 
i se pare prea monologhist, Doina§ prea placid. Cádem de acord 
asupra lui Patapievici §i a Ilenei Máláncioiu. 

La „Humanitas“, biroul lui Liiceanu e transformat in studio 
de televiziune. Dureazá vreo 3 ore (din care se va scoate una). Noi 
doi, ca de obicei. Patapievici bine, scurt, concis, dar e debutul sáu 
„mediatic“, nu dá plinul din el. Ileana M. nu numai cá-?i reince- 
pe „numárul“ cu Marín Preda, dar se si plinge cá nu trece destul 
la Televiziune, unde nu s-a vorbit nici de cartea ei recentá de arti- 
cole politice, nici de memoriile lui Aurel State pe care le-a seos 
in editura ei „Litera“. 
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De-a lungul ínregistrárii má gíndesc mai ales la felul lucid, 
aproape zimbitor, poate in derídere cu care Sanda Vi§an mi-a már- 
turisit, íntr-o parantezá, cá are sclerozá in plací! 

De acolo ne düce ea cu malina la sediul Europei Libere. To- 
fan ne cáutase toatá dupá-amiaza la „Humanitas“ insistind sá-i 
vizitám. Cum refuzasem Elenei §tefoi un interviú pe care ni-1 cerea 
pentru emisiunea lui Gelu (orí sintem „interzi§i“ la microfon la 
E. L., ori nu!), nevrind sá lásám impresia cá avem ceva contra 
„colegilor“ no§tri, trecem deci §i pe la sediul bucure^tean unde 
íntilnim tot felul de tinerei. (Vorbim prin telefon §i cu Iorgulescu.) 
Restul, fárá interes, in afara faptului cá reducind ceva din multi- 
mea colaboratorilor de acolo, s-ar fi putut mentine $i emisiunile 
de la París. 

De ce sá ne plíngem ínsá cind, din ce in ce mai mult, ne dám 
seama cá a fost spre bínele nostru. (Niciodatá n-am ñ avut astfel 
timpul sá ne stringem materialele pentru cárp...) 


Familiile 

La Bucure§ti rezerv doar douá dupá-amieze, una pentru ru- 
dele din partea mamei, a doua pentru Lovine§ti (ce-a mai ramas 
din ei toti). 

• Din partea mamei (25 septembrie. Simbátá). Vine sá ne ia 
cu taxiul Monica Mihail (fina mamei §i, prin procuratie, a mea) 
cu sotul ei. La ei acasá ne a§teaptá, cu masá pusá, Rodica (veni- 
tá de la Bistrita-Nasáud expres). E surdá, dar te poate urmári cind 
ii vorbe§ti, citindu-(i pe buze, §i mai pu(in marcatá decit má a§- 
teptam. Irupe din ea bunátatea. Mai sint Dan (o umbrá mereu lá- 
crimíndá) §i so(ia lui, Verónica, párintii Monicái. Aceasta din urmá, 
profesoará de francezá — cu un studiu asupra lui Giraudoux, are 
o fiicá Ioana-Roxana de 13 ani §i un fiu de 21 de ani, vegetarían §i 
adept yoga, Cristian, pe care-1 aleg sá má aducá inapoi acasá cu 
taxiul (§i sá ia „un verre“ la Liiceanu). 

Dupá vreun ceas, íi dau „liber“ lui V. sá se plimbe prin Bucu- 
re§ti cu Patapievici. Ne petrecem dupá-amiaza pina pe la 8 „cru§e- 
(izind“ (de la Cru§et, bineinteles). Dar mi-a adus si imi dá §i ni§te 
fotografíi — una rarisimá, de la nunta mamei, alta, o c. p. de la 
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Barbu Delavrancea tot pentru mama. Lacrimi pentru trecut, la- 
crimi pentru prezent. 

Regásesc o filiatie necunoscutá mié — sau uitatá — Rodica 
poveste^te cit de putin gospodiná era mama, cum a incercat sá 
faca o omletá aruncind ouále in untdelemn rece, cum, dupa pleca- 
rea mea, crezindu-se in posesia unor incalculabil de multe farfu- 
rii, uitase sá le mai spele, lásindu-le sá se íngrámádeascá. Pentru 
prima oará lipsa mea de simt gospodáresc mi se pare un titlu de 
glorie din moment ce-mi vine direct de la ea! 

Dan ne-a chinuit §i s-a chinuit sá ne fotografieze cu un vechi 
Kodak inainte de a-§i da seama cá pusese un film care nu se potrivea. 
Nimic nu va rámine deci „imortalizat“ pentru ei dintr-o intilnire 
ce mi-a facut nea§teptat de bine. 

• A doua zi (duminicá 26 septembrie), Lovine^tii. Vine sá ne ia 
fiul lui Adinel, Andrei Ghitescu. Foarte bine sotia lui, Lili. Fata de 
17 ani, Elena, cu vocafii matematice, enigmaticá precum adoles- 
centii. 

íi regásesc acolo mai interesanti §i mai bine decit íi lásasem 
in amintirea mea (tineretea imi fusese obsedatá de laitmotivul gi- 
dian, „familles, je vous hais“ §i -— in afará de Holban, de tata §i 
de Horia, literati — ii dispretuiam livresc pe mai toti). 

Rind pe rind, Corinica (83 de ani), fará alt semn de virstá in 
afara unei mici surzenii — imi da fotografii ale mamei §i tatei. 

Sanda L., a?a de calma, de putin exaltatá, incit intr-un lung 
aparteu, ascult fará urmá de suris versiunile ei extraterestre nutri- 
te nu cum credeam din spiritism, ci dintr-un sincretism sui-gene- 
ris intre cre§tinism, yoga §i citeva ezoterisme. Aflu deci (dar nu íncep 
sá rid decit povestindu-i-le acasá lui V.) cá am pátruns pe nu §tiu 
ce treaptá angélica de abia dupá atentatul din ’77, cá V. e §i mai 
sus ca mine, cá Lala a ramas posedat de diavol din pricina unei 
reincamári prost efectúate—nici Guénon el insu?i nu stá mai bine, 
cá tata e pe ultima treaptá de sus, mama pe la mijloc. Imi dá §i for¬ 
mula cu care, de mai multe ori pe zi, sá intru in contact cu ei §i 
rugáciunile pe care V. §i cu mine trebuie sá le adresám flecare gu- 
ru-lui nostru (Sf. Gheorghe pentru mine, loan Botezátorul pen¬ 
tru V.). Plus douá cruciulite pe care mi le inmineazá fará ca pá- 
cátoasa de mine sá aibá, sub privirea ei, vreo pomire spre batjocurá. 
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Dupa aceastá „?edintá“ in dormitorul familiei, revin spre masa 
pe care Sanda o binecuvinteazá cu o rugáciune $i ín jurul cáreia 
ii regásesc pe verii mei mai tere^tri. 

Vana — arhitectá de vreo 60 de ani (pare de 45-50), de§teaptá, 
frumu§icá, fostá eleva a luí Riri Gibory, acum aproape militantá 
PAC (cu sotul ei, Constantinescu); Mab, mai placida (so( Mircea), 
§i, cu pñrul alb, foarte simpática, so(ia lui Lelu. 

Mai aflu de la so(ia unui general Lovinescu cá versiunea tatei 
despre transformarea pe vremea liceului a numelui bunicului din 
Teodorescu in Lovinescu e falsa. Ar fi fost douá brande, Teodore§- 
tii §i Lovine§tii, acesia din urmá urcind pina in secolul al XVI-lea. 
Habar n-am dacá e adevárat sau vine din cine §tie ce snobism ge- 
nealogic al defunctului general. 

Le duc la tóate cartea mea cu dedicatie. V. pe a lui (una singu- 
rá, nu mai are exemplare disponibile) pentru Sanda. Pe V. il elibe- 
rez dupa un ceas §i impreuná cu Patapievici pleacá pe urmele Crai- 
lor de Curtea-Veche, incintat de periplul sau. Pe mine, tot pe la 8, 
má aduc inapoi Andrei cu Lili (care foarte fina §i, cred, intelectu- 
alá, viseazá sá-1 intílneascá pe Liiceanu. Ceea ce se §i intimplá). 

A doua zi, Corinica, Vana, Mab, sotia lui Lelu §i Lili sint la 
lansarea Agendei la Libraría Sadoveanu, unde cumpár §i le dau 
cavile promise (Sandei care merge-n bát deoarece a cázut §i §i-a 
rupt colul femurului, i-o dádusem ín ajun). 

Dosaml familiei Lovinescu ar fi incomplet dacá n-a§ inelude aici 
popasul (prea scurt) la Fálticeni, in drum spre Suceava. 

Plecasem in intirziere de la Agapia (altá paná de malina, de 
care ne-a scápat de data asta §oferul Consiliului Jude(ean care ne 
urma cu Alui Gheorghe in altá ma§iná) §i grábeam spre Suceava, 
unde ne acepta arhiepiscopul Pimen. Lui Cocár(á (directorul Mu- 
zeului Oamenilor de Seamá de la Fálticeni) ii telefonase sá-1 aver- 
tizeze Alui Gheorghe, de la Piatra-Neamt. Ne a§teptau deci cu altá 
masá pusá §i primarul, §i el, §i directoarea liceului (probabil cu 
totii FDSN), ?i bietii proprietari ai casei tatei, bátriiori §i cumse- 
cade, §i mai §tiu citi altii. 

Joi 16 septembrie deci. Fug (e termenul exact) pe vechea stradá 
a copiláriei (rámasá intacta) in cáutarea casei tatei. Má in$e! o pri- 
má oará, apoi ajung (eu singurá sau indrumatá) spre cea adevá- 
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rata. Au dispárut brazii din curte. A fost schimbat peronul. A fost 
impártitá casa in douá. Proprietarii actuali care au curátat casa §i 
au váruit-o (fusese un intemat napástuit) má duc, triumfali, in bi- 
roul tatei. De unde imi vine imediat sá fug (ca din apartamentul 
bucure$tean in 1990). Au impár(it odaia in douá. Prima un salona§ 
cu tot felul de „floricele“. A doua: o bucátárie de vara. Cei doi bá- 
trinei sint binevoitori §i insistenp: au pregátit o gustare. O refu- 
zárii (cu amabilitáple de cuviin(á) §i ne refugiem la Muzeul din 
casa lui Octav §i a lui Netty. (Pe aceste scñri am citit Les trois Mous- 
quetaires, vád precis §i azi, doar cá scara in amintirea mea rámá- 
sese incolácitá — §i e dreaptá. A indreptat-o timpul?) O sala E. 
Lovinescu. Alta Sadoveanu. Un zid Horia. Altul Vasile (sau ace- 
la§i?), undeva Holban (casa lui pe aceea§i stradá, dárápánatá, a fost 
cumpáratá de nu §tiu ce oriental — va fi probabil demolatá). Cum 
intr-o alta sala (deasupra scárii) e, obligatoriu, un bufet, cum am 
timp putin, cum mai vine §i un gazetar cu cerere de interviú pen- 
tru gazeta lócala, cum trebuie sá scriu §i in cartea de aur, sá prí¬ 
vese valea Somuzului de pe balconul lui Octav §i Netty, y i sá má 
duc la cimitir, nu-mi mai rámin decit vreo cinci minute pentru a 
o vedea pe Stela (90 de ani, sotia evasiparalizatá a lui Lala — Va¬ 
sile) tráind mizerabil intr-un subsol al Muzeului. Nu §tia cá eu eram 
aceea care-i trimisesem banii de la „Humanitas“ anuí trecut. 

La cimitir, vázind §i numele mamei gravat pe stela funerará 
a Lovinestilor, simt, ca pe scara casei tatei, cá má vor podidi lacri- 
mile. Le opresc deoarece sint mereu fotografíatá. 

Cocártá (Lovine§tii pretind cá nu se poartá bine, mergind piná 
la a confisca manuscrise pentru uzul propriu) mi-a pregátit un dosar 
cu comemorarea a 50 de ani de la moarte, dominatá de academi- 
cianul Eugen Simion. (Se plinge intr-un interviú cá piná ?i fiiea 
criticului combate acum «autonomía esteticului"). in dosar, foto- 
grafii cu popi care pun urna in cavou. Sobor de preo(i. Bietul tata, 
care se ascundea in baie cind venea popa sá sfin(eascá apartamen¬ 
tul de Sf. loan Botezátorul! 

De la 12 ani, cind tata íncepuse sá má invete latineóte (§i nu-i 
reu§ea) §i fusesem ímpreuná la minástiri, nu mai pusesem piciorul 
la Fálticeni. 

Totu§i — sau poate toemai de aceea — revenirea aici a fost 
momentul-?oc al cálátoriei in Moldova. 
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In Moldova: Mínástirile (luni 13 — duminicá 18 septembrie) 

Greu de povestit. De la Piatra-Neamt ínspre nord pare a In- 
cepe o alta Románie. Imuabilá. Demná de tóate spatiile mioriti- 
ce. Curatá ca lacrima. Cununatá cu cerul (§i tóate celelalte stereo- 
tipuri ale „spiritualitám¡i“ románe§ti). O Románie care a nutrit 
nostalgiile exilului, pentru care merita sá-^i petreci viata plíngínd 
„pe malurile Vavilonului“. $i pe care regásind-o „telle qu’en el- 
le-méme“, íp vine sá pltngi de recuno§tin(á. Exista! Este! 

Apoi íp vii In fíre. E?ti obligat. Rámín neschimbate doar apá¬ 
renmele. Dar atít de framoase. 

Pina pe la Bacáu (inclus) pe drumul nostru, pana dupa pana, 
cu malina de la 22 §i Gabriela Ad. ín urina, tóate óramele sínt in- 
terschimbabile, stil „alimentara“, iar íntre ele o intinsá mahala. 
De la Piatra-Neamt incep satele adevárate. De la Humule§tii cu 
casa muzeu a lui Creangá pina la cel mai mic cátun: stil, cúrate¬ 
me, natura ea ínsá§i prelungindu-se §i topindu-se intr-o arhitec- 
turá armonioasá. 

Cu mínástirile captind lumina §i dindu-i un sens. 

ín jurul Pietrei-Neamt: Váraíecul (unde stám trei zile §i douá 
nopp, ca intr-un tablou de Bemea, cerdacul in care da apartamen- 
tul nostru §i al Liicenilor — flecare cuplu o camera, baia Intre 
noi — lingá al Staretei, leit celor pictate de B.): raiul; Agapia mai 
severa, Mínástirea Neamt cu biserica lui §tefan cel Mare, Sihás- 
tria, neasemuita minástire Secu cu geometría pura a balcoanelor 
sale. Apoi, de la Suceava in sus, mai precis de la Putna, unde stám 
incomod §i-n frig: Sucevifa cu scara virtuplor (a lui Ion Scáraru), 
cu verdele mutat de pe pá§une pe zidurile exterioare ale Bisericii 
?i umbra lui Macarie cel fará de mormint („a dispárut in anonima- 
tul smereniei“, ne spune o maicá de-o puritate de icoaná) (cum 
sá scapi aici de cli§ee?). Moldovita, Voronetul (cu albastrul de Voro- 
net visat de V. obsedant prin tóate muzeele lumii ?i pina $i pe pira- 
midele din Mexic, real de data asta §i amplu rásplátitor pentru toa- 
te obsesiile de-o viatá), Mínástirea Humorului schimbind verdele 
de la Sucevita §i albastrul de Voronet cu ro§u aprins. íntre ele, 
obcinele (dealuri ínalte sau munti te§iti) unei Bucovine mpte-n 
douá (nu sintem prea departe de Ucraina) prelungind frescele sau 
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pátrunzínd in ele. ín sfir$it, in amurg, fárá urmá de om, in timp 
ce bat clopotele, ca un dar inainte de ínserare: Arbore cu cel mai 
perfect oval (fará ábside laterale) dintre tóate. Moment de gratie 
(ce importa dacá de pe un zid au dispárut frescele, din moment 
ce biserica pare a fi incheiat cu timpul un contract sau stabilit o 
complicitate?) pe o bancá, sub un mar, in timp ce clopotele con¬ 
tinua sá bata (nu se vor opri decit la plecarea noastrá). 

De ce doar apárenmele? Pentru cá oamenii sint vátámap. Mai 
peste tot unde trecem sintem recunoscup. Fie cá eram anun(ati, fie 
cá, vorbind prea tare, ni se recuno§teau vocile. $i in afará de turi§- 
tii care se aduna la autografe (care pe un jumal, care pe o carte 
de rugáciuni — chiar §i pe o Biblie) sosesc §i maicile, staretii, mo- 
nahii. $i la cite o masá de post, lungá, tot ca o zi de post, §i rafi- 
natá, stám §i-i ascultám. ín afará de rare exceppi (maica de la Su- 
cevita, staretul Irineu de la Minástirea Neamt), fíe nivel teologic 
liceal, fíe nationalisme tip Vatra Románeascá, adeseori amindouá. 

La Váratec, maica stare|á Nazaria e super-intelectualá. §tie vreo 
patru-cinci limbi (greaca inclusa). E trimisá la colocvii. A stat 
cítiva ani la Ierusalim. Pare cucemicá §i inmeleaptá. Ne primeóte 
admirabil. 

La Sihástria, párintele Ioanichie Bálan, cu tóate studiile §i cárti- 
le lui, ni se pare prea plin de certitudinile nationaliste-ortodoxe. 
Ne plimbá dintr-un loe in altul, doar-doar il vom rata pe Cleopa. $i-l 
ratám, ajungind la chiba lui cind s-a retras in pádure sá se roage. 

La Voronet, maica muzeografá Elena se mindre§te cá a rás- 
puns unui italian ce dibuise o asemánare (falsá de altminteri) intre 
un inger de pe fresca cu Judecata de Apoi §i Botticelli, ceva in ge- 
nul: Ce, credeti cá numai voi (subín(eles papista$ii din Occident) 
sintep demni de Botticelli? N-avem §i noi „Boticelul“ nostru? lar 
stare(a Irina, bárbatá, practica, §oferi(á (merge cu 110 pe ora!), se 
plínge §i ea de stráinii vinovap de tot, in afará de dolarii pe care 
ne cere sá-i recoltám din París pentru minástirea ei. 

Auzi §i cá „Ceau§escu nu s-a atins aici de patrimoniu 11 . Sau 
„Veneau des securi§tii. Le dam o masá §i plecau lini§titi. Stiti, erau 
cu totii botezati“. 

Piná §i Pimen, regalistul, care ne primeóte la Suceava §i ne 
spune cum a sfidat el ameniníárile cu moartea primindu-1 pe Rege- 
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le Mihai la Putna, ni se pare cam excesiv. Cum sá suporp sá-1 auzi 
spunind „Un gest al meu, §i a§ ridica Bucovina toatá“. Care Buco- 
vina? Pe un monah de la Putna care, fost la protocol, a pástrat 
sintagmele comuniste, pomenindu-ne de „sárbátorile de iamá“ in 
loe de Cráciun? 

Pe (áranii manipula^ $i victime iremediabile ale televiziunii? 
Cu Gabriela Ad. ?i Carmen, incercám sá convingem vreo patru 
care vind covoare, V. discuta cu al(i doi care vind pere (dimineata, 
in fata minástirii la Váratec). Dupa ce-§i descriau lucid situaba, 
jelindu-se, conchideau cá „e vina lui Coposu“. Din asta nu-i sco- 
teai. Ba unul dintre ei se $i lauda c-a fost paznic la ínchisoarea 
Pagaras P e cind Coposu era in inchisoare. Or, era mult prea tinár 
pentru a§a ceva. Se lauda deci cu o faptá rea. Virgil avea drepta- 
te sá incheie discutía cu Gabriela Ad. §i Andrei Comea publicatá 
in 22, spunind cá íntr-adevár a convins doi tárani, din cite milioa- 
ne, cá nu e vina lui Coposu, dar nu e sigur cá la viitoarele alegeri 
aceia?i doi nu vor vota cu Iliescu. 

Mai sint §i altii, bineinteles. Exceptii? Varvara Florea, co-de- 
t i ñuta mamei, care crede cá e mai bine cá a trecut prin inchisoare, 
altfel cine ?tie ce compromisuri fácea. Ne-au a§teptat, ea §i sotul 
ei, vreo douá ore in picioare in fata re§edintei lui Pimen §i o altá 
orá (tot in picioare) cit am stat la el. Totul pentm a ne aduce la 
ei in apartament doar o jumátate de orá (Gabriel se grábea sá ajun- 
gem inainte de noapte la Putna). Cu masá pusá degeaba, cu da- 
ruri, cu sufletele deschise. ími poveste?te cum la Malmaison rideau 
cu mama. Cum a tuns-o doar pe jumátatea capului (sá nu le prin- 
dá gardianul). Cum mama 1-a visat pe tata in noaptea dinainte de 
pronunfarea sentin(ei §i i s-a párut cá nu e semn bun. §i n-a fost. 

Ne mai poveste?te (noi relatindu-le discu(iile cu (áranii) cum la 
o §coalá din Suceava au dat o zi libera elevilor cu conditia sá arun- 
ce cu pietre in malina lui... Coposu, care trebuia sá treacá prin ora§. 

!n ce proportie sint oamenii vátáma(i? Nu doar la noi, dar §i 
in Polonia, unde ii voteazá pe comuni$ti dupá zece ani de Soli- 
damosc §i trei de libértate. Ca sá nu ne mai referim la Rusia (pu- 
ciul ce a riscat o noapte sá degenereze in rázboi civil ne-a prins 
la Paris, dar preliminariile lui le-am tráit in Romanía) unde in ma- 
nifestatii portretul Tarului se invecineazá cu cel al lui Stalin. Cit 
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timp nu se face un Nümberg al comunismului, primejdia recu- 
rentá a reinstalárii lui — sub forme mai umane — va dáinui prin- 
tre másele materialmente sufócate de mizerie. 

Din fericire pentru noi, de-a lungul drumului prin Moldova 
(pina la Váratec urmap de Gabriela reporterizind pentru 22, iar 
pina la Suceava de Alui Gheorghe), íntrebarea aceasta nu ne si- 
ciie §i, gratie „scenariilor“ lui Gabriel, ridem cu o mcápátinare 
adolescentina. 

Pe cine am mai reu§it sá vedem? 

• Pe Geo D., bineínteles din prima duminicá. I-am dus doc- 
torii. Schimbat fatá de 1990. Doar mama lui, de 93 de ani (39 zice 
ea incintatá), neschimbatá: face cozi, curat, il hráne§te, §i-l tra- 
teazá ca pe copilul ce-a fost odatá. 

• Pe Alecu „incontumabilul“. Douá ore la el acasá §i apoi pe 
la tóate reuniunile. Familiar de acela§i. 

• Pe Gabriela Omát. Ne ducem cu Liicenii si cu ea la O. K. 
Pare dezinvoltá si deloe intimidatá. 

• La Barbu §i lrina Brezianu, pe Ar$avir, cu care, pentru pri¬ 
ma oará singuri, reu§im sá §i stám de vorbá (e cam surd si cind 
vorbesc mai multi deodatá, nu mai intelege). 

• Pe Patapievici, bineínteles. íntr-o permanentá buná íntelegere. 

Trebuie deschisá §i paranteza Plesu. Credea cá primindu-1 pe 

V. in curtea de la GDS (la lansare) cu un „dar noi nu ne imbráti- 
§ám?“, va rezolva totul. „ímbráti§area“ n-a fost ínsá, dupa el, des¬ 
tul de cálduroasá. íi spore§te furia, alimentatá $i de refuzul nos- 
tru de a-i acorda Elenei §tefoi un interviú pentru Dilema, in ciuda 
insistenjei ei plingácioase. „Cum—se ráste§te el la Liiceanu, tele- 
fonic, in vreo trei-patru apeluri consecutive, duminicá 12 septem- 
brie — cum, Dilema e o publicare infamantá? §i eu nu sint un 
mare gazetar, ca Ion Cristoiu (cf. versiunea Evenimeníul zilei), §i 
nu pot fi pupat atit de cálduros ca Doina Uricariu?" (Vecina de 
masá la O. K., dupá lansarea cártilor, a lui V., care 1-a sárutat la 
plecare, sub ochiul revendicativ al lui Ple§u, instalat vizavi.) Si 
a§a mai departe, intr-o fiirie crescindá. Cum Liiceanu obosise sá 
ne tot transmitá, cum V. ar fí fost prea violent §i nici nu se gin- 
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dea de altminteri sá-i vorbeascá, 1-am luat eu la telefon pe Ple¡ju 
§i-am incercat calm, dar ferm, sá-i explic: 

• cá V. íl considera pe el, Ple§u, nu gazetar, ci fdozof al artei; 

• cá el, direct ránit de atacul injurios din Dilema (defazat, prost 
§i leninist), §i eu, dintr-o elementará solidaritate, aveam un mo- 
tiv serios de a nu da interviú acolo; 

• cá e o mare deosebire intre atacul academic al lui V. §i cel 
umoral, cu epitete §i interjecpi al lui Ple§u §i cá ránile produse §i 
de o parte, §i de alta diferá prin instrumentul intrebuin(at, pole- 
micá la V., pamflet la el. 

Ple§u la inceput tace (e surprins cñ-1 chem). Apoi i?i reia vechi- 
le argumente: cá V. 1-a acuzat cá el cotrocenizeazá cultura románá 
(Buzura, nu dta — íi ráspund), cá 1-a ránit, §i iar etc. etc. Nu-§i re- 
gáse^te umorul decit o clipá, inspre final, cind imi ráspunde: — 
Bine, sá recítese articolul, poate cánici nu e vorba in fond de mine 
acolo. 

Tonul e civilizat, dar nimic nu este rezolvat. Ple§u continuá 
sá singereze, lovind prin persoane interpuse (ultimul §i cel mai 
evident: Patapievici, care contra-atacá insá in 22 cu o nea§tepta- 
tá — pentru Ple§u — vehemenfá) §i prin aluzii. 

Noroc cá Ple§u pleacá pe tot timpul §ederii noastre in... Japo- 
nia. Altfel cine §tie cite telefoane de acest gen am mai fí primit. 
Dinu Lazár, care asistá „la un moment istoric", má §i fotografiazá 
vorbind la telefon, ca pentru a-1 fixa. Fotografiile pe care ni le aduce 
peste citeva zile sint foarte frumoase. ,JPitoresc §i (citá) melancolie“! 


Capearte? ín ajunul plecárii ne telefoneazá de la Bucure§ti Sál- 
cudeanu, numit recent ministru al culturii. Sá fím invitafii oficiali 
ai Ministerului pentru toatá cálátoria. Evident, refuzám. Políticos, 
dar ferm. 

Dupá íjedinta de la Muzeul Xáranului Román, ne propune, prin 
Ulici, o revistá de cultura la Bucure§ti, din care sá facem ce vrem 
noi (asta acum, cind revístele disparpe cápete). §i sá ne dea inapoi 
apartamentul lui Lovinescu. Refuz pentru revistá. Pentru casá, prin 
Ulici, ráspund sá se puná in contact cu avocatul (Doru Cosma). 
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Dacá a fost capcaná §i nu initiativa lui de a-§i íncepe cariera 
ministerialá cu un astfel de succes (deschiderea unui dialog cu 
mentori ai opozitiei), ea se inchide de la sine. 


Plecarea. La aeroport: Liiceanu, Paler, Geta, Gabriela, Rodica 
P., Tia Serbánescu (n-am reu§it decít s-o intrevedem). 

La vamá nu ne deschid valizele.—V-am vázut la televiziune, 
spune vame§ul cu galoane $i larg suris. lar ofitereasa de la pa§a- 
poarte: — Vai, doamná Monica, dvs.! 

La aeroport la París, devotat ca totdeauna, Daniel Ilea. E 1 oc- 
tombrie. 

ín sfir§it, ín deplin incógnito! 


Vorbesc cu Simone. Cioran, cind mai bine (a vorbit cu Eugen 
la telefon!), cind mai ráu: s-a ínchis intr-un dulap si nu-1 mai gá- 
seau in tot spitalul. 

* 

Ochii lui V. mult mai bine (16 tensiune). Ca si prima oará — 
mai mult inca — i-a priit Romania. Cu mult mai putine migre- 
ne, in vervá fará discontinuitate, neobosit (faptul cá nu dádeam 
semn de obosealá de dimineata pina noaptea tirziu il uimea oa- 
recum pe Gabriel), a intinerit cu cel putin zece ani. 

Ce-ar fi sá mergem mai des la Bucure§ti? (De la Timi§oara 
ne reclamau mereu, oferindu-ne tren, cazare, ce voiam noi, dar 
sá venim. $i Clujul „ne vrea“.) Ce-ar fi? Dar cum sá confiscám 
mereu apartamentul lui Gabriel? Bucure§tiul, dupá aceste douá 
experienje, a ajuns sá se confunde pentru noi cu intrarea Lucaci, 
§i nu doar din comoditate. Mai ales ca atmosferá. De pu(ini oa- 
meni ne-am simtit mai aproape ca de el $i de Carmen, cu pu(ini 
mai „acasá“. 

* 

Uitasem: articolul care m-a amuzat cel mai mult despre Seismo- 
grame — al lui Patapievici, care-mi repro§eazá, impotriva curentului 
si a ideilor admise, cá sínt prea ,^násuratá“ si „civilizatá“. (ín Dilema.) 
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Mai uitasem: Iorgulescu a facut la FE o crónica despre Seis- 
mograme infinit de exageratá. Pune paginile volumului pe ace- 
la§i plan cu criticile lui E. Lovinescu. Profund nedrept. Cartea va 
pláti mai tirziu entuziasmele acestea pripite §i cam de circumstan- 
tá. Nu cá nu-mi face placeré, dar a§a sínt eu, vorba lui Patapie- 
vici, prea „másuratá“ pentru a má lasa ín voia vintului acestuia de 
entuziasme nu cu totul explicabile, dar, bínenmeles, agreabile. Joc 
modestia sau am ramas — mai simplu — cu capul pe umeri? 


Moisescu de la Soti ne-a adus órele de reportaje de la Muze- 
ul Literaturii, unde i-au táiat lui Grigurcu referinta la Eugen Si- 
mion (de ce?) §i interviul cu noi acasá la Gabriel. 

Ilie§iu — materialul ne-montat al interviului acordat lui Buduca, 
la noi acasá, in 1991. Sint acolo (asupra stíngii intelectuale fran- 
ceze §i a exilului) ráspunsuri la mai tóate intrebárile ce ne-au fost 
puse in 1993. De ce nu se vor fi vrednicit sá se slujeascá de ele? 


La intrebarea: de ce o astfel de primire? — ráspunsul cel mai 
pertinent: al lui Cristian Teodorescu recenzind in Romanía lite- 
rara reportajul televizat de laMuzeul Tñranului Román. Elogios, 
bineinteles, dar cel mai la „obiect“. 

DuminicS 31 octombrie 

In afará de faptul de a fi ínceput lucrul la al cincilea volum din Un¬ 
de scurte, nimic — sau mai nimic — nu mi se pare de rejinut din 
luna ce se incheie azi. ín fond, ca de obicei: un roi de „vizite“, 
telefoane, $i rumori dimbovitene. Citeva doar: 

• Alecu cu Pia. Au venit sá-1 cásátoreascá pe Toader (20 de 
ani!) cu o franjuzoaicá de origine libanezá. Studenji amindoi §i 
a§teptínd un prunc. Caracteristic (§i agreabil), nimeni la Paleo- 
logi nu pare a se intreba din ce vor trái. S-au dus sá facá nunta 
— religioasá — íntr-o mínástire din... Vercors. 

Alecu a fost §i la Versoix sá-1 vadá pe Rege, a§teptind ca Pro¬ 
vidente (singurul recurs) sá-1 readucá pe... tron. 
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Toader a scris un foarte bun articol despre Monnerot. 

• Vona: i-a ie$it romanul. Debut probabil iremediabil tardiv: 
cei peste 70 de ani ii poartá cu greu §i boli. Má duc singurá la ín- 
tilnirea de la St. Germain-des-Prés sá iau volumul apárut la Car¬ 
tea Románeascá §i intitulat — frumos — Ferestre zidite. Indrep- 
tindu-má spre Deux Magots §i amintindu-mi — inevitabil — cá 
pe acelea§i strázi $i prin acelea§i cafenele má tot plimbasem cu 
manuscrisul lui Vona (pe cind lucram la Agenda literará) sá-1 plasez 
la vreo editurá, acum peste 40 de ani, deodatá parca se conden- 
sezá timpul §i má apasá. Am pástrat totu§i destulá decen(á ca, de-a 
lungul cinei la restaurant, ín care Vona ími poveste?te periplul lui 
bucure§tean (a fost dupa plecarea noastrá), sánu filozofez de do i 
bani asupra trecerii-petrecerii (cum ar spune V.) a unei vietj. 

Simplul fapt de a calca la ani distan(á pe caldarimul (ce va 
dura mai mult decit noi) al unei strázi m-a umplut totdeauna de 
o mirare speriatá, ín ciuda repetitiei §i blazárii. 

De aceea evit — cít pot — sá má intorc pe strada Christianei 
(rué Pierret) la Neuilly sau pe aceea a Allei, la Trocadéro. 

Ce sá mai spun de cele din Bucuresti? 

• Livius Ciocirlie, intr-un scurt popas ín drum spre Bordeaux. 
Cu o carte a lui (dedicatie pateticá) §i scuza de a nu ne mai fi vá- 
zut vreo doi ani: „din discretie má port ca un mitocan“, serie el. 

Ca totdeauna, ni se pare cá tot ce spune e profund §i necesar. 

Cartea lui: un fel de Jumal asupra vidului §i nimicului. 

• Hotárit lucru, „§tiin(ificii“ ce vin spre literaturá par cei mai 
interesanti din actualul peisaj intelectual románese. Fárá a mai 
vorbi de Patapievici (un articol al lui recent publicat in 22, „Urle- 
tul“, e exemplar pentru ceea ce am sperat noi cá se va putea serie 
despre experien(a totalitarismului), §i Zografi ne-a fácut §i ne face 
o impresie buná. §i el e fizician. 

Revenit la París, unde lucreazá la o tezá de sociologie la semi- 
narul lui Alain Touraine, un prieten al lui Zografi (venise o datá 
cu el), Rázvan Purcárea — a fost matematician ínainte de a se 
converti la sociologie. Acela§i tip de seriozitate. 

• O revedem pe Irena Lasota, la Mihnea, la o ciná. Dacá — 
a§a cum ar párea — cunoa§te §i celelalte tari din Est ca Roma¬ 
nía (unde politic §i intelectual judecá tot atit de la obiect ca noi), 
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e intr-adevár idéala pentru postul pe care-1 ocupa (la o fundatie 
americana pentru democratie). 

Acela§i tip de complicitate plácutá ca la Bucure^ti, la Gabriel 
acasá. 

• Telefoane repetate, pe fundal cind de intelegere, cind de incor- 
dare, cu Goma. Ne semnaleazá cá Timpul de la Ia§i a transmis pe 
douá-trei pagini dezbaterea noastrá de la Piatra-Neam(, dar uitá 
sá ne spuná cá ín acela§i numár are un articol impotriva lui... Lii- 
ceanu (cáruia nu-i iartá cá a trimis la topit exemplarele necumpá- 
rate ale unei cárti a lui — 10 000 dintr-un tiraj de 120 000 —, 
uitínd cá dacá mai locuie§te ín apartamentul de la París, i-o da- 
toreazá aproape integral, Gabriel fiind acela care a fácut rost de 
la secretariatul lui Jack Lang de suma necesará ca Goma sá nu 
fíe pus in stradá pentru neplata acumulatá a chiriei). Ni-1 semna¬ 
leazá Mihnea. Care se intreabá ce se intímplá cu Goma. De cind 
ne tot intrebám si noi. Dorin Tudoran i-a scris lui Mihnea cá plea- 
cá pe vreun an la... Cemáuti. Dar nu-i spune nici de ce, nici pen¬ 
tru ce. 

• Mámáligá reapare. Vrea din nou cenaclu. íncerc sá-1 conving 
cá nu mai are sens. Exilul s-a transformat acum in diaspora, iar 
ce e de spus — de la politicá la literatura — trebuie spus §i scris 
ín tará. Vrea sá tiná totu§i o §edintá-douá pe an. 

A§ refuza sá ñu „moderator“ la masa rotundá pe care vrea s-o 
organizeze cu Mariana Marín §i Al. Cálinescu (impresii din tara) 
dacá nu mi-ar dezválui cá dupá vreo trei luni petrecute in tará s-a 
imbolnávit grav (ceva straniu la rinichi) $i a slábit vreo 10 kg. 

Má apucá mila: despre romanul lui cu (igani (literaturá artifi- 
cioasá, dar literaturá totu§i) nu s-a scris aproape deloc. Poate cá-i 
grav bolnav. $i atunci ce-i mai rámine dintr-o intreagá existenjá 
decít acest cenaclu? §i accept. 

• Mi s-a fácut de mult milá de un alt — §i de astá datá mare — 
nedreptátit: Mihai Niculescu. De trei ani §i ceva de cind sint pu¬ 
blica^ in (ará tot felul de exilati §i mai putin exilati, cartea lui, 
Amintiri ín uniforma, n-a fost redescoperitá de nimeni. 


La Bucure§ti tot felul de scandaluri: 
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• cel cu Dinescu continua. D. a venit la Bucure§ti: §i-a dat demi- 
sia §i a contra-atacat (mai ales impotriva lui Paler §i a Anei Blan- 
diana care-?i dáduserá demisia din Comitetul U. S.) in limbaj bir- 
járese. 

I-a luat apárarea Ple§u, atacind la ríndul lui in stilul de amalgam 
ce-i este acum propriu pe to(i anti-„dine§tii“, „de la Liiceanu la Ro- 
mánia Mare“. (I-o spunem lui Gabriel la telefon, el nici nu citise.) 

Tot Ple§u contra Papilian. íi adápostea o crónica fixá in Dile¬ 
ma. Intors de la Costine§ti (o íntrunire cu redactorii posturilor strái- 
ne ce emit in limba romana), Papilian nenumindu-1 dá in... Cosa- 
§u. Ple?u ii telefoneazá íncurcat: Cosa§u amenintá cu demisia dacá 
va mai serie Papilian in Dilema. Papilian, tot fárá a numi pe nimeni, 
declara in Evenimentul zilei cá nu va mai colabora, ráminínd la 
moravurile civilízate din París §i lásind altora pe cele bucureste- 
ne. Plesu replicá, tot in Evenimentul zilei, cum $tie el: injurios, 
amintind cá Papilian era §ef la UTC. Nu §tia oare acest lucru cind 
i-a cemt sau acceptat colaborareapermanentá? Din partea lui Ple$u, 
nimic nu ne mai mira. Alunecá mereu in jos pe partea pamfletará. 

ín sfir^it. Gabriela Ad. nevoitá sá-i ráspundá lui Goma, care 
1-a atacat pe Liiceanu, o face in 22 (fíind ea insá§i implicatá in 
acela§i text) destul de dur, se pare, ca prietenia dintre ea §i Goma 
sá ia sfir§it. 

Goma n-are decit ceea ce meritá. Injurie dupá injurie, nedrep- 
tate dupá nedreptate, se zide§te in singurátate. De data asta riscá 
sá ne piardá §i pe noi. 

Altá polemicá pe capul Gabrielei; tardiv, Victor Neumann rás- 
punde — §i el injurios — la o notá scrisá de Gabriela pe margi- 
nea unui articol al lui impotriva — iará$i — a lui Mircea Eliade. 
ín acela$i numár din 22 ráspunde §i Gabriela. Sec §i bine. 

Moda anti-Eliade se tot extinde. In ultimul numár.din Agora, 
Tismáneanu si Dan Pavel revin asupra extremei drepte (Cioran, 
Eliade §i alti... legionari). 

Sá mai comentez? Nu e nevoie. 


ín Románia literará —comemorind nu ?tiu citi ani de la apari- 
tie, lung articol al lui Geo D. (el a creat revista) §i o altá paginá, 
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„Din corespondenta cu V. I.“ cu acest prilej, in care descrie cu 
mare elegantá si cáldurá cum i-a reíuzat V. oferta de colaborare 
la revista. Un model de comportament amical. Ii telefonám si pare 
fericit cá i-a plácut lui V. 

Acoperind pe tóate, marea veste a zilei este moartea (apep- 
tatñ de vreo douá sáptámini) a lui Fellini. 

Pe o zi ploioasá, la Venepa, am intrat cu V. íntr-un cinemato- 
graf la intímplare p am vázut (eram in timpul Mostrei cinemato- 
grafice) La Strada. De-atunci, de cind am iesit ca bep de ferici- 
re dupa film, Fellini a facut parte din via(a noastrá. 

Nici o alta disparipe a unui cineast (oricit de mare ar fi fost 
el) nu mi-a lásat impresia asta: a unui mare segment din propria-mi 
existentá care se cufundá. 

Roma mea — intru tóate cetatea cea mai iubitá — o impar-team 
cu Yvonne, cu Mircea P., cu Horia R., cu Dan P. p — tot atita cu 
Fellini. 

O pierd inca o data (prima cu moartea lui Mircea Popescu, a 
doua cu moartea lui Horia Román, a treia cu boala Yvonnei) as- 
tá-seará. 

Tristctea aceasta — singura irevocabilá — aruncá intr-un plan 
secund prea cotidienele dezamñgiri. 

Luni 15 noiembrie 

Telefon azi de la Ion Ioanid: are cáncer la git, nu vrea sá se opere- 
ze (ar rámine fará voce p nu cu mult mai multe §anse de vindeca- 
re). Se duce, fará mari iluzii, la un fel de doctor-mag din Austria 
care a avut reupte excepponale. Ca sá nu se zicá — probabil — 
cá n-a facut nimic. De abia azi i-a spus sopei — Nora. De ea ii 
este mai mare grijá. Stoic. El spune, din modestie: nesimpt. Sperá 
sá ii mai ráminá timp de terminat ínchisoarea noastrá cea de tóate 
zilele. Sperá p nu prea. Se gindepe la un capítol de sintezá p inche- 
iere. O data cu progresiunea tumorii e amenintat sá se inábu§e. 

De abia 1-am cunoscut. O singurá datá. Dar declarada lui de 
prietenie (p de regret de a nu ne fi cunoscut inainte) nu má mirá, 
avind p V. p eu pentru el acelap tip de sentimente. 

Sá má mai mir cá ziua intreagá sint ca sub un §oc? 
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Douá sáptámíni cu Gabriela Adame§teanu. E mereu in intir- 
ziere. Cite o ora, cite douá. Mai „haoticá“ (termenul e utilizat de 
Liiceanu) ca oricínd. Merg o data cu ea §i la cinema sá vedem ul- 
timul Woody Alien (Crime mystérieux á Manhattan), in care W. A. 
se copiazá pina la caricatura pe el insumí, producind totu?i un umor 
de cea mai certa calitate. 

Altfel, discutám vehement V., ea, eu. 

Devin violenta cind imi márturiseste cá n-a putut citi pina la 
capát 1984: o plictisea (!) Tráia tóate acestea, ce nevoie sá-1 mai 
$i citeascá? Má pomesc pe scriitorii ca ea — adicá mai to(i — care 
nu vor sá inteleagá experienta única prin care au trecut. Dacá pina 
§i ea. ín ciuda „violen(ei“, discutía se inentine mereu in regijtrul 
amical. 

ín povestea Goma, ráspunsul ei in 22 — excelent. íi va rás- 
punde §i Liiceanu (o §i fácea cind i-am telefonat, intr-o seará, §i 
1-am gásit amárit din pricina aceasta). íntre timp, Goma ne-a tri¬ 
náis si fotocopia din Timpul — §i cu articolul lui. íi telefonez sá-i 
spun „constemarea“ noastrá. Tácere de partea cealaltá a firului. 
íi spun: — Nu mai vrei sá vorbe§ti? — Ba da, dá el o replicá vizi- 
bil cáznitá. Despre orice, dar nu despre asta. 

Nu mai §tiu cind §i dacá ii voi retelefona. Mi-e milá de singu- 
rátatea pe care singur §i-a impletit-o — ca o pinzá bolnavá —, 
dar m-am cam sáturat. 

Gabriela — evident — nu i-a dat nici un semn de viatá. Rás¬ 
punsul ei era — de fapt — un rámas-bun. 

• ín povestea Eliade, un excelent editorial in 22 al lui Gabriel 
Andreescu ráspunde ferm lui Neumann (fará a mai reveni la „cazul“ 
Eliade, ci punínd la punct — §i in chestiune — un anume „etno- 
centrism“ al minoritátilor). 

Primim o scrisoare prin care sintem invitad, V. $i cu mine, de 
cátre un domn Liviu Grásoiu, redactor-$ef al departamentului de 
literaturá §i artá de la Radiodifuziunea Romana, sá facem „Teze 
§i Antiteze“ la... Bucure§ti. Adicá sáptáminal un comentariu — 
cind eu, cind V. — de 10 minute, „pe o temá exclusiv culturalá". 
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Vom refuza, evident. ín ciudapledoariei vehemente a Gabrielei 
Ad., care, ín ajunul plecárii, se stráduie§te sá ne convingá cá tre- 
buie „ocupat“ acest loe. Sá nu repetám gre$eala opozitiei ce i-a 
lásat pe neocomunisti sá ocupe tóate locurile. ín lipsa de critici 
actualá, prezen^a noastrá la postul de radio nacional le-ar oferi — 
continuá ea — repere §i ar introduce ordine ín haos. Caut sá-i 
zdruncin convingerea cá am reu§i astfel o „schimbare la faja a 
Romániei 11 . Fárá a izbuti. í§i promite sá-1 puná §i pe Patapievici 
sá interviná pe lingá V., cunoscindu-i slábiciunea pentru P. 

ín zadar se stráduie?te Gabriela sá ne culpabilizeze intransigen- 
\a cu acela^i tip de argumente ca Paler. Numai cá Paler ne cerea 
pentru Románia libera unde vom §i da, nu la postul „national“, 
oricit de neinfeudatá va fi sectia literará puterii (§i se pare cá nu 
prea e...). 

Oferta aceasta — efect nu prea intírziat al cálátoriei noastre 
ín Románia — má amuzá insá §i nu mi-ar fi displácut sá le dám 
astfel o palmá americanilor de la FE. 

Dar nu cu acest pret. 

Bourgois nu mai ia colectia de teatru a lui Bruno Bayeu. Cade 
deci traducerea mea §i a lui Eugen din Caragiale, care era totu§i 
anuntatá ín catalogul de anuí acesta. §i ín ciuda contractului §i a 
acontului vársat. 

Nu vád altá perspectivá. De fapt, nici nu caut. 


La prostia de Jurassic Park a lui Spielberg má duc nu ca sá vád 
dinozaurii ce-i incintá pe copiii Occidentului, evident. Dar sint 
primele imagini de sintezá rivalizínd cu realitatea piná la a o desfi¬ 
ja §i create dupá Computer. Realul nu mai poate fi de acum o 
probá de realitate. Fárá a intra ín panica de-realizárii lumii care 
a cuprins pe „comentatorii“ parizieni, voiam sá constat prin mine 
ínsámi §tergerea limitelor dintre real §i factice. Chiar cu riscul de 
a vedea ccva §i mai sumar decit banda desenatá. 

§i am fost: cu Mihnea care-1 ducea pe pu§tiul sáu, Vlad. Salá 
de altminteri mai mult de copii. Deloe speriati de dinozauri. Ba 
chiar aplaudind. Nici noi, copiii de altádatá, nu ne ingrozeam de 
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zmeii din basme. Cu condipa sá triumfe Fát-Frumos, groaza ne 
fericea. A§a se petrece pesemne §i cu ei. 


Dan Laurenpu, aseará, acasá. 

E acum la „Cartea Románeascá“ §i se ínjelege bine cu Mag¬ 
dalena Bedrosian. E $i monarhist. Vine din Elvepa unde 1-a vá- 
zut pe Rege. Un monarhist rezonabil insá: §tie cá, la un referen¬ 
dum, Regele n-ar lúa peste 10%. Dacá... 


Telefon de la Gabriel care a sosit la París. Vine miine la noi. 
Ne regásim imediat vechile complicitáp. Í1 indignez añrmind cá 
Jurnalul de la Tescani al lui Ple§u nu e un monument de spriere 
frumoasá. Am impresia cá din „obiectivitate“ a reintrat in zonele 
admirative la limítele cárora il pnea luciditatea. A dat §i un inter¬ 
viú la Dilema. íi admirá §i stilul articolelor, in ciuda conpnutului. 

N-a putut sá-mi mai aducá exemplare din Unde scurte, II deoa- 
rece Seismogramele s-au epuizat. Cu atit mai bine: sá nu piardá 
editura bani cu mine. 

Ne va aduce si ráspunsul dat lui Goma. Ca totdeauna, de abia 
il a§teptám. 

* 

Vineri voi trece altprag de virstá. Cam uimitá. Nu mai pot sá 
spun: va trece §i asta, deoarece de-acum ínainte va trece §i viaja. 

Marti 30 noiembrie 

Gabriel deci pe zece zile la París. A venit intr-una din dáti cu An- 
drei Savu (hipersensibil, fin, ciudat: ne place). 


Prin Alexandru Niculescu, Ana Blandiana ne cere colaborarea 
cu rubrici fixe pentru douá pagini cultúrale §i sáptáminale pe care 
Bácanu i-a propus sá i le dea in Románia libera. §i nu le conce- 
pe fará noi. íi telefonez pentru a-i da imediat acordul. Cu atit mai 
mult, cu cít astfel ne putem degaja de promisiunea fácutá lui Pa- 
ler (tot cu rubricá fixá §i tot la Románia libera). Paler (la tele¬ 
fon) e de acord. Ana Blandiana §i Romi Rusan de abia lucreazá 
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la proiect. Dispar deci obligatiile imediate. E cu atit mai bine, cu 
cit sínt blocatá in constituirea volumului V din Unele scurte, ne- 
dindu-mi seama cit din disidenta anului ’89 trebuie sá pun la ane¬ 
xe §i cit in text. De douá sáptamini n-am mai scris nimic. 


De la Bucure§ti, Gabriela Ad. a continuat presiunile pentru co- 
laborarea noastrá la Radio Bucure§ti. $i a reunit cartelul de luptá: 
telefon común (de la GDS) cu Gabriel Andreescu §i A. Cornea 
pentru a ne convinge. Ea insá§i cam enervatá de persisten(a refu- 
zului nostru, cam táioasá. La rindul meu iritatá, ii scriu o scrisoa- 
re spre a pune capát insisten(elor. Amicalá, dar fermá (scrisoarea). 
Cínd o primeste, i§i exprima dezolarea lui Mihnea prin telefon: 
i-e teamá cá m-am suparat. Furtuná intr-un pahar de apa. 


Douá scrisori de la Monica Spiridon — una cu articolul scris 
asupra cártii lui V., intitulat „Gramatica demnitátii" si apárut in 
Romanía literará . E la capátul echilibrului ñervos si a intrat in 
panicá si la ideea de a se duce pe 8 luni in California. 


Ion Bogdan Leñer, aseará, la noi. Tot atit de „destinsá“ atmosfe¬ 
ra. Púnetele de vedere — sau de atitudine — s-au indepártat insá. 
Desi a refuzat functia de redactor-sef propusá de Plesu (preferin- 
du-i cátedra pe doi ani la Amsterdam), Lefter e funciarmente „dile- 
mist“: impotriva puterii evident, dar §i mai impotriva opozitiei. 
Motivatiile exista, le tot enumerám §i noi: pomirea e insá excesi¬ 
va, de tipul Elena §tefoi. 

Pomit impotriva lui Radu Preda (autorul cártii despre §i cu Tu¬ 
tea) cu aceea§i intoleranta de care dáduse dovadá Elena Stefoi fatá 
de Tutea. 

Í1 vedem §i noi pe acest tinár de 21 de ani (Radu Preda) care 
face in Germania un doctorat in teologie. ín discutii nu pare a im- 
pártási tárele ortodoc§ilor no§tri. Nici o pomire impotriva catoli- 
cismului, nici unul din sloganurile tip „Vatra Románeascá“ de care 
am avut parte in contact cu clerul din Moldova. E de o uimitoa- 
re maturitate ?i de$i (citind cartea lui apárutá la „Humanitas“) sint 
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refractará la smeritul limbaj bisericesc, nu vád de ce ar trebui expe- 
diat spre... dreapta, cu atita zor, nici taxat de arivist. 

Poate are §i Lefter motívele luí (1-a bátut la cap sá-i publice 
pagini cu Tutea in Contrapunct), dar mi se pare totu?i vulnerabil 
acest tip de cosmopolitism care nu admite sentimentul nacional 
decit la... minoritáti. 

Nici cu un atare complex de inferioritate — nici cu cel de supe- 
rioritate — nu se poate „intra in Europa" (ca sá má slujesc de sin¬ 
tagma la moda in Romanía) pá§ind cu dreptul. 

Veche „dilemá“ (ca sá zic a§a) din literatura romana (ca §i din 
cea rusa — slavofili-occidentali§ti etc.), reactualizatá pina la ex- 
ces de contextul actual. 

Acelea§i simptome la mai recentii no§tri tráitori prin Occidcnt: 
de la Sami Damian (Occidentul are mereu dreptate, e scuzabil pina 
§i de Yalta) pina la Mircea Iorgulescu. 

Presupun cá datorám situárii noastre geografice (V. si cu mine 
stám in Occident de-o viatá) faptul cá sintem vaccinati impotri- 
va unor asemenea pendulári: nu supradimensionám Occidentul 
(practicind normal critica — democratia fiind singurul sistem bi- 
zuindu-se pe propria sa criticá, sau suscitind-o), nici nu subes- 
timám Estul in general, Romanía in special, chiar atunci cind ne 
exaspereazá. 

Pentru a se duce de 1 Decembrie la Alba-Iulia, Regele a decla- 
rat cá respecta ordinea constitutionalá a (árii. Or, Constituya da 
in preambul República drept forma de nestrámutat. Deci Regele 
renun(á la... monarhie. Cum tot nu-1 vor primi in (ara, pierde — 
inútil — si pe planul principiilor. 

Cine il va fi sfátuit pentru o astfel de manevrá autodistrugá- 
toare? „Consiliul de Coroaná“ de la Versoix? 


Prin telefon cu Patapievici. Ple§u a facut un gest ce nu-i seamá- 
ná celui ce devenise. L-a propus pe P. la o bursá germana si 1-a apro- 
bat pentm articolul in care-1 ataca! El, care n-a suportat de trei ani 
incoace nici umbra vreunei remarce fará a se lansa in pamflet si 
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cvasiinjurie! Nu-mi pot drámui semnele de exclamatie. Sá se in- 
toarcá Ple§u spre cel care fusese cindva? Má bucur §i nu inteleg. 


Dora Cosma la noi (ciña la restaurant). Dupa ce pusesem la 
punct la Bucure§ti strategiile lui spre a redobíndi apartamentul din 
bulevardul Elisabeta, ími cere din nou dátele (adresá etc.). 

I-am dat §i lui Gabriel numáral de telefon al doamnei care 
imi spusese cá locatarul apartamentului e fostul anchetator al ma- 
mei. Dacá íi confirma, sá lansám — a§a cum sugera Ileana Vran- 
cea — o campanie pe aceastá temá: „Locatarul din 95B, bd Eli¬ 
sabeta". 

Dora Cosma nu vrea, ca sá nu Ingreuneze recuperarea casei. 


Cenaclu la Mámáligá. A fost bolnav §i a slábit anormal. ími 
aminte$te silueta lui Mircea Eliade din ultimul-penultimul an cind 
a venit la París, ghemuit pe un scaun, tot la Cenaclu. Toti au imbá- 
trínit. íi prívese de la „tribuna“ unde fac pe „moderatoral“ pen- 
tra o discutie („Impresii din Romanía") la care participá: Al. Cáli- 
nescu (situaría culturalá dintr-un Ia§i dominat de institutiile-unelte 
ale lui Dragan, cu un instituí condus de... Lúea Pitu §i la care colabo- 
reazá fo§tii no§tri disiden(i, convin§i cá banii n-au miros §i cá ii 
va lása Drágan sá-§i facá de cap. Deocamdatá i§i §i fac: cárti, re¬ 
viste bune. Dar cínd diavolul va cere pretul pactului...). O buná 
surprizá: un economist Lázároiu descrie situaba cu precizie $i cu- 
noa§tere directá. 

Sus, tot felul de Iecturi. Doar fragmentul din romanul lui Vona 
Ferestrele zidite e literatura. 

S-au implinit 30 de ani de cenaclu la M. §i tinerii de ieri sint 
bátrinii de azi. 

Mini-catastrofa menajerá. O paná de sector (afará e foarte frig) 
ne stricá §i aparatul de íncálzit §i ne trezim aproape cu o inunda¬ 
re. Cind má hotáram sá telefonez la hotel (cum sá stám in casá 
pe ger?), V. dá pe stradá de un reparator ELM §i totul se rezolvá 
intr-un sfert de ora. 
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ími aduc aminte de Marín Preda care-si petrecuse o seará la 
noi dínd tírcoale acestui aparat §i neintelegínd cum o astfel de ni- 
mica toatá poate inlocui soba táráneascá si un simplu gest de a 
apása pe un buton efortul de a táia lemnele §i tot intrebind: §i cind 
nu mai e gaz sau electricitate, ce facep? A §i meditat íntr-una din 
cártile lui pe aceastá tema. 

$i iatá cá i-am dat dreptate. 

Duminicá 12 decembrie 

Am fost blocatá de mai multe sáptámini in lucrul cu cartea (vol. V 
din Unde scurte). De cind incep in 1989 fremátárile „disidente“ 
printre scriitori, comentariile mele radiofonice devin prudente, ne- 
incápátoare, omisive (trimit multe „materiale“ in direct)^i tacti- 
ce (ca sá-i protejez pe cei de acolo). Reluate a§a, n-ar da nimic. 
Abia zilele trecute am gásit solutia: neindestulátoare, dar cred totusi 
buná — in mod exceptional (cu explicatii in prefatá), voi dubla 
in 1989 textele difuzate cu fragmente (in italice) din Jurnal cu 
mai tot ce s-a fácut aici ca ecou al disidentei. Numai astfel se va 
putea rásfringe intensa agitatie a unui an care — prin fínalul sau 
— nu avea sá semene cu nici un altul. 


Abia am inchis telefonul cu Gabriela Ad. Convorbire din nou 
intreruptñ (Gabriela pretinde cá numai cu mine §i cu Tia Serbánes- 
cu i se intimplá a§a). ími trimisese o scrisoare de 6-7 pagini cam 
„haotice“ (a§a cum se defínele ea pe sine), dar pliná de regrete, 
scuze §i... incápátinare: ea tot a§a crede. 

Nu mai deschid problema (colaborare la Radio Bucure§ti). Are 
de altminteri áltele sá-mi spuná. ín afará de condamnarea la moar- 
te, la Tiraspol, a lui Ila$cu ?i la pedepse grele a celor doi moldo- 
veni-victime (care une§te in indignare — §i e normal — pe toatá 
lumea §i poate sluji puterii §i ca diversiune), semnele se inmultesc: 
au fost §i manifesta(ii studente§ti, se anun(á o mineare mare la Ti- 
mi§oara etc. 

Dar bomba — ín mediile cultúrale — e o scrisoare deschisá 
a lui Ple§u cátre §i impotriva lui Iliescu, pomind — dac-am inteles 
eu bine — de la colaborarea sa cu extrema dreaptá §i extrema stingá. 
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Aceea^i mirare ca ín fata atitudinii sale ín povestea Patapievici. 


In ultimul numár din Politique internationale, un interviú cu 
Iliescu, cu un „chapeau“ drastic al lui Milinea. Cotrocenii — prin 
vocea lui Chebeleu — protesteazá. Mai ales ímpotriva „introdu- 
cerii“ lui Mihnea. Cum sá fíe altfel? 


Telefonez lui Goma vestea cu cei de la Tiraspol. Ráspunde sec. 
— Ce mai faceti? — Nimic. Cum despre nimic nu e nimic de dis- 
cutat (i-o spun), ínchei dialogul. lar s-a supárat. Curios, nu má 
mai intereseazá de ce. Pácat, pácat de el. 


A ajuns ín sf!r§it pina la noi piesa Alinei Mungiu, Evanghe- 
li$tii. Sf. Pavel, criminal ideologic, trágindu-1 dupa el pe Isus (care 
n-a fost rástignit), proroc blind §i cam de duziná, insárcineazá cu 
plata buná pe discipolii unui sofist grec sá serie patru versiuni, 
„evangheliile“, pomite din ceea ce povestesc de Isus, dar fic(io- 
nalizindu-le. Dupa care ii ucide pe toti si pleacá sá cucereascá lu- 
mea cu doctrina astfel obtinutá. 

Mai izbutit estetic §i mai ales mai coerent decit o aratá rezu- 
matul de mai sus, dar nu mai convingátor. Nu blasfemia impotri- 
va miturilor fondatoare má §ocheazá, ci dorinta de a scandaliza 
ce stá la temelia unor astfel de gesturi iconoclaste. (Ca la bietul 
§i fugáritul Rushdie.) Cum „fundainentali§tii“ no§tri sint totu§i mi- 
ticizati, riscurile nu sint acelea§i. 

ín loe de indignare, iau totul cu umor §i-i scriu in acest sens 
citeva rinduri pe o carie po§talá cu Notre-Dame — mitul impo- 
triva fic(iunii — §i i-o trimit la Exprés. Acasá la ea nu mai rás¬ 
punde. 

Telefoneazá Gogea de la Bra$ov. ími trimisese ni§te videocase¬ 
te ce au fost furate ín Germania. Bineinteles vede mina Securitá- 
tii. Nu cred, dar nu e imposibil. ími spune cá-mi va trimite o scri- 
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soare ce nu va confine nimic impotriva ordinii de stat. „Ca sá §tie 
§i cei care ne ascultá“ — adaugá el. Si dacá nu ne ascultá nimeni? 

Dar Gogea nu e un „caz“. Toatá lumea vede Securitate §i ma- 
§inapi peste tot, ?i cum ar fi altfel cu o putere destul de imbeci- 
lá §i panicatá pentru a refuza viza Regelui. 

Rezultatul: la Alba-Iulia n-a fost decit Iliescu cu extremi§tii 
lui (ceau?i§ti mai precis), iar opozifía a fácut manifestape la... 
Bucure?ti (vreo zece mii de persoane). 

O data cu iama a reapárut (paradoxal, in viscol §i frig) strada. 

ími interzic sá sper. 

Comel Dumitrescu, telefon alarmat de la New York cá in Cu- 
vántul Románese ne atacá un oarecare de la Piatra-Neamt intre- 
bindu-se: 

• de ce am spus cá Eminescu e netraductibil? 

• de ce nu i-am tratat pe Goma §i Ivasiuc de „colaboratori“? 

• de ce nu i-am numit printre scriitorii martiri pe Radu Gyr §i 
Crainic? 

Trebuie sá fíe un preopinent din salá care, dupá ce índráznise 
sá se lege de „ascendenta“ sopei lui Goma, fusese radical pus la 
punct de V. §i de mine. 

Í1 calmez pe C. D. Ce importantá au astfel de atacuri legionaroide? 

E insá afectat. Mult mai dezagreabil mi se pare cá in „Croni- 
ca“ lui Buzura ar fi apárut cuvinte de laudá pentru noi. 

Asta da, ru§ine. 

* 

Telefon de la Horia Bemea, chemat sá organizeze o salá de 
la Muzeul 'Jaranului ca expozipe aici. Cvasipatetic. Sintem prin¬ 
tre cei patru-cinci la care pne el cel mai mult aici. 

Altfel bombáne mereu impotriva Istoriei, a decadentei occi- 
dentale, a ploii §i a faptului cá n-a fost cu noi la minástiri. 


Scrisoare nea§teptatá de la Sanda Lovinescu. Nu ?tiam cá teo- 
zofíi au umor. Termenul de teozoaía poate cá nu-i convine (cum 
se va fi definind sincretismul ei religios?), dar umor are din plin. 
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Revád La Strada a lui Fellini. Mi-a adus-o V. de ziua mea. 
Íncíntarea de acum nu mai are mare lucru de-a face cu cea a pri- 
mei vizionári de la Venetia, tinínd de o stare de gratie. 

Íncíntati sintem §i acum. Dar cu totul altfel. A§a se íntimplá 
cind iti confunzi tinere|ea §i Venetia sub ape cu imaginile cine- 
matografice ce se rázbuná, pástríndu-§i alteritatea. 

Miercuri 22 decembrie 

Ieri telefon de la Liiceanu ajuns cu Carmen la Lugano. O vacantá 
de sárbátori la Ion Marín (fiul dirijorului Corului Madrigal), ajuns 
§ef de orchestrá celebru pe plan intemational. Se bucurá: e zapa¬ 
da in jur. §i munti. Si sauna ín luxoasa vilá. Dar nu pentru asta 
notez convorbirea. Gabriel a vázut-o pe „locatara“ din bulevardul 
Elisabeta, doamna care, la Libraría Sadoveanu, imi destáinuise nu- 
mele celui ce ocupa acum apartamentul mamei, anchetatorul ei, 
Bistran. Atunci nu-mi spusese cá e „secret“. Cum nu-mi ráspunse- 
se la scrisoarea trimisá din París, ími ínchipuisem cá, íntre timp, 
o apucase frica de... consecin$e. A§a §i era. 

Ce i-a márturisit lui Gabriel? Cá fostul administrator al blocu- 
lui — fost detinut la Canal — o cuno§tea destul de bine pe mama. 
Ea i-a povestit cá a fost vizitatá de un tínár de la Procuratura Mili¬ 
tará (prin ’56) care s-a minunat ce frumos este apartamentul. Ar 
fi, dupá ea, acelasi cu Bistran. Citeva zile ínainte de arestare, i 
s-ar fí facut §i o perchezitie. Dupá arestarea mamei, Bistran-Ioan 
Nistor s-ar fi instalat imediat in apartament. 

Atunci cind s-a sinucis un judecátor din completul de judeca- 
tá al lui Ceau$escu, ingrozit, ar fi dispárut o luná-douá din Bucu- 
re$ti. De aceea nici nu l-a§ fi gásit acasá ín aprilie ’90 cind m-am 
dus ín bulevardul Elisabeta. 

Liiceanu vrea sá facem o campanie monstrá cu — drept punct 
de plecare — un interviú al meu §i apoi articole de Doina§, Paler, 
el etc. I-am spus sá a§tepte sá punem la punct lucrurile cind vine 
el in februarie la París. 

Deoarece sint multe de pus la punct. 

• Íntíi versiunea acestei doamne. Ileana Vrancea — care avuse- 
se de altminteri ideea campaniei — imi dáduse ca nume de loca- 
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tar pe un oarecare Marinescu. Atunci, cum ar fi locuit acolo Bis- 
tran, din ’58 pina acum, fará intrerupere? I-am scris aseará, ime- 
diat dupa telefon, Ilenei Vrancea, sá-mi dea din nou tóate amá- 
nuntele propriei sale ánchete. 

• Apoi, nu pot decíanla o campanie fará... martori. Numai cu 
vecini anonimi. Cel putin trebuie sá pun semnul intrebárii: e adevá- 
rat cá locatarul? etc. 

Ar fi nevoie ca cineva — unul dintre avocad i de care ími 
pomenise Gabriela Ad.? deoarece al nostru nu e de acord cu o 
campanie de presa — sá vadá cartea de imobil de la primárie (e 
ideea lui Marie-France) pentru a constata sub ce nume se aflá ac- 
tualul locatar. 

Trebuie absolut sá gásesc o modalitate de a lansa aceastá cam¬ 
panie, chiar fárá rezultat. Practic, nici vorbá de rezultat: recupera- 
rea apartamentului. Dar pentru memoria mamei §i o minimá„repa- 
ratie moralá“ (dacá se poate vorbi de a§a ceva — cum sá „repari“ 
suferinta §i moartea ín conditii atít de atroce?) a§ merge píná-n 
pínzele albe. Nu pot ínsá íncepe „aventura“ cu víslasi... anonimi. 
In lipsa lor, cel putin strategia sá fie impecabilá. Numai la ea má 
gíndesc. 

Tot pentru mama am acceptat sá dau un interviú unei tiñere 
de la Radio Bucure§ti, Anca Mateescu, recomandatá de Nelly Pil- 
lat. De o timiditate frumoasá. Are la radio o emisiune corespun- 
zind cu cea a Luciei Hossu la televiziune. Cu detinute politice. 
Mai vrea §i un interviú pentru o altá emisiune a ei: amintiri de la 
„Sburátorul“. N-o fac cu dragá inimá: amintirile din copilárie de- 
spre párinti celebri má oripileazá. Dar ca sá poatá fi difuzat frag- 
mentul privind-o pe mama (in care nu má refer la „locatarul din 
bulevardul Elisabeta“), ce n-a§ face? 


Vladimir Ghitescu (nepotul meu — e fiul lui Adinel — pe care 
nu-1 cunóse) ími telefoneazá: a murit, la 87 de ani, Corinica. I se 
descoperise, la zece zile de la plecarea noastrá din Románia, un 
cáncer generalizat. Andrei Ghifescu (in casa cáruia s-a petrecut 
reintilnirea cu clanul Lovinescu) a luat-o la el §i i-a íngrijit, impre- 
uná cu Lili, agonia lucidá, curajoasá, dar torturatá de dureri. Piná 


401 




_ JÜRNAL _ 

ín ultima clipá a pástrat ochii deschi§i. I se prelingeau lacrimi. 
Spunea cá tiñe la viatá §i nu vrea sá moará. 

Dacá n-a§ fí reíntilnit-o in toamná la Bucure§ti, moartea ei 
n-ar fí insemnat atít de mult pentru mine. O veri§oará prea pu- 
(in cunoscutá ín copilárie. Dupa ce am vázut-o ínsá, lucida, vi- 
talá, cu o memorie slujind íntregii familii drept reper, §tirea mi-a 
produs un §oc. 

Am telefonat imediat la Bucure§ti §i am vorbit cu Lili. Ru- 
gind-o sá aducá la inmormintare o floare §i din partea noastrá. 


S-a inaugurat noul local al Casei Romane cu o seará de colin¬ 
de. La care am fost din pricina insistentelor lui Oprescu. 

Cu colinde §i o coralá corectá (media de virstá la bárbap intre 
60 §i 70 de ani, printre ei aflindu-se §i Oprescu, §i Hillerin, si Po- 
ghirc). Totul ar fí fost deci decent dacá n-ar fí lásat pe un bas din 
coralá sá spuná ni§te poezioare din productia proprie. 

Dupá aceea, cu Savu, Kome cu sotia, V. §i cu mine descoperim, 
gratie lor, un restauran! románese la République. Discutám de o 
emisiune a lui Tatulici (Jncotro, domnilor intelectuali?“) la care 
a participat §i Liiceanu. íntorsi acasá, vedem §i noi caseta: píná 
pe la patru dimineata. Gabriel bine §i chiar foarte tare cind ii in- 
toarce lui Tatulici intrebarea ce se voia §mecher-culpabilizantá pen¬ 
tru intelectuali (o variatie perfídá a lui „noi muncim, nu gindim"), 
„íncotro, domnule Tatulici?", aluzie, mai mult atac pe fatá, de¬ 
cent, dar tare, la emisiunea consacratá de acela§i lui Páunescu (unul 
dintre scandalurile televiziunii). ín microinterviuri luate trecáto- 
rilor pe stradá, múñele lui Gabriel revenea admirativ cu cea mai 
mare frecven(á. 

Joi 23 decembrie 

Pe la 12 noaptea, Mihnea la telefon, revenit din Serbia (dupá ce 
fusese §i la Bucure§ti). Ve§ti de la Bucure§ti, deoarece la Belgrad 
se §tia dinainte cá e imposibil sá nu ci$tige Milo^evici. 

Mai intii ceea ce se §tie: Iliescu a invitat Con ven ti a (nu §i in- 
treaga opozitie, sá excludá FSN-ul — fratricidul continuá de o 
parte §i de alta) sá formeze un guvem cu propriul sáu partid 
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50-50%, eliminind, gest concesiv, extremele dreaptá si stingá. Con¬ 
venga se va intruni mar(i pentru a discuta. Cercul riscá sá fíe vi¬ 
cios: refuzind, i?i dezamáge?te electoratul cáruia i-ar da impresia 
cá refuzá sá scoatá tara din impas; acceptind, riscá sá cadá intr-o 
capcaná dacá nu iau (li se dau) ministerele-cheie. 

Mihnea 1-a intílnit indelung la Bucure?ti pe Botez, instalat pen¬ 
tru scurta sa vizitá bucure?teaná in re?edin(a unde a murit Gheor- 
ghiu-Dej. Venise la Bucure?ti sá-$i dea demisia. Nu pe principii, 
ci pentru cá Aurel Drago? Munteanu, ministril la Washington, il 
lucreazá mereu ?i vrea sá dovedeascá — pur ?i simplu — cá el a 
fost mai „disident“ ca Botez Probabil cá i-a dat satisfactie Iliescu: 
se va intoarce, fará probleme, la postul lui de ministru al Romá- 
niei la Natiunile Unite. 

N-are nici o ezitare (cu atit mai putin vreo remudare) in prjvin- 
ta rolului pe care a acceptat sá-1 joace. Iritare doar cá opozitia nu 
socoteste cá reprezintá ?i pentm ea un atu. Furios pe Dorin Tu- 
doran (ráspinde?te sau mai cuiind a ráspindit — acum e la Chisi- 
náu — peste tot cá B. e ?i a fost... securist). $i vrínd sá §tie dacá 
Manolescu ar accepta sá-1 vadá. Mihnea ii telefoneazá lui Niki. 
Acceptá, cum sá nu accepte. §i dupá o alta seará petrecutá in doi 
?i apoi in trei (cu Mihnea), ii cere lui Botez sá-i inlesneascá o intre- 
vedere cu Iliescu. Zis §i facut. Repede. Lui Iliescu ii propune o 
uverturá spre opozitie (cu sacrificarea extremi?tilor). 

Ne-spus, dar ghicit de Mihnea: Botez s-ar vedea foarte bine 
in fruntea unui guvem de coalitie — ceea ce fusese visul sáu ?i 
cind venise prima oará la Bucure?ti la Iliescu ?i confruntat cu cei 
de la GDS vorbise intr-o indicibilá limbá de lemn ?i de fum. 

Mihnea prevede cá cel mai opus guvemului de coalitie va fí 
Coposu (pentru Iliescu cu care are intrevederi cúrente, Coposu e 
singura opozi(ie pe care o cunoa?te — §i acceptá). Ora va fí cea 
a compromisului? ín(eleg, desigur, dar imi displace profund. Pen¬ 
tru prima oará mi se pare un privilegiu de a nu fí obligatá la co- 
mentariul sáptáminal §i radiofonic, chiar dacá era cultural. ími pot 
oferi astfel mai departe — §i de departe — luxul intransigentei. 


Sosit pentru vacantá la París, Ioigulescu are o idee fixá ?i apocalip- 
ticá nástrusnicá: in Románia va fi un nou 1907 (la Iasi, táranii din- 
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tr-o comuna vecina au investit — cu fürcile — Prefectul). Armata 
s-ar afla in stare de alarma. §i cínd íl íntreb cine ar putea-o deter¬ 
mina sá se ridice impotriva puterii, are un ráspuns aidoma lui Ma- 
tei Cálinescu §i Raicu: coloneii §i maiorii (generalii au fost formad 
la Moscova — deci exclu§i). Vád cá e iluzia tip a criticii literare... 

S-a mai imblinzit cu Coposu de cínd acesta a stat doar cu el 
in biroul lui de la München, futnind ligará de la ligará §i discu- 
tind. Íl gaseóte deodatá om politic. (Complicitate de fumátori...) 


Dupa alegerile de la Moscova, primul partid ci§tigátor: al lui 
Jirinovski propováduind un national-socialism (fará Hitler totu§i). 

Occidental, ca §i Estal, a pierdut trei ani buni pentru a se apa¬ 
ra impotriva imperialismului rus ce nu putea sá nu renascá. Acum, 
Eltin (ci§tigátor totu§i prin votarea rrnei Constituid ce-i da puteri 
de lar), avind nevoie de armatá (prima umilitá), se poate opune 
intrárii tárilor din centrul §i estal Europei in NATO. lar america- 
nii — cei de totdeauna — intre naivitate §i incon§tientá — se vor 
supune ca sá nu... jigneascá (sau sperie) Rusia. 

De abia acum incepe sá cápete continut sintagma Yalta-Mal- 
ta, americanii cu sau fará Clinton fiind mereu ispitili sá cedeze 
ceea ce nu le aparline. 

ín plus, incapabili (ca toatá Europa) sá impuná o solude in co§- 
marul iugoslav. 

* 

Ca ráspuns la scrisoarea Anei Blandiana cu planul pentm supli- 
mental dterar al Romániei libere, telefonez §i dau de Romulus Ru- 
san. íi sugerám sá ia pentru crónica literará §i pe Cistelecan pe lin- 
gá Zaciu. §i el are o sugestie buná. Sá ne intitalám mbricile, V. $i cu 
mine, „Povestea vorbei“ (V.) ?i „Teze §i Antiteze“ (eu). Ar urma sá 
inceapá in februarie. Sá ne retelefonám in jur de 15 ianuarie. 


Un film al tinárului Miháileanu (fíul §tabului Ion M.), Trahir, 
punind problema „informatorilor“ Securitátii (cu sau fará voie). 
ín ciuda bunelor inten(ii, total fals de la generalitáli piná la deta- 
lii. Sursa falsitálii stá probabil (cel pu(in in parte) in viziunea de 
„ilegalist“ a tatálui. Eroul e un ilegalist care a scris impotriva lui 
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Stalin in Romanía libera imediat postbélica (de la inceput imposi- 
bil). Arestat, condamnat, tinut intr-o célula cu apa pe jos vreo zece 
ani (iará§i imposibil), e salvat de la moarte de un securist bun ce 
vrea sá-i puna la adápost opera de poet... Nu mai continuu deoare- 
ce tot restul e de aceea§i factura. Tínárul cineast románo-israelia- 
no-francez fílmeazá ca un occidental care n-a tráit in Románia, 
ci doar a citit prin ziare sau cárji despre. 


Alt „spectacol“, dacá se poate intitula astfel: o piesá a lui Má- 
máligá (tot cu (igani). Ne-o citise acum nu §tiu citi ani in cenaclu. 
(Nici nu-mi mai aminteam.) Acum a montat-o cum le face Leo- 
nid: cu zgircenie §i lipsá de discemámint estetic. Economia: teatrul 
la care invitá „Théátre de Ménilmontant“ — nu e de fapt decit o 
sala de patronaj. Si sala e neincálzitá sau aproape. Lipsa de discer- 
námint: o da pe mina unui tinerel venit din Románia, de prin pro- 
vincie, unde a montat vreo douá spectacole. 

Rezultatul: spectacol de amatori care zbiará, §i cam atit. 

Mai infrico§átor: incapacitatea lui Leonid de a lúa contact cu 
realitatea: insista, nu cu umor, ci serios, sá venim in „(inutá de 
seará“ (a§a §tie el din Románia cá se vine la premiere ¡$i o viaja 
de om petrecutá la París nu 1-a invátat nimic). §i má intreabá care 
cred cá va ñ reactia criticilor. Neprevázind cá nu va veni nici unul. 
Are totu§i scuze: n-a scris despre el Manuel Dieguez cá e al treilea 
mare román la París, dupá Ionesco §i Cioran, dar mergind mai 
departe decit ei...? 

Reproduce pe program $i citeva cuvinte de purá amabilitate 
dintr-o scrisoare a lui Raymond Aron. 


Cártárescu — pentru trei zile la París — cu flori §i indefectibi- 
la lui politeje, sobrá, dar §i ceremonioasá. Ca totdeauna, ne place. 
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